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	Radius

	Quelques jours après les effroyables attentats du 11 septembre 2001, une mystérieuse boîte est envoyée à des destinataires éparpillés dans le monde entier et sans relation apparente. En l’ouvrant, ces derniers découvrent qu’ils sont désormais nantis d’un puissant pouvoir : le Radius. Ils peuvent ainsi tordre la réalité à leur convenance, dans un périmètre défini. Mais il y a autre chose dans la boîte : une liste, sur laquelle sont écrits les noms de tous les possesseurs du pouvoir… En dépit de leurs recherches, il leur est impossible de mettre la main sur le dernier : c’est comme s’il n’avait jamais existé.

	Treize années s’écoulent. Mais alors que les tordeurs de réalité sont enfin parvenus à maîtriser leur pouvoir, d’étranges phénomènes naturels commencent à semer la panique sur la planète. Et si le dernier destinataire s’était finalement réveillé ?


	Père Stan

	« Tout ce qui se passe à Vegas, reste à Vegas »

	Euh... Pas toujours.

	Stéphane Desienne est auteur de romans et de séries de science-fiction, d’horreur et de fantastique habitant Orléans.

	Publie depuis 2012 aux éditions Walrus puis Gephyre (série Toxic), ainsi qu'aux éditions du 38 (Les Dividendes de l'Apocalypse, Voyager, Roses mécaniques, la série Exil) , chez Nutty Sheep (la série zombie apocalypse Anneaux, Mirabelles et Macchabées).

	Dans le roman choral Radius, Stéphane Desienne incarne le personnage du père Stan un prêtre qui officie des mariages bien particuliers. Car dans la ville du péché, le client est roi, et Stan a le pouvoir d'exaucer tous les désirs... même les plus extravagants.
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Le Radius selon le père Stan

15 septembre 2001

	

	

Mon véritable nom, pour ce que vaut cette information à présent, est Stanislas Witold Jackobski, je suis un Polonais en exil, ex-apparatchik d’un régime qui a failli. Ceci est mon journal des événements en rapport avec le phénomène connu sous le nom de Radius.

J’ai écrit ces mots pour qu’un jour, quelque part, des êtres intelligents comprennent ce qui s’est produit sur Terre ; recevez ce texte comme un témoignage partiel – et partial – d’un homme d’église, certes pas tout à fait sincère dans sa Foi et qui s’en arrangeait, à sa manière, avec la morale.

Si ces pages forment un tout cohérent, je vous invite à parcourir les récits de personnes devenues des amis, pour la plupart. Ils vous apporteront un éclairage différent venu des quatre coins du monde.

Et retenez bien ceci : « Tout ce qui s’est passé à Vegas, reste à Vegas. »

Surtout, n’oubliez pas de refermer ce livre après usage.










La saveur du pays.

14 septembre 2001





Svetlana me rappelait le pays.

C’était un peu comme se ressourcer à la maison, à la campagne. J’avais une datcha, dans le temps. Avec elle, j’avais l’impression de prendre des vacances, de retourner à ma datcha. J’avais beau aller voir ailleurs, batifoler de fille en fille, assouvir mes besoins et mes envies, je finissais toujours entre ses mains, tel un boomerang sans cesse renvoyé à son lanceur. Quand elle me demandait pourquoi je revenais vers elle, pourquoi je louais toujours cette chambre du Luxor, je n’osais pas évoquer la nostalgie, ni même le mal du pays. On ne savait jamais.

J’admirai ses courbes délicieuses, sa peau claire qui se fondait au milieu d’un océan de drap de soie couleur crème. J’adorai sa blondeur slave. Une vérité et une authenticité rafraîchissante après une overdose de clones à la plastique « travaillée », étudiée et mise en scène pour provoquer un effet mécanique sur les clients. Mais ce que j’aimais le plus chez elle : elle baisait comme une Hun.

Je n’avais rien d’un étalon, mais elle me faisait me sentir comme si j’étais la monture d’Attila.

Elle se tourna vers moi, son regard illumina la pièce plongée dans le noir.

— Stan… Sers-moi un verre.

— Mais, il est…– je fouillai la table de chevet –… Merde !

— Stan… répéta-t-elle d’une voix traînante.

J’aperçus la bouteille de Zubrówka renversée sur la moquette. Vide. Nous commencions toujours nos retrouvailles par descendre quelques shots de vodka. De la Polonaise. Évidemment.

— Il est trop tard… ou trop tôt pour ça. Je vais plutôt nous commander un petit déjeuner.

— Stan, j’ai la gorge sèche, articula-t-elle.

Comme une majorité de femmes slaves, elle était égocentrique, un brin excessive et dotée un tempérament de feu qu’adoucissait son origine de Basse-Silésie. La plupart du temps, les professionnelles susurraient rien que des « oui » au client. Du moment qu’il payait, il obtenait ce qu’il désirait. Ces « yes girls » ne manquaient pas d’aplomb, ni même de personnalité. Elles venaient des états voisins ou de bien de contrées plus exotiques, comme Svetlana. C’était juste que… Que c’était différent.

— J’appelle la réception, fis-je, ça prendra quelques minutes.

On pouvait compter sur la rapidité et la qualité du service. On ne se qualifiait pas d’industrie du jeu sans une armée de personnels et une organisation parfaitement rodée, entièrement vouée à la satisfaction du client qui, heureux, dépensait beaucoup plus qu’il ne l’avait prévu avant de monter dans l’avion. Las Vegas agissait comme un aspirateur sur les portes monnaies et parfois la ville nettoyait davantage, mais cela se déroulait plus loin. Dans le désert.

La jeune femme se retourna, m’opposant son dos – divin – en guise de mécontentement. Le drap dévoilait le creux de ses reins, se plissait en une meringue nacrée sur ses fesses fermes. Une véritable invitation à remettre le couvert. Je secouai la tête puis je passai la commande avant de gagner la salle de bain en prenant garde de ne pas déraper sur le marbre.

De l’eau tiède sur le visage, une rapide inspection devant le miroir chargé de dorures puis je quittai ce mini-palais après avoir revêtu un peignoir en satin noir.

— J’ai une cérémonie dans une heure, annonçai-je.

Svetlana gloussa.

— Évite de te taper la mariée cette fois.

— C’est un couple gay. Et puis ça n’est arrivé qu’une seule fois.

Elle se redressa sur les coudes. Ses seins ronds remontaient légèrement, sans le bombé excessif, voire spectaculaire, qu’arboraient les « yes girls » en guise d’arme fatale.

— J’ai connu pas mal de prêtres depuis que je suis ici, mais j’en ai jamais rencontré un qui avait couché avec l’épouse le jour même de son mariage. Le plus beau jour de sa vie, hein ?

— Ce qui se passe à Vegas… commençai-je sans achever le célèbre adage.

Je crois que l’histoire l’amusait dans le fond. Soudain, son ton changea. Ses yeux marrons se plissèrent :

— T’as toujours été un homme d’Église ?

— Non, répondis-je, avant cela, j’ai été un petit garçon bien sage, la fierté de sa maman. J’espère juste qu’elle ne me regarde pas en ce moment, où qu’elle puisse être.

L’éclat de rire fut suivi d’un jet de coussin. J’évitai le projectile qui s’écrasa au milieu de nos habits.

— Jesteś głupi !

Bien que je saisisse parfaitement ces quelques mots de polonais, j’arquai un sourcil d’incompréhension.

— T’es bête ! répéta-t-elle.

Je récupérai ma veste que je posai sur le dossier d’une chaise. Dans la poche intérieure, je retirai quelques billets de cent dollars. Je pris soin de rajouter un généreux pourboire. Svetlana m’observa glisser les coupures sous le presse-papier du bureau destiné au courrier. Il fallait faire montre d’une certaine hypocrisie pour imaginer que les clients de ce genre de chambre clinquante consacreraient une minute à écrire une carte postale pour leurs familles.

— Merci Stan.

Je trouvai à la fois gênant et séduisant, sa façon de me remercier. Entre nous, cependant, c’était plus que du travail. En tout cas, je me plaisais à le penser.

— Je ne suis pas le père Noël, cet argent, tu l’as gagné.

En réalité, j’aurais pu être son père tout court. Vingt-cinq ans. C’était une génération de différence. Un gouffre dans une société qui vivait en temps accéléré. Elle n’avait pas connu le monde d’avant le mur. Avant la chute, le pays ressemblait à une version édulcorée de Las Vegas pour privilégiés, les néons en moins, avec des « mafieux locaux » dépourvus du moindre sens de l’humour. Mais les zlotys coulaient à flots pour les apparatchiks et à l’époque, je consommais plutôt de l’Ukrainienne.

J’avais changé, pas complètement. Juste un peu. Ce qu’il fallait pour se reconstruire une vie, pas assez pour évoluer ou éviter de retomber dans mes travers. Dans le fond, peut-être qu’on ne se refaisait pas ce qui expliquait pourquoi je retournais régulièrement dans un lit avec Svetlana.

Quelqu’un frappa à la porte puis s’annonça :

— Service d’étage, Monsieur Jackson.

Svetlana remonta les draps jusqu’au cou puis le garçon entra avec sa desserte. Il fit semblant de ne rien voir, mais je surpris son regard en coin vers la femme qui lui sourit enveloppée comme un cadeau dans de la soie. Je glissais un billet dans sa main, accompagné d’un clin d’œil.

— Merci et bonne journée, Monsieur Jackson.

Je refermai derrière lui et je revins vers la pièce principale. Svetlana avait déjà retiré les coupoles de métal. Les senteurs de café et de viennoiseries chocolatées emplirent l’air.

— C’est quand même meilleur que de la vodka, tu ne crois pas.

— Ouais, fit-elle, mais c’est moins marrant.

Oui, Svetlana me rappelait le pays. Ses excès et ses délices.










Nous voulons tous un Elton John

14 septembre 2001





J’aimais me rappeler mon premier jour d’exil.

Moïse a erré pendant quarante années dans le désert avant d’apercevoir, sans la toucher, la Terre Promise. Ma fuite avait duré moins de quarante heures jusqu’à Las Vegas. Pour atteindre ce but, j’avais survolé la moitié de la planète. Ma nouvelle vie, je l’avais débutée en glissant un quarter dans la fente d’une machine à sous de l’aéroport McCarran.

Tandis que les symboles sur les rouleaux mécaniques défilaient à toute vitesse, je serrais la poignée de ma valise. Elle contenait davantage que le jack pot d’un million de dollars affichés en lettres lumineuses. D’allée en allée, j’avais reluqué ces capitalistes honnis par la propagande du parti. Il en venait de partout, tout autour. Ils avaient l’air sympas, souriants, heureux et bronzés.

Le son clair avait ensuite interrompu le flot de mes pensées et mes regards pétillants sur les filles légèrement vêtues. J’avais obtenu une combinaison gagnante et éprouvé mon premier frisson, ma première excitation consécutive à un gain. Les pros appelaient ça le dépucelage du débutant. S’il goûtait à l’ivresse de la victoire, il avait toutes les chances de revenir tenter le coup, donc de lâcher encore plus d’argent. De là à supputer que les machines de l’aéroport étaient programmées pour délivrer davantage de… frissons. Il n’y avait qu’un pas.

J’avais dépensé le résultat de mon minuscule triomphe au bar, mais j’avais gardé ce billet d’un dollar. Mon premier dollar américain. Dans ma valise, je n’avais que des zlotys. Une énorme quantité.



Alors que je pliais ce billet vert entre mes doigts, j’aperçus mon assistante dans l’encadrement de la porte.

— Hola ! Padre Stan, me lança-t-elle.

— Bonjour Anita. ¿ Como esta usted ?

L’une des premières choses utiles à entreprendre en Amérique, outre de trouver comment protéger et faire fructifier son argent, c’était d’apprendre l’espagnol. La Mexicaine à la chevelure ébène me sourit avant de s’avancer dans mon bureau. Ses mains se rejoignirent devant elle contredisant son attitude enjouée. Je posai le billet d’un dollar sur le plateau de verre et me redressai sur mon fauteuil de cuir :

— Un problème ?

— Ils veulent un Elton John, m’annonça-t-elle d’un air gêné.

Je soupirai.

Depuis la mort de la princesse Diana en France, ils voulaient tous des chandelles et ce bon vieil Elton en guise d’accompagnement. Sauf que les Eltons ne courraient pas les rues et, nouvelle règle à intégrer sur les terres du capitalisme triomphant, les tarifs avaient augmenté en conséquence. À Vegas, le client était le roi et quoiqu'il arrivât, quelle que fût la situation, il attendait que le “service” soit rempli. Ce despote pénible – et chiant pour tout dire – se montrait cependant raisonnable en comparaison des demandes autrement plus extravagantes des apparatchiks. Je me souvins avoir convoyé des prostituées roumaines depuis Sofia dans un camion de l’Armée Rouge pour satisfaire la lubie d’un général qui avait remporté un pari idiot avec son complice de beuverie. Ça m’avait coûté bonbon, mais j’avais présenté une facture multipliée par trois au camarade qui avait réglé la note sans sourciller.

— Ce sont les gays ?

Je jetai un oeil sur le planning pour vérifier, mais Anita me le confirma d’un hochement de tête. Arabes, homosexuels et chrétiens. Sur le coup, je m’étais dit que ces types cherchaient vraiment les ennuis.

— Bon. Va pour un Elton John alors.

— C’est qu’aucun n’est disponible, padre Stan.

J’haussai un sourcil.

— Aucun ?

— Spence et Jesse sont partis dans leurs familles suite aux… événements. Michael est en exclusivité au Bellagio et Simon au Four Queens. Leurs contrats leur interdisent de bosser ailleurs.

Les événements… Deux avions lancés contre des tours, je n’appelais pas ça un événement, mais une catastrophe. Un traumatisme. Heureusement, aucun appareil ne décollait de Vegas, alors les touristes, une fois l’émotion passée, dépensaient à nouveau. Peut-être pour échapper aux chaînes d’information en continu, conjurer le mauvais sort ou bien parce qu’il n’y avait rien d’autre à faire.

— Harry ? proposai-je.

Ce n’était pas le plus ressemblant. Il ferait cependant le travail.

— En congés. C’est ce qu’indique son répondeur en tout cas.

Après un bref instant de réflexion, je fis le tour de nos options en commençant par une valeur sûre.

— On peut engager un Elvis. Ils coûtent moins cher.

À son regard, je devinai que l’affaire ne s’annonçait pas aussi simple qu’un remplacement de sosie.

— Ils ne veulent personne d’autre qu’Elton.

Les touristes venaient à Vegas, car c’était le seul endroit où tout pouvait arriver, où ils assouvissaient leurs fantasmes contre espèces sonnantes et trébuchantes. Il suffisait de payer. Une machine à rêve – ou à lessiver –soigneusement entretenue par un marketing sans complexe qui, au final, n’avait rien à envier à l’appareil des anciens régimes de l’ex-rideau de fer. Je reconnaissais parfaitement cette musique dès que je l’entendais à la télévision, à la radio, lorsque je la décodai entre les lignes des tabloïds. Derrière les pubs pour dentifrices ou les affiches présentant des paysans kolkhozes se glissaient les mêmes chimères, les mêmes artifices.

Sur le moniteur trônant dans un coin de mon bureau, j’observai les clients. Anita me tendit leur fiche. Chaque candidat devait en renseigner une. La remplir demandait quelques minutes à peine, un peu plus pour ceux qui ne maîtrisaient pas l’anglais. Dans certains pays et à condition d’accomplir les formalités préalables, ce document était accepté comme la preuve officielle de leur union. La plupart du temps, il ne possédait nulle autre valeur que le souvenir d’un bon délire. Passer devant un prêtre à Vegas, c’était souvent pour le fun, un acte rarement pris au sérieux. Pour ces deux-là par contre, ce certificat les condamnait à mort dans leurs pays. Et ce n’était pas pour rire. Leur démarche était sincère, aucun doute sur ce point. Second élément, ils avaient de l’argent. Beaucoup d’argent.

— J’espère qu’ils ne rentrent pas chez eux après.

— Si.

Je compris que je n’avais pas d’autre choix que de leur annoncer en personne la mauvaise nouvelle : pas de Elton John.

Le couple de barbus à la peau sombre se tenait la main, s’encourageait avec des sourires tandis que je parcourrai la liste des options qu’ils avaient retenues pour la cérémonie de leur vie. Les fleurs, le choix des alliances, la bande sonore, les chandeliers, la location du piano… Je leur demandai s’ils avaient prévu des invités. Un éclair de tristesse traversa leurs yeux noirs, comme des regrets. Ils secouèrent la tête.

— Des témoins ?

Les amants se regardèrent, incrédules.

— C’est obligatoire ? s’enquit celui qui s’appelait Abdul.

— Non, mais c’est préférable si vous tenez à ce que cela soit recevable dans certains états ou dans d’autres pays, rétorquai-je. Cela dit, nous pouvons vous en fournir.

— Combien ?

— Cent cinquante dollars.

— Non… Combien de témoins ?

— Oh ! Euh… Deux, c’est bien.

Sans sourciller, je leur annonçai dans la foulée qu’il s’agissait là du tarif pour un seul témoin. Après un bref échange en arabe auquel je ne compris pas un traître mot, Abdul se tourna alors vers moi. Je présumai qu’ils venaient de discuter argent. À Vegas, ce sujet si tabou ailleurs, était sur toutes les lèvres.

— Très bien. Deux témoins.

Son compagnon tapota son avant-bras, en signe de satisfaction peut-être. Il parlait peu et je devinai qu’Abdul était, en quelque sorte, celui qui portait la culotte dans ce ménage.

— Et pour Elton ?

Pendant des années, j’avais appris à dissimuler mon trouble, à feindre l’embarras, à jouer la comédie, selon l’interlocuteur et la nature de la demande. Il s’agissait surtout de ne pas éclater de rire mais aussi, plus rarement cependant, de ne pas vomir rien qu’à imaginer ce qu’un type avait en tête.

— Je crains qu’il y ait un problème, déclarai-je sur un ton suave.

Comme prévu, Anita arriva à ce moment précis. Elle traversa l’aquarium, un salon entouré de baies et réservé à l’accueil des couples, jusqu’à ma chaise. Elle se pencha pour coller sa bouche à mon oreille. Elle repartit après une douzaine de secondes. Je m’excusai alors auprès des clients.

— Je dois vous abandonner quelques instants, si vous voulez bien me pardonner.

— Bien sûr, mon Père, répondit Abdul.

Je marchai vers la porte puis m’arrêtai à mi-distance.

— Oh ! fis-je en toute innocence, vous pourriez réfléchir à une autre possibilité.

— Nous nous sommes mis d’accord sur un Elton John et qu’il chante la chanson en hommage à la princesse de Galles. C’est important. S’il faut, nous irons nous marier ailleurs.

— Je le comprends bien.

Je m’inclinai puis je m’éclipsai.

Mon assistante m’apprit qu’elle ne parvenait pas à joindre Harry. Je pestai contre cet enfoiré qui me faisait faux bond. Le couple avait accepté de payer cash toutes les options que je leur avais présentées et ils n’avaient pas négocié les sommes. Un cas de figure idéal. Les gens ne mégotaient pas sur leurs désirs, ils y mettaient le prix.

— Je dois dénicher un Elton John ! m’écriai-je sur cette pauvre Anita dont le regard désolé ne me laissait guère entrevoir d’issue favorable.

— Ils s’en iront ailleurs si je ne leur dégote pas un Elton John dans la demi-heure, repris-je sur un ton plus doux. Avec les attentats à New York, le business tourne au ralenti, je ne peux pas me permettre de faire la fine bouche.

— Si, pero…

Je savais ce qu’elle s’apprêtait à me dire. J’étais sur le point soupirer quand un individu poussa la porte. Le noir portait une casquette de livreur et mâchait du chewing-gum.

— Monsieur…

Il retourna son colis dans le bon sens.

— …Stanislas Witold Jackobski ?

Mon sang s’arrêta de circuler. En un instant, ma peau devint moite, je fis un effort presque surhumain pour cacher ma surprise.

Ils m’ont retrouvé, pensais-je. Je parvins à peine à articuler ces quelques mots.

— Je… Qui ?

— Stanislas Witold Jackobski, répéta l’homme de couleur. C’est vous ?

— Je… Non, hésitai-je sans quitter le paquet des yeux.

Mon esprit échafaudait déjà des plans. À une vitesse telle que j’en attrapais le tournis. Mes anciens camarades m’avaient découvert et ils se rappelaient à mon bon souvenir en m’envoyant une bombe ou de l’anthrax. La Pologne avait stocké des armes chimiques russes pendant des années, me remémorai-je soudain. Il était hors de question que j’ouvre cette boite. Ni moi, ni personne.

Le livreur se gratta le front.

— Ah ? Je suis pourtant à la bonne adresse. Vous êtes sûr de ne pas connaître un Jackobski ici ?

Après un moment de silence de notre part, il s’excusa :

— Bien, je vous remercie monsieur, dame…

Une étiquette avec mon nom dessus… Trois jours après les attentats à New York. Le FBI débarquerait en moins de cinq minutes et torpillerait mon rêve américain. Voire pire.

— Attendez !

Le noir américain avait déjà poussé le battant pour regagner sa camionnette brune. Il s’arrêta.

— Je… Je me souviens. Il s’agit de l’un de mes anciens collaborateurs.

L’homme rumina sa gomme pendant une seconde ou deux.

— Vous avez sa nouvelle adresse ?

— Non, mais il passe de temps en temps nous rendre visite. Nous sommes de vieux amis. Je peux le lui remettre en main propre.

J’en avais peut-être trop dit. C’était le problème quand on inventait au fur et à mesure.

— Pourtant, vous n’aviez pas l’air de le connaître, remarqua-t-il.

— C’est que, j’ai appris une mauvaise nouvelle. Vous savez…

Je mimai les ailes d’un avion, en me sentant idiot. Ses lèvres épaisses s’arrondirent.

— Oh… Bien sûr, je suis désolé.

Il revint sur ses pas, s’excusa à nouveau et me demanda une signature. Anita arborait un air curieux à mon encontre, que je feignis d’ignorer.

— C’est terrible ce qui vient de se passer, partagea alors le livreur. Je suis navré si vous avez perdu des proches.

Puis, il remarqua les clients dans le salon. Il m’adressa un regard suspicieux, en s’abstenant toutefois de tout commentaire. Durant quelques semaines ou mois dans ce pays, l’atmosphère s’alourdirait pour tout individu au teint oriental. Même à Vegas.

Après son départ, je confiais la boite à mon assistante :

— Mettez là sur mon bureau et surtout, ne l’ouvrez pas.

— Si, padre.



Je retournai auprès de mes clients, décidé à user de l’une de mes vieilles ficelles. Jouer sur la culpabilité. Après une entrée silencieuse, je refermai la porte de verre derrière moi et j’abaissai le store afin de bénéficier d’un peu d’intimité.

Cela participait de la mise en scène.

Abdul campait toujours sur sa position, attitude à laquelle je m’attendais. J’écoutai ses paroles sensées, matinées d’un accent guttural. Il évoqua son exil, la nécessité de se cacher dans leur pays pendant des années, la peur au ventre, avant d’arriver ici et enfin, d’entamer leur existence commune, de réaliser leurs rêves. Ils avaient franchi des épreuves, des étapes, risqué leurs vies pour venir dans cette chapelle, en ce jour béni.

Tout comme ce billet d’un dollar que j’avais tenu à l’aéroport, ils voulaient un acte fondateur. Le symbole d’un nouveau départ.

— Nous en avons rêvé, vous comprenez ?

Bien sûr que je les comprenais.

— Nous avions un Elton, mais son avion a…

Explosé. Je n’achevai pas ma phrase. Dans le fond, je crois que je n’avais pas envie de leur mentir aussi effrontément. Leurs yeux s’agrandirent. Le compagnon d’Adbul lâcha la manche maculée de son amant. Et, tandis que je pensais au paquet sur mon bureau, il prit ma main. Ses prunelles brillantes et sombres me rappelaient ceux d’une fouine du KGB avec qui j’avais dû coopérer dans une affaire de trahison.

— On peut engager un Elvis ?

Il regarda Abdul, qui croisa les bras.

— C’est bien un Elvis, non ?

Ce dernier hocha la tête.

Je rejoignis mon bureau à l’étage peu après. La cérémonie de mariage des Yéménites était prévue dans une heure. Je demeurais tout ce temps face à la boite. À aucun moment, je songeai à l’ouvrir. Surtout pas. Jamais. Dès lors, il était évident que je devais la planquer, l’oublier, faire comme si elle n’avait jamais existé. Elle appartenait à un passé qu’il valait mieux ne pas réveiller. Pourtant, cette boîte à laquelle je jetai un dernier regard avant de refermer le porte de fer de l’armoire, j’allais l’ouvrir six ans plus tard. C’était écrit, même si je ne le savais pas encore.
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La journée avait commencé comme la précédente, et comme celle d’avant la veille, comme toutes celles des dernières années. Les routines ont toujours eu du bon. À Varsovie, dans mon ancienne vie, j’amorçais ma matinée tranquillement avec une tasse de café noir, un śniadanie réduit à sa portion congrue. Exit pain, beurre, fromage, saucisson, confitures… J’avais une ligne à entretenir, un standing à jeter à la vue des clients du club. Ni trop occidental, ni trop voyant, mais suffisamment apprêté pour que les dignitaires envient ma position, mais sans excès afin d’éviter que cela se transforme en une jalousie ce qui m’aurait conduit dans une geôle de la Służba Bezpieczeństwa. Les frères Russes employaient une expression pour caractériser les gens comme moi : kulturny, dont la signification variait selon le contexte. Classe, c’était le mot exact en l’occurrence.

Cela exigeait une surveillance de l’alimentation et de l’entraînement. Je poursuivais donc ma journée par une séance de natation. En tant que fils d’un membre influent du régime, je bénéficiais d’un accès aux installations de niveau olympique entre huit et neuf heures. Pour moi seul. Je saluais le gardien, Yosep, puis durant soixante minutes, j’enchaînais les bords. Je ressortais la tête vidée, fin prêt à satisfaire des caprices, glisser des pots de vin, mettre des gens en relation pour les affaires et le plaisir. Ou les deux.

En arrivant à Las Vegas, j’avais prévu de changer mes habitudes d’apparatchik pour me fondre dans la masse. J’imaginais qu’il me suffirait de devenir un simple capitaliste, un consommateur comme ils disaient, pour effacer mon passé. Ainsi, mes camarades ne retrouveraient jamais. L’adage demeurait cependant vrai : porter les habits ne faisait pas de moi un moine, même dans un temple tel que Vegas.

À y regarder de plus près, je n’avais fait que reproduire mon schéma, sous une forme plus libérée ou en tout cas décomplexée. Je me vidais la tête sous les draps avec Svetlana ou d’autres filles entre les cuisses desquelles je plongeais avec allégresse. Je buvais mon café noir avant de commencer mon travail d’entremetteur, de satisfaire les désirs des couples, de m’occuper de mon divin business… Dans le fond, je n’avais donc pas changé. Ma transformation n’avait probablement jamais eu lieu.

Jusqu’à aujourd’hui.



Las Vegas a toujours été le théâtre d’une guerre feutrée des chapelles, entre les indépendants comme moi et les annexes des casinos. Chaque établissement de jeu possédait la sienne. Les clients aimaient passer directement de la table de black-jack à l’autel, avec un détour par l’hôtel, le temps de consommer une relation parfois nouée juste après avoir touché le pactole. D’autres erraient dans les vastes halls ou traînaient autour des bars où les hôtesses les regardaient à peine. S’unir à Vegas demeurait une expérience mystique, une légende que le marketing des casinos avait transformée en circuit touristique. Ils arrondissaient leurs revenus et les couples heureux retournaient chez eux avec une incroyable histoire à raconter : on s’est mariés à Vegas.

Les églises hors des casinos survivaient dans l’ombre de ces machines à cash qui ne s’arrêtaient jamais de sonner, de tenter et de siphonner les millions de visiteurs annuels ; une lutte inégale dans laquelle je parvenais malgré tout à tirer ma petite épingle.

J’avais testé diverses méthodes comme la distribution de flyers sur le strip. Cette dernière provoquait deux réactions standards : des rires moqueurs ou l’indifférence. Pas très efficace. Mon col romain m’attirait de rares regards de sympathie, probablement ceux de brebis égarées qui pensaient certainement que ma mission en ce lieu de dépravation était vaine. Ils avaient raison, mais je ne me fixais pas pour objectif de les convertir, ni de les ramener dans le droit chemin de la vertu. Mes intentions restaient très terre-à-terre.

Constatant cet échec, j’avais opté pour une nouvelle stratégie de communication : mettre l’information sous les yeux des touristes débarquant à l’aéroport. Avec un succès mitigé. Lorsqu’il descendait de l’avion, le client roi n’avait qu’une seule idée en tête : rejoindre son hôtel pour y déposer ses bagages puis arpenter le strip, prendre le pouls battant de la ville et enfin, humer une première fois l’odeur de l’argent et, pour les plus adultes, celles des aguicheuses devant les clubs de striptease. Autant dire que mon prospectus était oublié aussitôt. Si l’aéroport semblait, de prime abord, un bon plan. C’était en réalité un mauvais emplacement.

Les meilleurs sites promotionnels se situaient à l’intérieur des temples aux milliers de chambres, là où les marchands régnaient sans partage sur leurs troupeaux de consommateurs dociles. Bien sûr, ils restaient inaccessibles aux chapelles de l’extérieur. Je m’étais longuement interrogé sur la manière d’infiltrer ce milieu tout en me diversifiant en direction de journaux locaux – qu’aucun touriste ne lisait – puis en investissant dans un véhicule publicitaire blanc orné d’un panneau figurant mon église un numéro de téléphone et l’adresse où convoler dans la plus pure tradition de Vegas. Sans oublier un portrait très stylisé d’Elvis afin d’éviter les problèmes de copyright. Les classiques ont toujours eu la côte et cette solution s’était révélée la plus rentable.

À Varsovie, les clients venaient à moi. Ils se refilaient l’adresse du club comme des mômes qui s’échangeaient sous le manteau des magazines occidentaux interdits à cause des pleines pages de filles dévêtues et aux formes généreuses. Mon oncle m’avait confié un jour que même le général avait un abonnement à Playboy. Il se les faisait livrer par transporteur depuis Stockholm.

J’ai toujours été mal à l’aise avec la publicité tapageuse, d’autant que je souhaitais garder un minimum de discrétion. Encore un comportement atavique. J’étudiais donc ses forteresses du péché pour découvrir de quelle manière les pénétrer.



J’apprenais ainsi que chacune d’elle passait des contrats avec des centaines de fournisseurs et de prestataires de services. Pour la nourriture, l’eau, l’entretien, le personnel des restaurants, les vigiles, la sécurité, la plomberie… En un sens, elles fonctionnaient comme l’Armée Rouge, une vaste bureaucratie avec des montagnes de paperasse que digéraient des milliers d’ordinateurs opérés par des bataillons de petites mains. Sauf que les capitalistes appelaient ça management. Je réalisais qu’en définitive, cela n’était jamais qu’une question de sémantique qui séparait les deux anciens blocs, comme un malentendu. Le capitalisme m’avait enseigné une chose : le meilleur emplacement publicitaire se situe au plus près du client. Le message doit arriver au bon moment, au bon endroit.

Le camarade Mao avait introduit son livre rouge dans chaque foyer de Chine, même les plus reculés. La bible s’invitait sur la plupart des tables de chevet des hôtels américains. J’ambitionnais une pénétration plus profonde du marché.

Sans le vouloir – où était-ce un signe ? –, Svetlana m’avait glissé la solution sous le nez. Enfin, sur le gland en réalité. Elle avait calé ce carré de plastique entre les dents. La petite boîte, pareille à un porte-clefs, contenait un préservatif sur lequel était inscrit « Soutiens nos troupes ». Elle l’avait ouverte puis, sourire aux lèvres, elle avait habillé ma verge avec sa bouche. Une fois notre heure de jeu terminée, je récupérai le porte-clefs au pied du lit. Je passai une demi-heure à le regarder sans broncher, frappé par l’illumination.

L’entreprise s’annonçait compliquée. Je devais identifier et localiser les fournisseurs, obtenir des rendez-vous et payer. Les billets verts ouvraient toutes les portes ou presque et le lancement de la production ne semblait qu’une question de jours, à ma grande surprise. C’était plus simple que de commander des gants pour les militaires de l’Armée Rouge en opération en Afghanistan. J’optai pour un design conventionnel, blanc. La citation en lettres dorées, « What happens in Vegas doesn't always stays in Vegas », s’accompagnait du numéro de téléphone de la Chapelle. Sobre, efficace.

Le plus dur consistait à investir l’un des bastions du jeu aux centaines de chambres. Pour cela, je m’attachais les services d’un commercial free-lance chargé de placer mon produit.

Et le jour divin arriva.

Celui où Svetlana avait rampé vers moi après avoir récupéré le carré blanc dans le cendrier posé sur le petit bureau de correspondance de notre nid d’amour clinquant. J’avais souri. Elle m’avait demandé ce que je trouvais de si drôle. À cet instant d’extase et de satisfaction, j’étais loin de m’imaginer que ce bout de plastique allait m’attirer des ennuis et provoquer une autre illumination.



J’avais marié un couple de Polonais originaires de Varsovie. Ils avaient joint le numéro inscrit sur l’emballage du préservatif. À la fin de la cérémonie, les époux avaient échangé dans leur langue natale à propos d’un endroit romantique où diner. J’avais répondu par réflexe. Une erreur. Les sonorités du pays avaient agi comme une douce mélodie, un rappel lointain de ma terre. Je m’étais égaré. Un instant. Mais à la manière des battements d’ailes d’un papillon, mon relâchement allait déclencher un réveil de l’autre côté de la planète.

— Vous comprenez le polonais ? s’était enquis le marié.

— Rozumiem, tylko kilka słów.

— Quelques mots, c’est plus que n’importe quel Américain de Vegas…

Il ignorait que Vegas occupait les premières places du palmarès des villes les plus polyglottes d’Amérique. Peu importait, le mal était fait : le couple à peine uni avait emporté ce souvenir dans ses bagages. Avec des photos où ils posaient à mes côtés et que je vendais cinq dollars pièce.

Je n’y avais pas pensé jusqu’à ce qu’un jour un type me balance le porte-clefs sur le comptoir d’un des bars du Mandalay ou je prenais mon café noir rituel.

— Les voies du Seigneur sont impénétrables, pas vrai Witold ?

Je n’avais pas entendu ce prénom depuis des années, pas plus que le timbre rocailleux qui accompagnait ses propos ironiques. À Varsovie, Vitaly travaillait pour le compte de la Służba Bezpieczeństwa. La police secrète avait été démantelée depuis la chute du régime obligeant les anciens agents à se reconvertir. À l’époque dorée du communisme, la nature de ma clientèle avait incité la zélée administration à pratiquement ouvrir un bureau du SB dans mon établissement. Ils m’avaient même attribué un officier de liaison : Vitaly. Le molosse opérait sous couverture comme videur.

Je m’en étais toujours méfié parce que j’avais l’impression que sa mission consistait en fait à me surveiller et qu’il suffisait qu’un ordre vienne d’en haut pour qu’il me casse les jambes. Peut-être que mon intuition d’alors était finalement exacte.

— Tu es un peu loin du pays, Vitaly. Tu es là pour le jeu ou le plaisir ? Les deux ?

— Pour les affaires. Toi et moi nous avons à parler.

Je devinai sans peine le sujet de la conversation.

— Tu souhaites te marier ? Où est ta fiancée ?

Les parents de Vitaly vivaient dans le sud de la Pologne, près de Cracovie au pied des Carpates. Le petit Vitaly y était devenu un solide gaillard, charpenté comme un pivot de basket, avec des mains capables de briser une nuque aussi facilement qu’on casse une brindille.

— Je viens récupérer la dot, me sourit-il.

— Oh… Je vois.

— Tu t’es barré avec quatre millions d’euros, Witold. Tu croyais vraiment t’en sortir comme ça, à Las Vegas ? Tu t’es offert une vie de pacha aux frais de la princesse pendant qu’on se planquait dans des trous à rats pour éviter ces crétins de démocrates manipulés par l’Ouest et lancés à nos trousses comme une meute de chiens affamés.

Sa rancœur, au demeurant bien compréhensible, perçait de son regard dur. Aussi, je pris mon temps pour répondre à sa question qui n’en était pas une. Une boule d’anxiété se forma au creux de mon estomac et ma bouche devint sèche. L’administration polonaise n’était pas efficace au point de me remonter ma trace. J’avais préparé mon départ, j’avais brouillé les pistes et acheté des silences. Certains de ces gens étaient même morts depuis. Mais d’autres avaient peut-être parlé.

— Comment vous m’avez retrouvé ?

Vitaly glissa un cliché sur le comptoir. Je reconnus les visages radieux du couple que j’avais marié. Et moi, qui leur tenais les épaules.

— Tu sais ce que c’est, la famille, l’Internet… De nos jours, tout va si vite.

L’ancien homme de main avait reçu un email d’un cousin au second degré qui avait inondé sa liste de contacts avec les photos de leur périple à Vegas. Je fermai les yeux.

— Où est le fric ? questionna Vitaly.

Dans ce bar, avec ce défilement constant de touristes et la présence policière sur le strip, je me trouvais en sécurité. Tant que je ne bougeais pas, je ne risquais rien. Enfin, moi, je ne risquais rien.

— Je ne suis pas venu seul. Avec mes potes, nous sommes d’abord allés à ton adresse et on a rencontré ta Mexicaine qui nous a rencardés sur tes petites habitudes. Elle est très loin des canons de beautés que tu embauchais à Varsovie, mais je crois qu’elle fera l’affaire. Il ne lui arrivera rien si tu me suis gentiment jusqu’à ton église. Quand j’y pense, t’es sacrément gonflé comme type.

J’hochai la tête et après avoir réglé ma consommation, je me retrouvai en compagnie de Vitaly dans une berline de location.



Le Mandalay se situait à quatre cents mètres de la chapelle.

— Franchement, déclara le colosse des Carpates en descendant de voiture une fois sur le parking, un prêtre ?! Est-ce une coïncidence ?

C’était pourtant une bonne idée.

Notre pays avait donné un pape à la chrétienté. Comme un effet de balancier, le régime avait assassiné le père Popieluszko qui figurait sur la liste des 69 « prêtres extrémistes » établie par le gouvernement du général Jaruzelski. Après plusieurs tentatives infructueuses pour éliminer l’ecclésiaste perturbateur, le SB avait fini par le coincer sur une route de campagne. Le pauvre homme avait été torturé jusqu’à ce que mort s’ensuive, son corps lesté puis jeté dans un réservoir d’eau de la Vistule.

À la réflexion, l’événement – de portée mondiale – avait eu un impact sur ma perception de l’avenir du pays et de la fragilité de ma condition. J’avais alors commencé à échafauder des plans pour un exil. Un pouvoir qui massacrait au nom de l’idéologie finirait dans le mur et un jour, nous affronterions la colère du peuple. J’en étais persuadé. Ce jour-là, je devais être loin… Très loin.

En entrant dans la chapelle, je constatai avec effarement que les « potes » de Vitaly avaient déjà entamé la fouille. L’un d’eux surveillait Anita, ligotée sur une chaise de la salle d’attente. Ses yeux paniqués se fixèrent sur moi, je lui répondis d’un léger hochement de tête lui signifiant que tout était sous contrôle, ce que démentait la pagaille semée par mes compatriotes. Ils avaient retourné l’accueil et, m’aperçus-je par la porte à demi ouverte, visité l’église. Je notai les bancs renversés et l’autel débarrassé de sa nappe, une statue éclatée sur le carrelage…

Vitaly et ses hommes se montraient déterminés.

Il m’entraîna jusqu’à mon bureau, consciencieusement mis à sac. Les tiroirs gisaient sur le sol jonché de feuilles, de stylos, de classeurs. L’armoire avait été littéralement vidée, son contenu éparpillé aux quatre coins de la pièce.

— T’as rien trouvé, demanda Vitaly à son acolyte.

Ce dernier secoua la tête puis mentionna le coffre. Le Cracovien se tourna vers moi :

— Tu as la combinaison, je suppose ?

Je m’exécutai. Je n’y entreposai que des papiers importants et quelques billets.

— Où t’as planqué le fric ? reprit Vitaly.

Sur la table, la boîte attira mon attention. Personne n’y avait touché depuis, pas même Anita. J’avais plus ou moins oublié son existence. La peur que j’avais ressentie six ans plus tôt refit surface. Mon front se rida. Mon regard éveilla des soupçons. Intrigué par ma nervosité soudain bien palpable, Vitaly souleva le couvercle.

Il brandit une simple feuille de papier qu’il parcourut. Je résistai à l’envie de lui demander ce qu’il y avait d’inscrit. Puis, ses lèvres s’écartèrent :

— Tiens, marrant ça, Witold, il y a ton nom là-dessus.

Mon nom ?

Il reposa l’étrange missive sur la boîte pour l’oublier aussitôt. Une seule chose intéressait Vitaly en cet instant et il avait franchi des milliers de kilomètres et un océan pour l’obtenir.

— Où est le fric ?

— Tu imagines bien qu’avec le temps, j’ai tout dépensé. Il ne me reste plus un rond.

— Arrête de te foutre de ma gueule !

Quatre millions, c’était une somme. J’en avais investi une bonne partie dans l’achat de l’église et j’avais couvert mes frais au démarrage, une période critique dévoreuse de cash. Et bien entendu, je devais payer les filles, les chambres d’hôtel… J’avais joué également.

— On est à Las Vegas, Vitaly. Il y a des tables de jeu à tous les coins de rue, lâchai-je comme explication.

— Putain… Combien t’as perdu ?

— Je ne sais pas, peut-être deux millions.

Je vis ses poings devenir aussi gros que des masses et je me préparais au pire. Je pensais au père Popieluszko, à son calvaire. Si j’avais eu le moyen de matérialiser des billets, je les leur aurais offerts pour qu’ils me fichent la paix. L’un des sbires lui jeta un regard noir. Il semblait déconcerté, voire furieux, à en juger par la manière dont il serrait ses mâchoires.

— Il te reste combien ?

— Je te l’ai dit : pas un kopeck.

L’acolyte entraîna Vitaly dans le couloir, me laissant seul devant le capharnaüm. Des échos animés de leur conversation me parvinrent tandis que je m’approchais de la boîte. Je saisis la feuille. Elle comportait sept noms.

« Antoine Griot, Grady Smith, Jan Blitz, Koffi Diagouraga, Pekka Sulander, Stanislas Witold Jackobski, Richard Yupuningu. "

Qui étaient ces gens ? Et qu’est-ce que je foutais sur cette liste ?

— Mówiłaś, że miał pieniądze ! entendis-je alors.

Ils s’énervaient à propos de l’absence du pognon. Soudain, je compris. Je dressai la tête. Vitaly la jouait solo. Il voulait le fric pour lui en promettant une part pour ses trois potes. Un million chacun. De quoi se la couler douce. J’aurais parié que personne, au pays, n’était au courant de leur escapade à Vegas.

Après la chute du mur et celle de l’Union soviétique, beaucoup d’hommes dans la position de Vitaly avaient mis leurs talents et leur réseau au service du crime organisé, certains avaient monté leur propre business. Et comme tout démarrage, il fallait du cash. En recevant les clichés de son cousin, Vitaly avait réalisé qu’il pouvait décrocher le jack-pot à Vegas et lancer enfin sa petite entreprise. Devenir un patron ou un « homme d’affaires » faisait désormais florès à l’Est de Berlin.

— Tu vas venir avec nous, siffla-t-il en revenant vers moi.

Ses yeux brillaient, ce qui n’annonçait rien de bon.

Je traversai le couloir, encadré par les gorilles. Anita me regarda à nouveau, ses orbites marquées, humides, rappelaient ceux d’une veuve éplorée.

— Libérez-la, ce n’est qu’une employée qui n’a rien à voir avec tout ça.

— Pas question, elle pourrait avertir la police.

En réponse, l’intéressée secoua négativement la tête avec énergie.

— Nous ne pouvons pas prendre ce risque, intervint l’un des hommes. Soit on l’embarque avec nous, soit on la liquide sur place.

Il sortit un pistolet de la poche intérieure de sa veste pour la pointer sur le crâne d’Anita qui étouffa un cri.

— Un meurtre ne vous avancera à rien et ne fera que compliquer votre situation, fis-je d’une voix tremblante.

— On sera déjà très loin quand les flics vous découvriront de toute manière, réfléchit Vitaly. Et nous sommes à Vegas, pas vrai ? Les problèmes, on les enterre.

— Je…

Que dire ? Que faire ? Agir. Vite !

Les problèmes, on les enterre, me répétai-je.

— J’ai planqué trois cent mille dollars dans le désert, lançai-je alors.

Comparé au pactole de quatre millions, ce montant paraissait bien dérisoire, mais suffisant pour provoquer une réaction.

— 300 000 ?

— Dans une boîte, oui. Pour le cas où j’aurais été pisté par mes anciens camarades et que je doive déguerpir en vitesse.

— Dans le désert ? C’est loin ?

— Sur Foremaster Lane, juste après une rivière asséchée. À Vegas, le désert commence aux portes de la ville, inutile de se taper des kilomètres. Je vous file le blé et vous partez. Et vous épargnez Anita. Voilà mes conditions. Si vous nous tuez, vous n’obtiendrez rien.



J’avais aucune idée de la manière de me dépêtrer de cette situation, mais Anita s’en était tirée. Ils lui laissèrent la vie sauve, sans toutefois aller jusqu’à la libérer de ses liens de peur qu’elle se précipitât vers le premier flic venu. Cependant, nous étions le matin et j’avais une cérémonie au programme. Les futurs mariés se présenteraient à l’accueil d’ici trente minutes et j’espérais que mon assistante avait mémorisé l’adresse où, de toute évidence, je vivrai les derniers instants de ma vie. Le timing s’annonçait… Pas très bien en vérité, réalisai-je en grimpant à l’arrière de la voiture de location.

Nous filâmes sans tarder en direction du désert, par Blue Diamond Road, à deux kilomètres de la chapelle. Je transpirai abondamment sous ma chemisette et à cette heure, le soleil tapait déjà durement. La climatisation de la berline ne fonctionnait pas ou bien Vitaly avait décidé de me faire suer avant de me liquider. Je sentais les gouttes glisser dans mon cou, sur mon torse. Je savais ce qu’il se passerait quand il déterrerait la boîte. Mon seul espoir reposait sur des clients peut-être trop éméchés pour se souvenir de l’horaire de la cérémonie – une situation fréquente – et sur Anita. Je ne maîtrisai aucun des facteurs d’une équation dont nombre de solutions menaient à ma mort.

Nous arrivâmes à l’embranchement sur Foremaster Lane et nous quittâmes le bitume pour la terre battue. La route devenue piste, notre véhicule soulevait un nuage de poussière. La rivière asséchée se trouvait à un demi-kilomètre de là. De l’autre côté du lit, j’indiquai une voie qui remontait le long d’une colline. Le sentier obliquait vers la droite et après un kilomètre dans cette direction, sur le plateau désertique parsemé de boules de végétation revêche, je leur demandai de stopper la voiture. Au milieu de nulle part. À l’horizon, on distinguait à peine la ville dissimulée par un smog brunâtre.

— C’est ici ? m’interrogea Vitaly.

Je le confirmai d’un hochement de tête.

— Nous sommes à proximité de la route principale. Un crochet de quelques minutes. Il ne faut pas trop s’éloigner et être en mesure de regagner un axe rapide. Tu connais la musique, je crois ?

Le front du colosse se plissa :

— Pourquoi j’ai l’impression que tu me mènes en bateau ?

Je feignis l’indignation.

— Y’a pas d’entourloupe. Promis.

— OK. On descend.

Le vent chaud sécha ma chemise en quelques instants. Je plaçai mes mains en guise de visière pour me protéger du soleil aveuglant.

— Par ici, indiquai-je.

J’avais planqué la boîte près d’un rocher à la forme caractéristique que je reconnus aussitôt. J’avais dit la vérité et j’avais vraiment mis au point un plan au cas où je serais forcé de fuir Vegas. Je m’arrêtai devant le bloc de pierre.

— Il faut creuser un peu.

Je m’agenouillai pour commencer à excaver le sable à l’aide de mes mains.

— Nan, tu restes à l’écart, commanda Vitaly, méfiant.

D’un mouvement du menton, il ordonna à l’un de ses sbires de prendre la relève. Je n’avais pas enterré la boîte trop profondément. En fuite, la perte de temps pouvait se révéler fatale. Je pestai, car ma démarche sensée et logique se retournait à présent contre moi. Je comptais les minutes. Et pas un seul flic ne se pointait.

La boîte fut découverte, dégagée de la gangue de glaise sèche, ce qui provoqua des sourires. Ce n’était certes pas le pactole annoncé, mais c’était mieux que rien. Leurs visages exprimaient une joie sincère comme celle de joueurs venant de gagner aux machines à sous. L’homme souleva le récipient rectangulaire au métal patiné. Il haussa un sourcil circonspect.

— Jest lekki.

Elle était légère en effet. Et pour cause. Elle était vide. Quatre molosses furieux se tournèrent alors vers moi. Je leur présentai un air aussi surpris et innocent que possible.

— Je… Je ne comprends pas !

— Tu t’es foutu de nous ! rugit le colosse des Carpates en sortant son flingue.

L’arme ressemblait à un jouet entre ses mains. Je tentai bien d’expliquer que l’argent avait surement été découvert et volé. J’essayai de gagner du temps. Mais je n’entendis ni flics, ni sirène… Si ça se trouvait, la cavalerie n’était même pas en route.

— À genoux ! m’ordonna Vitaly en agitant le canon de son pistolet à la manière d’un rappeur.

— Puisque je vous dis que je ne sais pas !

— À genoux !

Je m’exécutai. Je reçus un premier coup de poing. Je crus qu’une masse venait de me défoncer la mâchoire. Je m’effondrai sur sol où je me tordis de douleur. Tour à tour, mes compatriotes m’assénèrent des coups de pieds dans le ventre et le dos. Je criai, je gémis. Je suppliai, je pissai le sang. Le sable rosit des gouttes qui coulaient de mon nez.

Je priai aussi.



Je repensai au père Popieluszko, à la ressemblance de nos situations à des décennies d’écart. Tant qu’ils me tabassaient, je tentai de résister en mettant en boule, en espérant que cela me permettrait de gagner quelques minutes avant l’arrivée des flics. Mais personne ne vint pas à ma rescousse.

J’étais seul et seul un miracle sauverait ma vie.

Je fermai les yeux alors que les coups pleuvaient. Je revis Svetlana en train de ramper au milieu d’une mer de draps de soie, ses cheveux blonds comme les blés, sa bouche délicate et agile, son regard pétillant. Entre ses lèvres, la boîte de plastique avec le préservatif en guise de bonbon…

— Policie, policie, policie, murmurais-je dans ma langue natale.

Sans explication, le tabassage cessa.

D’un œil ouvert, la paupière de l’autre étant trop gonflée pour se soulever, je vis une voiture.

Enfin ! me dis-je.

Sauf qu’elle ne ressemblait pas à un véhicule de la police de Las Vegas. La carrosserie m’était cependant très familière. Une Fiat 125 bleue et blanche, les couleurs de la Milicja, un design carré typique des années 80. Toute ma jeunesse… Sur le coup, je crus que j’étais en train d’halluciner.

L’unique gyrophare clignotait de sa lumière bleue. Vitaly et ses complices restèrent immobiles, comme transformés en statue. Voyaient-ils la même chose que moi ?

Deux individus en uniforme de la milice de Varsovie descendirent de la Fiat. Ils tenaient chacun un AK à canon court dont la crosse était repliée.

— Nom de Dieu, jura le colosse. Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? D’où ils sortent ces gogos ?

L’un de ses hommes braqua le duo qui s’approchait d’eux. Les visages des policiers demeuraient flous, avec des nez curieusement aplatis comme s’ils portaient quelque chose sur leurs têtes.

— Ils ont quoi sur la tête ? entendis-je.

— Wygląda jak prezerwatywy, répondit Vitaly.

Des préservatifs ?

J’essayais de me tortiller pour mieux les voir, mais le tourment m’arracha une grimace. Je fermai mon œil valide, tentai de contrôler ma respiration douloureuse en raison de mes côtes cassées. Je pensai à l’argent. Aux trois cent mille dollars que j’avais placé dans la boîte. Bon Dieu, me dis-je, si seulement j’avais encore ce fric…

Je les avais investis. Pour lancer la production des préservatifs. Un apport qui m’avait valu la bienveillance de mon fournisseur. Du cash que j’avais dépensé d’une manière utile et réfléchie. Et maintenant, je me tortillai au milieu du désert.

Je rouvris l’œil.

L’un des miliciens portait un sac qu’il jeta sur le sol.

— 300 000 dollars, annonça-t-il alors sous le regard incrédule de Vitaly et ses sbires.

Je toussai. Étranglé par la soif, la poussière, la douleur et… la surprise.

Le colosse des Carpates se pencha pour ramasser le sac d’où il retira une boîte de chaussure. Je me tordis à nouveau pour apercevoir les billets. Soigneusement rangés. Comme Vitaly, j’avais du mal à y croire.

Les hommes baissèrent leurs armes et se pressèrent autour de leur patron, désireux de palper la récompense, pour voir si elle était bien réelle. Je perçus alors le sourire sur le visage de Vitaly. Je sus ce qu’il s’apprêtait à faire, je devinai ses intentions aussi sûrement que si je me trouvai à l’intérieur de sa tête.

Il va vous tuer ! Avais-je envie de crier.

Les mots restèrent bloquer au fond de ma gorge. Je parvenais à peine à articuler.

Réagissez ! hurla mon esprit.

Soudain, l’un des miliciens braqua son fusil d’assaut pour aroser Vitaly et sa bande. Les corps de mes compatriotes tombèrent autour de moi tandis que je sombrai dans l’inconscience.

D’où venaient mes sauveteurs ? me demandai-je.










Convalescence

13 juillet 2007





Vegas enterrait ses problèmes dans le désert. Ses secrets aussi.

Elle les y rejetait à la manière d’une mère incapable d’assumer les fautes de ses propres enfants obnubilés par la chasse aux billets verts. Je me retrouvai donc confié aux bons soins de la providence laquelle avait envoyé mon assistante à mon secours. Brave et courageuse Anita ! Elle aussi, elle avait été recrachée sur le bitume de Juarez par le système comme un vieux chewing-gum sans goût. La Mexicaine avait alors entrepris un périple dans lequel bon nombre de ses compatriotes se lançaient en désespoir de cause : traverser la frontière. Jusqu’à Vegas. Parce que c’était la ville des possibles. De tous les possibles.

— Anita, murmurais-je. Où je suis bon sang ?

— Padre Stan, ne parlez pas, vous êtes complètement deshidratado. Nous sommes à l’hôpital.

Une partie de mon être, ma gorge desséchée, ma peau brûlée par le soleil, réclamait à boire. L’autre entra en monde panique.

Un établissement médical, ça voulait dire des questions. Beaucoup. Et des complications, toujours. Pour tout ce qui s’était produit, je n’avais pas l’ombre d’une explication cohérente. J’échafaudai en vitesse un scénario plausible, même si j’étais parfaitement conscient qu’il ne tiendrait pas la route lors d’une enquête un tant soit peu approfondie. Puis, Anita se pencha à nouveau vers moi. Apparemment, nous étions seuls dans la chambre. Je sentis sa main chaude sur mon bras. Sur un ton de confidence, elle m’expliqua comment les clients l’avaient libérée ; qu’ensuite le couple l’avait conduite au poste de police situé de l’autre côté de la rue, sur South Las Vegas Boulevard. Une voiture de patrouille avait été envoyée, suivie très rapidement par une ambulance. Quand ils m’avaient retrouvé, je gisais inconscient au milieu du désert. Seul.

— Seul ? fis-je, surpris.

Il était censé y avoir des cadavres autour de moi. Beaucoup de cadavres.

— J’ai mis l’argent en lui sûr, me souffla-t-elle alors.

— Mais quel argent ?

Ses yeux roulèrent lui donnant presque un air comique.

— Mais celui qui était dans le sac.

Je résistai à l’envie de lui demander : « Mais quel sac ? »

— La policía llegará pronto. No hablar con ellos del dinero.

Ne pas évoquer les liasses de billets devant les flics. Mon espagnol semblait plus clair que mes pensées. Anita retira sa main, je la sentis se raidir, puis sourire à l’arrivée de deux inspecteurs. Un sourire de façade tel que savaient les afficher ces femmes habituées à se faire exploiter par les puissants. Les deux hommes présentèrent leurs badges de la police de Las Vegas.

— Père Stanley Jackson ?

— Oui, balbutiais-je.

— Nous aurions des questions à propos de ce qui s’est passé hier dans le désert.

— Je… Bien sûr.

— Vous sentez-vous en état de nous en parler ?

J’aurais voulu répondre non, mais ils seraient revenus plus tard. Autant en finir tout de suite. Je me tournai vers Anita qui se tenait debout, les mains croisées dans une posture semblable à un garde-à-vous de domestique. Ne pas évoquer l’argent. Ni Vitaly et ses hommes, ni de la police de Varsovie, ni de la fusillade, ni de la boîte… Ça faisait beaucoup de trous à combler dans mon histoire. Je m’en remis alors à un classique, faute d’imagination et surtout de temps.

— Des malfaiteurs ont fait irruption dans ma chapelle. Ils voulaient s’emparer de ma caisse.

Je leur expliquai qu’ils m’avaient ensuite emmené dans le désert pour m’éliminer, ce qui relevait de la stricte vérité. Les deux inspecteurs se regardèrent, sourires en coin. Qu’est-ce que ça voulait dire ?

Je fermai les yeux en adressant une supplique au tout puissant pour qu’ils avalent mes sornettes.

— Ces types, vous les connaissiez ?

— Non.

— Vous avez aperçu leurs visages ?

Oh, me dis-je, je comprends. C’est pour cela qu’ils voulaient me tuer. 

Je modifiai ma version pour coller à ce que les policiers désiraient entendre. Ils semblaient avoir déjà échafaudé un scénario de leur côté.

— L’un d’eux était… euh, maladroit. Il a enlevé sa cagoule.

— Donc, vous confirmez en avoir vu au moins un ?

— Oui.

— Parfait !

Parfait ?

— Vous pourriez passer consulter quelques fiches. Des visages. Avec un peu de chance, votre agresseur sera déjà connu de nos services, proposa l’un des inspecteurs.

— Je…

Me retrouver au poste, c’était la dernière chose que je désirais. Même en qualité de témoins. Là d’où je venais, on les traitait parfois comme des criminels. Les vieux réflexes me suivaient depuis l’autre bout du monde.

— J’aimerais autant éviter. En tout cas, pas dans l’immédiat.

J’aurais voulu qu’ils me laissent tranquille, qu’ils partent sur-le-champ.

L’homme se gratta la moustache.

— En fait, ce n’est pas une obligation finalement. On peut s’en passer.

Je fronçai les sourcils quant à ce retournement de situation en ma faveur.

— On va se débrouiller avec la vidéo de sécurité de votre chapelle, reprit le détective.

La vidéo surveillance ! m’écriais-je intérieurement. J’ancrai mon regard soudain saisi de stupeur dans celui d’Anita toujours aussi souriante, au point qu’elle me paraissait habillée d’un masque.

— Il vous faut une commission rogatoire pour y accéder, leur répondis-je en essayant d’articuler.

L’un des inspecteurs agita un papier :

— Évidemment, comme ça vous pourrez profiter de votre repos. Bien, si vous n’avez pas de questions, on ne vous dérange pas plus longtemps, mon Père.

Le type en costume me tendit sa carte :

— Si jamais un détail vous revient.

Ça ne risquait pas. C’était le bordel dans ma tête.

— Bien sûr, je n’y manquerai pas.

— Je vous souhaite un bon rétablissement, mon Père.

Une infirmière effectua son entrée en poussant son chariot, ce qui provoqua le départ des policiers.

— Monsieur Jackson, je vais m’occuper de vos soins.

Les vidéos !

Je ne dévisageais même pas les traits de la jeune et jolie professionnelle de santé. Je ne pensais qu’à ces satanées bandes. J’aurais voulu qu’elles disparaissent sur-le-champ, mais c’était trop tard. J’étais cuit.



En matière de convalescence, la seule experte que je connaissais officiait dans une suite de l’avant-dernier étage du Mandalay. Ces chambres luxueuses et tape-à-l’œil n’avaient rien à envier à la décoration des datchas réservées aux apparatchiks. À se demander qui avait copié l’autre, me dis-je en me roulant dans une mer de draps en soie. Le visage radieux de Svetlana apparut.

— Stan ! Mon chou ! me susurra-t-elle en versant un verre de Zubrówka auquel elle ajouta deux glaçons qui tournoyèrent dans le breuvage aussi transparent que de l’eau claire.

Un troisième cube glissa lentement jusqu’à la base de ma verge. Je sentais la morsure stimulante du froid. Cela changeait de la chaleur du désert et du sable rêche. Dans le fond, je reste un homme de l’Est habitué à la vigueur de l’hiver.

— Les méchants ne reviendront plus t’embêter, n’est-ce pas ?

À priori non. Mais je n’étais sûr de rien. Il se produisait trop de choses étranges.

Les bandes vidéo, par exemple.

À mon retour de l’hôpital, je m’étais enquis auprès d’Anita à leur sujet. Elle avait pris un air surpris :

— Vous n’êtes pas au courant, padre Stan ?

— Je… Non, je ne le suis pas.

— Les caméras n’ont pas fonctionné correctement. D’après le technicien, le système a eu un bug.

— Elles n’ont rien enregistré ?

— Nada. Les policiers n’étaient pas très contents, mais ils ont dit que ce n’était pas grave, qu’ils feraient avec.

Il se passait quelque chose, j’en étais certain. Mais j’ignorais quoi.

Même Svetlana s’en rendit compte. Elle leva la tête d’entre mes jambes.

— Je ne te sens pas, mon chou. Tu as l’air très préoccupé. Tu dois oublier cette terrible histoire.

Elle se mit à ramper vers moi, la bouche entrouverte comme une invitation à l’aspiration. J’étais bien évidemment prêt à me laisser engloutir.

Je fermai les yeux et l’espace d’un instant, j’oubliai tout, mon escapade dans le désert, jusqu’à mes interrogations sur le disfonctionnement des caméras.

Svetlana était une magicienne. Meilleure que David Copperfield.










Le déni

15 août 2007





Ainsi en allait-il des « addicts » au jeu, au sexe, des alcooliques et des drogués : la première phase d’une thérapie consistait à reconnaître que l’on avait un problème. Je ne me sentais dans aucun de ces cas de figure, aussi je me complaisais dans le déni aussitôt après avoir repris mes activités normales. Je niai avoir fait apparaître cette voiture de la police de Varsovie dans le désert. Je niai avoir tué Vitaly et ses sbires. Je niai avoir effacé les bandes vidéo des caméras de sécurité de la chapelle. Je me mentais à moi-même, exactement comme le font les junkies en plein conflit intérieur. Une idée me terrifiait littéralement : je n’avais pas le contrôle sur ce qui s’était produit. Je ne m’expliquais pas comment j’avais survécu à Vitaly.

J’avais juste besoin de temps pour m’en rendre compte, pour mettre un nom sur ce qui m’arrivait, sur ce que je considérai comme une farce divine. Comme toujours, il suffisait d’un événement pour provoquer un déclic.

Depuis ma sortie de l’hôpital, trois semaines auparavant, je me jetai à corps perdu dans mon affaire et sous les draps avec Svetlana, presque tous les soirs dans une chambre du Bellagio. D’abord, je devais oublier ce cauchemar, effacer ces terribles images à défaut de les comprendre. Ensuite, l’argent restait toujours, quoiqu'il en fût, le nerf de la guerre des chapelles et il m’assurait un train de vie dont je n’aurais su me passer. Faire vœux de pauvreté, ça n’avait jamais été mon credo, même au temps béni du communisme. La boîte que j’avais montée à Varsovie ne visait qu’un but : délester les riches membres de la nomenklatura de leurs roubles ou de leurs zlotys. Comme à l’époque, il n’était pas question de laisser filer la clientèle à la concurrence. Après la crise des attentats de 2001, le business était reparti de plus belle et je surfais sur la vague de la croissance économique retrouvée, ce Graal du capitalisme moderne. Jamais je n’avais marié autant de personnes. Le cash rentrait dans les caisses ce qui me permettait de couvrir mes frais et même d’augmenter les émoluments d’Anita. Elle l’avait bien mérité. Je lui devais la vie. Dans cette épreuve, elle avait été là, à mes côtés. Je lui avais fait la surprise une semaine après être sorti de l’hôpital. À son sourire, je sus qu’elle me resterait fidèle. Toujours.

J’avais été élevé dans l’idée que la voiture symbolisait, à elle seule, le capitalisme arrogant et sauvage de l’Ouest, cette culture de l’individualisme qui n’engendrait que perversion et dégradation. À Varsovie, la plupart des travailleurs empruntaient les transports en commun et le vélo faisait figure de moyen de locomotion honnête, à l’image de la classe ouvrière. À Vegas, les rares cyclistes appartenaient à une brigade de police. L’automobile régnait sur un royaume de bitume parcouru de larges avenues dont la traversée relevait de la roulette russe pour celui qui n’utilisait pas les passerelles, parfois dotées d’escaliers mécaniques.

Ce matin, après avoir laissé un généreux pourboire sur la commode de l’entrée, je me glissai hors de la chambre que j’avais partagée avec Svetlana. Le bruit de mes pas absorbés par l’épaisse moquette, j’enfilai le couloir jusqu’aux ascenseurs. En bas, les portes s’ouvrirent sur l’habituel brouhaha de machines à sous, de pièces en train de tomber dans les seaux de plastique que chaque client trimballait d’un siège à un autre en quête d’une pioche miraculeuse. Au bar, une jeune femme versait du coca dans le verre que lui tendait un joueur au regard rivé à l’écran incrusté dans le comptoir. Leur désir avide de richesse les transformait à leur tour en automates tout juste bons à pousser des quarters et des billets dans une fente ou à consommer sans interrompre la partie en cours.

Je souris en traversant les salles. À la longue, personne ne prêtait plus une attention à ce cirque. Sauf les touristes fraîchement débarqués que l’on reconnaissait au premier coup d’œil : c’étaient les seuls à observer partout, comme émerveillés ou interloqués, voir choqués par cette opulence, il fallait bien l’avouer, pas toujours de très bon goût. D’ici quelques jours, ils n’auraient d’yeux que pour les machines. Vegas formatait les comportements plus rapidement que n’importe quelle ville au monde, elle prenait le contrôle des esprits en leur en jetant plein la vue et en leur promettant la richesse. Les clients subissaient un assaut par saturation des sens, presque un lavage de cerveau. Elle ressemblait à une sorte de paradis pour mes anciens camarades politiques qui s’y étaient cassé les dents dans leur tentative de le répliquer. Le principe n’était pas en cause. Seule la méthode l’était et, pour paraphraser ma mère : « On n’attrape pas des mouches avec du vinaigre. »

Elle avait raison et cela avait été l’erreur fondamentale du communisme. Las Vegas faisait rêver. Moscou, beaucoup moins.

Bien sûr, je ne réécrirai jamais l’histoire et je n’y tenais pas. Comment pourrais-je changer les choses ? Je n’en avais pas envie. Je me sentais bien ici. Le destin était le destin, on devait s’y plier.

Le vacarme mécanique s’estompa au moment de franchir la double porte et un soleil resplendissant m’accueillit sur le parvis du palace qui se dressait, majestueux comme un temple romain, derrière moi. Pour gagner le South Las Vegas Boulevard, je longeai la fontaine où tous les soirs se déroulait un spectacle d’eau et de lumière qui attirait des centaines de badauds. En face, la réplique de la Tour Eiffel marquait l’emplacement du quartier français d’un chic tape à l’œil très cliché, mais efficace sur un plan commercial. Les gens aimaient s’y faire prendre en photo et y manger un bout. Je constatai que les touristes se promenaient déjà nombreux sur le strip, à la recherche d’un lieu où jouer. Peut-être qu’ils interprétaient à leur manière l’adage qui voulait que la fortune appartînt à ceux qui se levaient tôt. J’ajustai mes lunettes de soleil en m’engageant sur le trottoir pour rejoindre mon église à pied.

Bien que chargé, le trafic s’écoulait sans accroc grâce à la largeur du boulevard ou cinq voitures pouvaient circuler de front. La ville avait été conçue autour et pour la reine de la route. Un monde où un enfant avec un ballon n’avait pas vraiment sa place.

Je me trouvai derrière une famille : un père, une mère et leurs deux fils en train de se chamailler. Je notai leurs accents chantants : sud-américain. Ou espagnol ? L’un des bambins laissa échapper le ballon que l’autre convoitait. Il rebondit sur le trottoir, puis fila vers la chaussée.

— Juan ! hurla la mère.

Un drame se déroulait toujours en une fraction de seconde. Les victimes vivaient au ralenti ce que les témoins avaient à peine eu le temps de saisir. Ce matin-là, j’étais davantage qu’un simple témoin.

Le gamin se précipita vers le jouet qui venait de descendre de l’accotement. Il continua à rouler sur le bitume au milieu du trafic. Malgré le cri de sa mère, malgré l’avertisseur sonore du camion, le petit Juan ne s’arrêta pas, aimanté par le ballon, par la peur de le perdre. Le gosse n’avait pas vu le danger. Ses parents l’avaient vu. Les touristes aussi. Tous regardaient dans la même direction. Certains se mirent en mouvement, d’autres dégainèrent leurs téléphones portables. J’étais le plus proche du drame et je savais ce qui allait se produire. Avant que ça n’arrive.

La sirène du poids lourd hurlait sans discontinuer, le chauffeur horrifié appuyait certainement de toutes ses forces sur la pédale de frein avec la même intensité que ses mains tiraient sur la corde du klaxon. Il ne pouvait cependant rien contre les lois de la mécanique, ni contre le destin. Les dés roulaient déjà sur le tapis et le sort du petit Juan semblait scellé.

Je m’élançai.

Sans réfléchir. Parce qu’il le fallait, parce que je devais essayer. Parce que chaque centième de seconde comptait. Je me concentrai sur un objectif : arriver avant le camion. Avant la mort. La prendre de vitesse, ce qui, avec le recul, me parut totalement fou. Ou inconscient. Mes jambes s’emballèrent, mon rythme cardiaque explosa sous l’effet de la décharge d’adrénaline. Juan se baissa pour ramasser son ballon au milieu de la route. Ses parents hurlaient. Son père, sa mère, son frère… Les touristes. Tous, ils criaient, agitaient leurs bras. Pourquoi le gamin ne régissait-il pas ?

Il souriait, notai-je.

Je sautai sur l’asphalte sans même m’en rendre compte, le regard accroché au petit garçon comme la tête chercheuse d’un missile verrouillé sur sa cible. Il tenait son ballon entre ses mains minuscules. J’entendais grincer les freins du monstre mécanique en approche, de ces tonnes de métal qui jamais ne s’arrêteraient à temps. C’était un sauvetage impossible. Je le savais. Mais je ne pouvais pas suspendre ma course non plus. Plus maintenant.

J’aurais voulu qu’un mur se dresse. En plein milieu de la route. Qu’il stoppe le camion, qu’il nous en protège. Je l’imaginai. Tellement fort alors que je m’apprêtais à atteindre Juan. Il était juste là, à ma portée. Trois, peut-être quatre mètres de moi. Il souriait. J’hurlai son nom. Il ne réagit pas. Je visualisai l’obstacle. Transparent. Inébranlable. Comme si Dieu en personne avait posé une main géante en travers du boulevard. Une odeur de caoutchouc brûlé envahit mes narines. Tout autour, je percevais les cris horrifiés, les « No » secouèrent la foule à la manière d’un spasme ou d’une contraction violente. Ils disparurent soudain. Comme si je venais de pénétrer dans une bulle. Avec le petit Juan à l’intérieur. Un cocon blindé. 

Un mur.

J’enveloppai le gamin dans mes bras, je le plaquai au sol à la manière d’un joueur de football américain. Sur le coup, j’eus peur de l’écraser. L’impact expulsa l’air de mes poumons. Juan étouffa un cri de surprise. Il lâcha le ballon qui roula à nouveau. Pas question qu’il aille le chercher cette fois-ci, me dis-je en le cramponnant. Je me rendis soudain compte que je n’entendais plus rien. Je percevais pourtant la respiration du petit, ses gémissements. Après quelques secondes, je levai la tête. Il n’y avait pas eu de choc fatal.

Des dizaines de personnes nous observaient. Moi, le gamin et… – ma tête pivota de côté – le camion. Son nez était aplati, ses roues écartées dans des directions opposées et derrière un nuage de vapeur, je devinai la cabine disloquée du conducteur. Au sol, des fluides se répandaient en une flaque huileuse.

Il y avait eu bien un mur invisible au milieu de la route. Ou une main divine.

Sur le trottoir, un homme et une femme se signèrent. À leur côté, un garçon me fixait avec la bouche ouverte, figée comme une statue. Le frère de Juan, reconnus-je après quelques instants. Des secondes s’écoulèrent avant que je parvienne à me redresser. J’étais vidé. Comme si j’avais couru un marathon ou que l’on m’avait extrait toute mon énergie d’un seul coup. J’aidai le gamin à se remettre debout. Je le regardai récupérer son ballon et je lui tendis la main pour le ramener à ses parents.

La femme se précipita vers son enfant, lui toucha les bras, les jambes, la tête… L’homme me fixa, un drôle d’air inscrit sur son visage. Aucun mot ne sortit de sa bouche. Ni de la mienne. Pourtant, on se parlait, avec nos yeux. Une communication d’une densité extraordinaire se passait de paroles.

Des applaudissements retentirent, suivis d’une explosion de vivats. Je me retournai. Soudain pris de vertige. Mon regard croisa celui du chauffeur du poids lourd, sonné, mais miraculeusement en vie. Comment avait-il survécu à la collision qui avait broyé sa cabine ?

Sur ses traits, je devinai l’incompréhension, le soulagement, la stupeur. Tout cela en même temps. Je me demandai ce que les gens lisaient sur le mien. Ce qui venait de se produire était impossible.

Vraiment impossible.

Je n’entendis pas les remerciements de la femme, formulés en espagnol. Ni ceux de son époux. Le gamin me sourit avec son ballon. Un sourire d’ange innocent. Son frère agitait ses mains devant lui et je le compris : Juan était sourd.

Je m’éloignai de plusieurs pas, à reculons. Le mari me suivit, m’adressa quelques mots. Trop rapidement pour que je puisse les saisir.

— No lo sé, répliquais-je comme le disait parfois Anita. No lo sé.

Au loin, je repérai une tache d’un jaune vif. Une porte de sortie. Je me mis à courir et je m’engouffrai dans le taxi.

— Démarrez ! Vite ! fis-je d’une voix anxieuse.

— Il s’est passé quoi à ce carrefour me demanda le chauffeur noir. Le camion est drôlement amoché.

— Je… Je ne sais pas. Je n’y étais pas. Ce n’est pas moi.

À travers le rétroviseur intérieur, je perçus le haussement de sourcils, le regard suspicieux du conducteur renvoyé comme une accusation.

Le déni.

La première phase de la reconnaissance que ça ne tournait pas rond chez quelqu'un, c’était le déni.

Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez moi ?
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C’était dans l’air, un truc. Comme de l’électricité.

Peu de monde sur les trottoirs, notai-je en gagnant le Las Vegas Boulevard. La circulation semblait réduite de moitié par rapport à la veille. Les mains en guise de visière, j’observai les façades miroirs du Mandalay Casino transformées en or par le soleil matinal. Juste derrière, la pointe noire de la pyramide du Luxor surgissait tel le pieu d’un démon de carbone. Pour beaucoup, ces temples de la tentation confinaient à l’œuvre du Malin. Le Diable se ferait moins de fric pendant quelques jours.

La grande messe électorale se tenait tous les quatre ans, un moment guère propice aux affaires de Vegas. Les Américains restaient chez eux, branchés sur les chaînes d’information en suivant religieusement le déroulement de ces heures historiques. Ils venaient de confier les rênes de la première puissance mondiale à un homme de couleur. J’imaginai que c’était comme si les Polonais votaient pour un président issu de la population russophone ou pire, un Polonais germanisé.

De quoi électriser un pays.

Je traînai les pieds jusqu’à l’église avec pour horizon une journée de classement. Les gens ne se marieraient pas un tel jour. J’habitais depuis assez longtemps au sein de cette grande nation démocratique pour comprendre que les déçus du sud se saouleraient pour oublier tandis que les autres, les minorités, feraient de même pour des raisons diamétralement opposées. Quoiqu'il en fût, les gagnants étaient les débits de boisson. Le business l’emportait toujours, peu importait le vainqueur.

Demain, les affaires reprendraient, songeai-je en montant à l’étage.

En quelques minutes, les cartons de dossiers envahirent mon espace de travail. La loi m’imposait de conserver les documents administratifs sur plusieurs années. Je m’interrogeai : combien, parmi ces centaines de couples, avaient fondé une famille suite à leur passage dans mon église ! Combien vivaient encore ensemble ? Pour combien de personnes, cette union avait-elle duré davantage qu’une journée ou une nuit ?

Alors que je refermai un classeur, j’aperçus Anita dans l’embrasure de la porte.

— Padre Stan ? Pienso que deberías venir…

— Un client ? lui demandai-je.

— Si, péro… Usted viene !

Le recours systématique à l’espagnol traduisait chez mon assistante une forme d’inquiétude, voire de panique selon le débit de ses paroles. Ses yeux grands ouverts, sa gestuelle agitée finirent par me communiquer son stress. Je laissai donc mon rangement en plan.



À l’accueil se tenait une créature.

Je la plaçai, sur l’échelle de l’humanité, à mi-chemin entre la junkie égarée et la prostituée d’arrière cours si j’en jugeai par sa minijupe, ses cuissardes et un haut censé être aguicheur, mais qui ne faisait que souligner le manque d’arguments. Je me glissai derrière le comptoir. L’odeur d’alcool ajoutait au tableau pitoyable. Les filles n’emmenaient jamais leur client à l’église, mais dans les étages supérieurs des chapelles de luxure après une partie de roulette ou de cartes. Dans cet accoutrement cependant, je doutai qu’elle puisse séduire un joueur. J’en conclus qu’elle ne travaillait pas à Vegas.

— On voudrait se marier, lâcha-t-elle en mastiquant un chewing-gum. Moi et mon mec, on a fait de la route pour venir jusqu’ici. Pour se marier.

L’accent évoquait l’Est. Un ton nonchalant qui avale la conversation par gorgées de bourbon ou de bière.

— Vous arrivez d’où ?

— Kentucky.

La bouche de la femme s’étira, révélant une dentition proéminente. Son sourire de jument m’interpella : comment une fille aussi gâtée pouvait-elle se lever un gars à Vegas ? Elle avait le teint brouillé, ses yeux étaient sans éclat, cernés, et ses cheveux ternes étaient retenus en une queue-de-cheval informe qui ne faisait qu’accentuer son visage anguleux.

Je me souvins d’une paumée dans son genre. Elle avait frappé à la porte du club un jour. En temps normal, je ne l’aurais même pas regardée et Victor lui aurait dit d’aller voir ailleurs. Sauf qu’elle avait tapé dans l’œil d’un client. Allez savoir pourquoi ce type d’alchimie opérait… Un bureaucrate du parti, aussi large qu’elle était maigrichonne. Ils avaient fini dans un lit. Il existait sans doute des chaussures pour chaque pied en ce monde, me dis-je.

— Ça fait une sacrée route.

— Ouais. On a pas mal roulé. On s’est amusés un peu à l’hôtel avec mon mec avant de venir ici.

Bu et fumé également, pensai-je. Et peut-être autre chose… Elle avait l’air d’une consommatrice régulière. Je baissai la tête pour saisir un formulaire que j’attachai à un bloc note rose puis je la relevai pour le lui tendre.

— Où est votre… ami ?

— Aux toilettes.

Je perçus des cris étouffés en provenance de la double porte en face de l’entrée de la salle d’attente. Cela ressemblait à… à des saluts. Sieg heil ? Étais-je en train de m’imaginer cela ?

— J’crois qu’il a un peu de mal à digérer tout ça, expliqua la prostituée.

Ce qu’ils avaient pu consommer ou partager ne me regardait pas. Des gens défoncés, j’en croisais tous les jours. Le seul problème avec eux : ils étaient toujours fauchés.

— Cochez la formule express.

— La formule express ?

— Oui, cela vous coûtera moins cher, et vous convolerez en quinze minutes.

C’était la promesse de la maison. La fille s’exécuta en inscrivant son prénom. Lisey, lus-je.

— Vous avez apporté des alliances ?

Son air bête laissait supposer le vide abyssal qui habitait sous son crâne.

— Je…

Soudain, la double porte claqua. Anita sursauta. Le visage de Lisey s’illumina.

— Mon mec. Grady.

Ce nom m’évoquait quelque chose. J’arquais un sourcil en l’observant remonter sa braguette.

— P'tain, elles sont classes vos chiottes ! C’est la chica qui fait le nettoyage ?

Je ne répondis pas.

— Tu brosses bien, dis donc. J’adorerai que tu me passes un coup de langue à reluire, s’adressa-t-il d’un ton goguenard à Anita.

D’un regard compatissant, mais ferme, je lui intimai de ne pas réagir à la provocation raciale. Elle serra les mâchoires, ses yeux se plissèrent.

Sans que je puisse me l’expliquer, l’atmosphère changea. Elle se chargeait. Un truc électrique.

— Mon mec, fit Lisey, il est tout le temps à plaisanter.

Le tremblement à la commissure de ses lèvres ne m’échappa pas. Je savais du premier coup d’œil quand une nana essayait de me mentir, de me cacher quelque chose ou bien quand elle se sentait mal à l’aise avec un client. Je n’avais pas perdu la main.

Je l’observais inscrire le nom de son époux au stylo bille dans la case correspondante. En lettres capitales.

GRADY SMITH.

J’éprouvai un choc. Comme la décharge d’un défibrillateur. Je dus me tenir au rebord, mes jambes devinrent cotonneuses.

Grady Smith.

Il figurait sur la liste. La liste de la boîte.

Grady Smith.

Que foutait ce type dans mon église ?

« Grady Smith », répétai-je à haute voix.

— Ouais, lui-même, t’as un problème mec ?

Je ne le quittai pas du regard. Je remarquai alors son treillis tâché de sang séché, sa démarche gauche. Il était shooté. L’homme s’arc-bouta au comptoir. L’effluve alcoolisé m’arracha une grimace et il prit un air méprisant :

— C’est quoi ces conneries ? fit-il en montrant le formulaire. J’suis venu me marier, pas remplir une putain de déclaration fédérale…

— Vous devriez… patienter en salle d’attente, proposai-je.

— Ouais. Bonne idée.

Le type passa derrière la fille. J’entendis le claquement de sa main sur le postérieur. Lisey sursauta, puis se cabra. Le bout de sa langue glissa sur sa lèvre inférieure. Je le suivis du regard jusqu’à ce qu’il se pose face à l’écran plat accroché au mur.

— Les papiers, c’est pas son truc, déclara Lisey.

Pas le vôtre non plus, pensai-je en la voyant peiner sur certaines questions d’une simplicité pourtant étudiée pour les couples étrangers maîtrisant mal la langue de Shakespeare. Ce genre de tracasserie impliquait de réfléchir à l’engagement qu’ils s’apprêtaient à signer. Devant le Seigneur. Il ne s’agissait pas qu’ils reviennent sur leur décision, fut-elle prise entre deux bouteilles ou bien sur un oreiller. Alors, j’avais conçu un formulaire à choix multiples, réduit à une dizaine de points. Plus vite ils accomplissaient la formalité, plus vite ils payaient. Une union, ce n’était jamais que du business entre personnes consentantes.



Je me rendis aux toilettes le temps que Lisey parvienne au bas de la page. J’ouvris le robinet, recueillis l’eau entre mes mains et j’y plongeai mon visage.

Grady Smith. La liste.

Que fabriquait-il dans ma salle d’attente ? Qu’est-ce que cela signifiait ?

Je repensai à ma terreur première, à l’époque où j’avais imaginé que la boîte contenait une bombe. Et si c’en était bien une, mais d’un genre différent ?

La confusion s’empara de mon esprit. Se tourner vers le Seigneur ne servait à rien. J’avais appris depuis mon enfance qu’il ne répondait jamais aux appels de détresse.

Des cris m’arrachèrent à mon introspection. Je me précipitai aussiôt hors des toilettes.



Grady brandissait une chaise sous le regard apeuré d’Anita dont les yeux me supplièrent de ne pas y aller et ceux de Lisey qui ne savait apparemment pas comment réagir face à la situation. Le type braillait des insanités. J’en avais entendu de pires. À Varsovie.

— Salope de négresse journaliste ! On devrait les abattre ! Les pendre ou les égorger !

Remplacer négresse ou négro par capitaliste ou « amerikanskiy », ce n’était jamais qu’une question de vocabulaire. La haine, elle, était la même.

— Salope ! Salope ! Tous des pourris ! Putain de traître !

Je voyais presque le parcours de la chaise dans les airs. J’étais certain qu’il allait la balancer.

Elle emprunta exactement la bonne trajectoire, droit dans le mille. L’écran plat éclata. Il y eut un bruit de verre brisé suivi des grésillements et d’étincelles. Et enfin le silence. La chaise resta encastrée dans le téléviseur un moment, avant de retomber au sol dans un fracas métallique

Le redneck se tourna vers nous. Ses yeux lançaient des éclairs de rage. Il serra le poing :

— C’est des conneries, des pourris ! De la merde ! L’Amérique appartient aux blancs, tout ça, c’est à nous !

Chaque assertion s’accompagnait d’un mouvement de bras de haut en bas qui n’était pas sans rappeler la mimique autiste du dictateur que j’avais appris à haïr depuis ma plus tendre enfance. Il sortit de la salle d’attente, la bave aux lèvres.

— Calme-toi, chéri, lui dit Lisey d’une voix hésitante. Celle d’une future épouse soumise.

Voire pire.

— Que je me calme !?

Je décidai de me placer sur le chemin menant au comptoir. Dans son état, il pourrait s’en prendre à elle. À n’importe qui en fait, réalisai-je alors.

— Moi, que je me calme ? répéta-t-il. Tout ce putain de pays se barre en sucette, connasse.

La fille prit un air de chien battu :

— Ne dis pas ça, chéri…

Il ne l’écoutait pas.

— Tout fout le camp et je dois me calmer ?!

Grady s’approchait. À chaque pas correspondait une escalade verbale ponctuée d’une grossièreté.

— C’est le jour de votre mariage, voyons…

J’essayai bien de le saisir par le bras, mais il se dégagea. Il se produisit comme un déclic dans son regard. Comme si Dieu répondait à son appel. Il me fixa, son front se rida :

— C’est censé être le plus beau jour de ma vie, hein ? Bande de cons… Moi, le plus beau jour de ma vie, je vais vous expliquer comment je l’imagine.

Ce n’était pas Dieu qui avait répondu à son appel. 

Non. Aucun Dieu ne l’aurait voulu.



J’ai vécu dans un pays traumatisé par la démence nazie.

La plupart des camps de la mort avaient été installés en Pologne. Ensuite, la propagande communiste s’était construite sur les ruines du Reich. Elle avait poursuivi et organisé le modelage des consciences autour de la Grande Guerre Patriotique, en stigmatisant l’horreur. J’étais un produit de cette éducation, bâtie sur le rejet du mal nationaliste. Puis, sur l’abjection de l’Ouest. Le soleil, lui, venait de l’Est même si le drapeau était aussi rouge que le sang. Ce n’était jamais qu’une question de point de vue. Mais l’horreur…

Comment ces paroles d’un autre temps, ces mots impies pouvaient-ils surgir de la bouche d’un être humain, ici, en 2008, dans ma paroisse.

Quel était le message, le sens de cette liste ? Je n’y comprenais rien.

« …des uniformes SS, ouais… Je veux des nazis en uniformes SS. Des vrais. Des blonds aryens ! Putain ouais, je le veux… »

Lisey avait les yeux écarquillés. La pauvre fille tremblait comme une feuille.

Anita avait une main sur la bouche. Elle semblait sur le point de défaillir. Ou bien elle se retenait de vomir.

— Vous parlez allemand ? s’enquit soudain Grady dans un éclair de lucidité, comme une éclaircie au milieu de sa démence. Ça ferait plus authentique.

Je ne parvins pas à articuler.

— Ça serait la classe ! Et votre église, elle ressemble à un chalet de Bavière. Vous savez, fit-il d’une voix presque posée, c’est là où Hitler dirigeait son armé.

Il interrompit son discours halluciné. Je perçus alors son esprit formuler la demande avant même qu’il commande à sa langue de la prononcer. Je vis les mots transportés par ses nerfs, guidés par sa colère, jusqu’à sa bouche.

— Je veux Hitler à mon mariage !

Ce n’était pas Dieu qui avait répondu à son appel. Non.

C’était le Diable. En personne.



En proie à la confusion, je ne me rendis pas compte qu’il avait contourné l’obstacle que je représentais sur le chemin vers sa dulcinée. Sa voix explosa à nouveau, son bras tendu vers Anita qui désirait en cet instant, et plus que tout au monde, débarrasser le plancher.

— J’veux pas que cette salope latina assiste à la noce !

D’un mouvement de tête, je signifiais à Anita de ne pas bouger de sa place. Elle était en sécurité derrière le comptoir.

— Je crains qu’il faille vous trouver un autre établissement, Monsieur Grady, fis-je alors en m’efforçant de rester poli.

À Varsovie, j’avais Victor pour faire le ménage, ici, la prudence s’imposait. Le colosse de Gdansk me manquait.

— Nan ! Ça se passera ici et nulle part ailleurs. Hein Lisey ?

Elle s’était réfugiée à l’extrémité du comptoir. Près de la statue de la Vierge qu’elle astiquait à l’aide d’un mouchoir. Même pas mariée et déjà, elle se refusait à affronter son époux. Elle expulsa un « oui, mon chéri » craintif sans cesser de frotter. De fille de joie de bas étage à ménagère soumise et humiliée, cela ne ressemblait certainement pas à une promotion sociale.

Qu’est-ce qui la séduisait dans ce type ? Je peinais à comprendre.

Il n’avait rien. Juste sa colère. Et il était sur la liste…

— T’es cureton. Ton boulot c’est d’unir les gens. Alors, je vais me marier dans ton église. Aujourd’hui !

— Il existe plein d’autres chapelles sur Las Vegas Boulevard…

— Putain, t’es bouché ou quoi ?

Anita tremblait. Je voyais bien qu’elle se préparait à fuir. Mauvaise idée. Quand elle commanda à ses jambes de bouger, Grady fut plus rapide qu’elle. Il la rattrapa au moment où elle gagna le bas des escaliers. D’un coup d’épaule, il expédia mon assistante contre le mur. La Mexicaine s’écroula sur le sol. Le redneck l’aida à se relever en la tirant par les cheveux, puis il la serra par la gorge faisant gonfler sa carotide.

Ses mains semblaient énormes. La nuque si fragile.

— Écoutez-moi bien, monsieur le curé. Si j’ai pas ce que je veux, je lui tords le cou à la bouffeuse tacos. Compris ?

Anita essaya de se dégager.

— Si tu tentes de te barrer, j’te tue pétasse !



Depuis ce fameux jour où elle m’avait sauvé, Anita et moi avions une histoire commune et ce type tenait sa vie entre ses mains. J’éprouvai une soudaine impression de vertige, comme si je venais de changer de dimension, de devenir le jouet d’une expérience cosmique. D’une hallucination. Comment étais-je passé du rangement de mon bureau à une situation en train de dégénérer, face à un fou furieux sous l’emprise de la drogue ?

Mon regard s’attarda sur le visage horrifié d’Anita puis celui égaré de Lisey, complètement perdue. Elle serait incapable de raisonner un personnage comme ce Grady. Les extrêmes s’attirent, pensai-je en me remémorant l’histoire de l’apparatchik ventripotent et sa maigrichonne. Mais il y avait autre chose derrière cette sinistre façade. Je le sentais.

On est à Vegas, kretynie !

Une ville où tout pouvait arriver.

— Je…

— Dis-moi que tu vas exaucer tous mes vœux. Que tu vas accomplir un miracle !

— Ça risque de vous coûter cher, fis-je sans savoir comment il le prendrait.

— Du fric ? C’est ça que tu veux ? Du fric ?!

J’hochai la tête. C’était un bouseux du Kentucky sans le sou, mais dans cette situation, j’aurais accepté n’importe quelle obole pour m’en débarrasser.

D’un geste brusque, il balança mon assistante qui s’étala de tout son long sur le carrelage. Je me précipitai vers elle. Grady marcha vers le comptoir. Je remarquai alors pour la première fois le sac posé à terre.

Tandis que j’appliquais un mouchoir sur la lèvre fendue d’Anita, Grady souleva la besace par la bretelle. Un air amusé, inscrit sur sa figure. Sa main plongea à l’intérieur. Il en ressortit un objet doré de la taille d’un smartphone. Il le jeta vers moi. Il tomba dans un son mat, dense. Comme de l’or. J’écarquillai les yeux : le redneck se promenait à Vegas avec un lingot.

— Avec ça, vous pourrez même vous payer une nouvelle télévision à la con.

À Varsovie, à Vegas ou ailleurs sur la planète lorsque quelqu'un posait un gros paquet d’oseille sur la table – ou un lingot – il adressait un message : « Je suis un gars sérieux. »

Grady était sérieux. Paumé, drogué aussi, mais par ce geste, la façon de jeter ce lingot, c’était une sorte de signal d’alarme. Il était prêt à tout.

Je me redressai, plantai mon regard dans le sien.

— Très bien. Tu auras ton mariage. Je vais t’offrir le plus beau jour de ta vie, ça sera entre toi, ta future épouse et moi, mais d’abord, tu laisses mon assistante repartir tranquille.

Il hocha la tête.

L’accord conclu, je donnai congé à Anita en lui recommandant de ne surtout pas appeler les flics. De rentrer chez elle. Comme s’il ne s’était rien passé. Une ineptie. Nous n’en étions plus à cela près. Il faudrait que je m’en explique. Un jour. Ça et d’autres choses.

— Padre Stan, no puede usted quedarse con este hombre…

— J’en fais mon affaire, Anita. Ça ira.

— Padre Stan, Se va a matar usted…

Non, ce type ne me tuerait pas en dépit des apparences. Je lui rappelai que j’avais survécu dans le désert face à des hommes armés bien plus dangereux que Grady.

— Ça va aller, Anita. Rentrez chez vous. Vous aurez une prime de risque, chuchotai-je.

Je la raccompagnai jusqu’à la porte. Puis, je la refermai. À clefs et en retournant la pancarte : closed. Il n’y aurait pas d’autre office ce jour.

En me revenant à l’accueil, je fis face aux futurs époux. Un tableau pitoyable, alcoolisé. Lisey avait terminé de lustrer la statue. Grady restait debout à me fixer, à la manière d’un animal devant un projecteur. Non, il ne me tuerait pas. Je me préparai à lui donner exactement ce qu’il désirait, j’allais exaucer son vœu le plus cher.

On était à Vegas. Dans la ville du péché, les clients rois raffolaient des spectacles. Il en aurait pour son argent.

Ils en avaient toujours pour leur argent.



Depuis sa première manifestation dans le désert, un an et cinq mois auparavant, puis la seconde quelques jours plus tard, j’avais fini par comprendre que je possédais quelque chose de différent. En moi. J’ignorai comment cela fonctionnait et je m’étais juré de ne pas me servir de ce que, visiblement, je ne contrôlais pas, sauf en cas d’extrême urgence. J’avais conduit de modestes expériences dans le secret de mon bureau, rien de plus.

Me retrouver face au redneck, me repoussait dans mes retranchements. Si je ne lui donnais pas ce que sa folie réclamait, il me tabasserait à mort. Sans aucun doute.

Alors, je devais m’en remettre à ce don qui avait élu domicile dans mon for intérieur.

En pratique, il suffisait d’imaginer les choses pour qu’elles se matérialisent devant soi, mais j’avais appris que ce n’était pas si simple, que cela demandait de la concentration. Je fermai les paupières, j’ordonnai mes pensées.

— Putain, j’entends déjà la musique des anges, murmura Grady.

Je perçus la mélodie aussi clairement que si je me trouvais à côté de lui. Plus près encore que Lisey, dont les yeux roulèrent dans leurs orbites creusées. La pauvre ne captait rien.

« Heidi, heido, heida ! »

Très répandue dans l’ancienne armée allemande, c’était une chanson à boire écrite en… 1830 en Prusse Orientale, me souffla mon esprit qui me paraissait déjà plus le mien à cet instant. L’ironie voulait qu’elle fût assimilée à tort à un chant nazi.

Ce redneck inculte se soucierait-il de ce genre de détail ?

Le don changeait les apparences, il ne rendait pas les gens plus intelligents ou meilleurs. Et la fille, qui nous regardait avec un drôle d’air, elle n’était pas réceptive. Ou bien elle entendait autre chose.

L’étape suivante consistait à sortir de l’église. Cela tombait bien, j’avais besoin de prendre l’air. J’expliquai aux clients que je devais préparer la chapelle pour la cérémonie et je les installai dans la salle d’attente. Puis, je traversai le long couloir vers l’entrée de service.

Sur le parvis inondé de lumière, je me pressai vers le trottoir du Las Vegas Boulevard. En quelques instants, mon tee-shirt me collait comme une seconde peau. Je regardai les véhicules. Un taxi ralentit à ma hauteur, je lui fis signe de poursuivre son chemin. Je devais rester concentrer sur ce que je voulais. Enfin, sur ce Grady désirait…

Des Allemands. Aryens. Blonds. Un paquet de nazis en uniforme.

Mon esprit forma l’image d’un bus. Et lorsque je tournais ma tête vers la gauche, un rayon de soleil accrocha le métal d’un autocar en train de s’engager sur le boulevard depuis Mandalay Bay Road. En accélérant, le véhicule de transport cracha de la fumée noire. Il avançait à une allure d’escargot sur la quatre voies. Avait-il un problème ? Je compris la raison de sa lenteur et du sillage de fumée qui lui aurait valu d’être arrêté par la première patrouille de police venue. La carrosserie rutilante en aluminium décapé brillait comme les habits des danseuses de revue couvertes de paillettes. Si l’étoile cerclée sur le capot indiquait la marque, le modèle datait… des années 40 ?

Je plissai les yeux, je me grattai la nuque, perplexe face à cette facétie du don. Il arrivait qu’il interprète mes idées. Qu’il extrapole aurait sans doute expliqué un savant.

L’antique autocar ralentit à ma hauteur avant de s’engager sur le parking de l’église. Sans m’en rendre compte, j’étais déjà sur la pointe des pieds pour tenter d’apercevoir les Allemands. Je vis des rangées de têtes blondes, alignées, deux par deux. Les freins gémirent puis il stoppa. Je me plaçai à l’avant pour accueillir ces hôtes particuliers en espérant que personne ne débarque subitement avec l’envie de convoler.

Je levai les yeux pour saluer le premier aryen à sa descente. Tel que décrit par la propagande, uniforme impeccable, le colosse à la peau claire et aux prunelles azur me sourit :

— Wir sind die Hochzeitsgäste Grady und Lisey.

Je ne reconnus que les noms des mariés.

— Je… Je suis le Père Stan, répondis-je en anglais.

— Ich bin Gunter und ich nicht sprechen Ihre Sprache.

— Vous parlez anglais ?

Le type secoua la tête : « Nein. »

— Polonais ? hasardais-je.

L’aryen s’adressa à ses camarades alignés comme à la parade :

— Der Priester fragt mich, ob ich sprechen Polnisch.

D’un seul homme, la cohorte éclata d’un rire tonitruant, un grondement grave monta et pour éviter d’attirer l’attention, je leur indiquai l’entrée de service. Je leur commandai de s’installer dans la chapelle et de patienter. Après le bus, maintenant cela. Pourquoi ils ne s’exprimaient pas dans une langue que je comprenais ? Peut-être que le don était sujet à des sortes de bugs.

Possible.



Je retournai à l’intérieur où je devais à nouveau m’entretenir avec les époux.

À travers la baie vitrée de la salle d’attente, je remarquai le dos de Grady. Mais pas celui de Lisey. Je me demandai où elle était quand sa frimousse de pouliche émergea d’entre les cuisses de son futur mari. Elle s’essuya la bouche du revers de la main et hasarda un regard « amoureux » vers son homme qui lui flatta le col.

Je frappai trois petits coups sur le chambranle de la porte :

— Je vois que vous avez déjà consommé votre union, on peut passer à la cérémonie, s’il vous plaît ?

— Je vais… m’arranger un peu, fit la fille en s’éclipsant en vitesse.

Grady se remit sur pied pour remonter son treillis tâché. D’un geste délicat, il défroissa quelques plis :

— La classe, ce costard, non ?

Le don ne rendait pas les gens intelligents, il modifiait la réalité, les apparences et, en ce cas précis, il embellissait un monstre. Il venait de changer un crapaud en prince et je me demandai de quelle manière il comptait transformer la pauvre créature dans les toilettes.

Quand elle revint, je sus que ce n’était pas quelque chose que le don me permettait de jouir. Cela se passait entre les fiancés.

Il suffisait de voir la mâchoire tombante de Grady face au spectacle affligeant de sa dulcinée vêtue de loques. Enfin, pour lui, elle portait peut-être une magnifique robe à la blancheur éternelle.

— Vous êtes prêts ?

Lisey s’avança de quelques pas, une démarche gauche. Grady ne bougeait pas. Elle esquissa un sourire timide :

— Oui, je suis prête.

Je me plaçais face à la double porte, les mains sur les poignées.

— Vous devriez en avoir pour votre argent.



J’avais devant moi une réalité tordue à l’extrême. Pas au sens physique, mais au sens cauchemardesque du terme.

Grady vivait son rêve. Il prit la main de Lisey avec une douceur dont je le pensais incapable. Durant un instant, ils ressemblaient vraiment à des mariés. À condition de faire abstraction du décor.

Les Allemands, tous en uniforme SS noir, occupaient les bancs, droits dans leurs bottes, mentons relevés, leur blondeur soignée et propre. À l’extrémité de chaque rangée, un aryen tenait une lance porte-drapeau surmontée d’un aigle stylisé enserrant une croix gammée et d’un fanion rouge cousu d’or. Avec les piliers habillés de tentures sanguines marquées chacune d’un disque blanc et d’un svastika, ma chapelle prenait des allures de salle de meeting politique dans un coin de Bavière en 1938.

Je déglutis.

Le chemin vers l’autel illuminé de cierges me parut long. Très long.

Grady et Lisey me suivirent. J’entendais la musique des talons de la fille, même si je voyais qu’elle n’en portait pas. Un autre bug ?

Au tiers du chemin de croix, les Aryens se mirent à chanter :

« Ein Heller und ein Batzen,

Die waren beide mein, ja mein

Der Heller ward zu Wasser,

Der Batzen ward zu Wein, ja Wein,

Der Heller ward zu Wasser,

Der Batzen ward zu Wein.

Heidi, heido, heida,

heidi, heido, heida,

heidi, heido, heida, ha ha ha ha ha ha ha. »

Leurs voix emplissaient la chapelle, aussi hautes et fortes que celles des chœurs de l’Armée Rouge.

C’était insupportable.

Je résistai à l’envie de me boucher les oreilles et je me motivai en pensant au lingot d’or. Je détournai mon esprit en calculant combien j’allais gagner en convertissant le cours à l’once en un kilogramme. Ça faisait un joli petit paquet d’oseille. Je décidai d’en dépenser une partie avec Svetlana. Dès ce soir, quand ce cirque serait derrière moi. Loin.

— Je me demande où Marty a garé la DeLorean, pouffa la fille.

J’ignorai de quelle manière le don opérait sur elle et même sur les gens en général. Existait-il autant de distorsions possibles que de personnes ou d’histoires individuelles ?

Une fois à l’autel, je me tournai vers ces deux improbables tourtereaux en évitant de regarder l’assemblée aryenne dont les voix s’éteignirent.

Grady regarda Lisey.

— Tu es magnifique. La robe est superbe. Les fleurs, le voile, c’est… parfait.

Ses yeux brillaient. Je le sentais prêt à verser une larme.

La fille pouffa. Elle tira sur sa minijupe, ajusta son haut crasseux et taché.

— Alors ? fis-je à Grady.

— C’est… le plus beau jour de ma vie.

Bien, me dis-je. J’étais pressé d’en finir.

— Il reste un détail, déclara le redneck. J’avais demandé Hitler. Où est-il ?

De quelle manière le don relèverait ce défi ? Je plissai les yeux, hochai lentement la tête. C’était évident. J’écartai le bras en direction de la grande statue de la Vierge qui trônait à gauche de l’autel.

— Le Führer vous observe.

Grady lâcha la main de sa fiancée pour aller se planter devant la sculpture que j’avais récupérée dans un dépôt-vente ; elle avait appartenu à un décor de comédie musicale. Il claqua les talons, tendit son bras droit selon un angle de quarante-cinq degrés, puis il le replia.

— Sieg !

— Heil ! lui répondit l’assemblée.

— Sieg !

— Heil !

L’écho me donna le tournis et je fus saisi par l’envie de vomir, mais je tenais bon. Soudain, je remarquai un type derrière le piano. Il n’avait pas de chevelure blonde. Un détail incongru.

Elvis ?

Cette fois, je crus que le don me jouait un tour. Que j’étais le seul à le voir. Lisey pouffa à nouveau, un rire de poney asthmatique :

— Quel con…

Je levai un sourcil. Le con en question revint aux côtés de sa future femme. Qu’on en finisse, me dis-je. J’optai alors pour la variante expresse des consentements.

« Grady et Lisey, vous avez écouté la parole de Dieu,

Qui révèle la grandeur de l’amour humain et du mariage

Vous allez vous engager l’un envers l’autre.

Est-ce librement et sans contraintes ? »

« Oui », firent-ils séparément.

« En vous engageant dans la voie du mariage

Vous vous promettez amour mutuel et respect.

Est-ce pour toute votre vie ? »

« Oui, pour toute notre vie », déclara Grady.

Lisey se contenta d’un simple oui.

J’invitai alors les fiancés à se tenir la main. Je fixai d’abord Grady.

— Répétez après moi, dis-je. Moi, Grady, je te reçois, Lisey comme épouse et je te promets de rester fidèle, dans le bonheur et dans les épreuves, dans la santé et dans la maladie. Pour t’aimer tous les jours de ma vie.

Les consentements échangés, j’autorisai les mariés à s’embrasser. Je refusai de voir cela. Je fermai les yeux et poussai un soupir de soulagement. C’en était fini. Enfin presque.

Puis Elvis entonna Unchained Melody au piano, dans sa version de 1977.

J’étais entouré de fantômes, pensai-je alors. Le don ne tordait pas la réalité, il l’animait avec des marionnettes. Toute la question consistait à découvrir qui tirait les ficelles. Quelque part, dans le monde, une personne était responsable de ce qui m’arrivait et en observant Grady, je me dis que je n’étais probablement pas le seul.










Chambre de décompression

6 novembre 2008





Las Vegas signifiait « vallées fertiles » en espagnol, me souvenai-je en observant la féerie des lumières depuis la chambre du MGM. Comment pouvait-on qualifier de péché une terre si généreuse ? Un fruit gorgé, aussi ouvert que les cuisses de Svetlana entre lesquelles j’avais glissé ma langue quelques minutes auparavant. Après le mariage de Grady et Lisey, la partie de jambes en l’air avec ma régulière m’avait fait le plus grand bien. J’avais libéré la tension accumulée en moi, la jouissance avait eu raison de l’horreur.

Elle n’avait rien dit quand je l’avais appelée en insistant pour la voir, aussitôt la cérémonie terminée. En urgence. J’avais fui la pureté des Aryens qui avaient envahi mon église pour me réfugier dans sa blondeur slave, pour coller mes lèvres à sa croupe, me repaître de son miel. Une frimousse brune encadrée par des boucles noires émergea de la mer de draps de soie à mes côtés. Après un tel mariage, j’avais eu besoin d’une double dose. Svetlana avait invité l’une de ses amies en renfort pour me remonter le moral. Elle se redressa, la couverture glissa sur ses tétons dressés en guise de suggestion à poursuivre nos ébats. Ses prunelles charbonneuses couvaient une braise qu’une étincelle pouvait transformer en incendie ravageur. J’essayai de me souvenir de son nom. Maryam ? Marianne ? Mary Ann ?

Il faut avouer que Svetlana n’avait pas eu le temps de faire les présentations. Les préliminaires avaient commencé à peine que nous fussions entrés dans l’ascenseur. Tandis que nous nous élevions étage après étage, j’avais oublié. Les Aryens, l’église commuée en meeting pour le parti nazi, la violence de Grady et la stupidité sur le visage de sa femme affublée d’un regard de jument.

— On dirait que vous allez mieux, me sourit-elle.

— J’ai eu une journée difficile.

Je n’étais pas le genre à raconter ma vie aux filles. Sauf avec Svetlana. Avec elle, ce n’était pas pareil. Je me souvins des paroles d’un commissaire politique qui m’avait interrogé au sujet d’un de mes clients. Il m’avait assuré sur un ton expert que je connaissais sur le bout des doigts : ils ont toujours une préférée, une avec qui ils partagent davantage qu’un moment de baise. Une avec qui ils se confient.

Svetlana était certes ma préférée, ça n’empêchait pas de garder mes secrets. Je ne lui avais pas parlé du don. Pas encore. Elle pourrait me mettre à l’épreuve, me demander des trucs dingues ou impossibles. Je ne lui avais pas non plus parlé des Aryens, de Grady et de Lisey. Dans la relation qui nous unissait, il n’existait pas de mensonge par omission. On choisissait de se livrer ou pas, selon l’humeur ou le temps.

J’ouvris le placard pour dépendre un peignoir que j’enfilai aussitôt. La déception assombrit le visage de la brune qui s’allongea sur ses coudes et remonta le drap sur sa poitrine. Mon délice slave sortit de salle d’eau dans le plus simple appareil. Quand elle marchait, ses pieds caressaient la moquette comme une danseuse du Bolchoï.

— J’espère que vous avez rien fait durant mon absence, me dit-elle d’un regard espiègle.

Au passage, elle attrapa la bouteille de vodka :

— Mélinda est à ton goût ?

J’arquai un sourcil. Mélinda ? Je n’aurais jamais pensé à ce prénom. Cela dit, il collait bien à une « yes girl » et il ne s’agissait probablement pas de son vrai patronyme. La plupart des filles se choisissaient des pseudonymes, des noms de scène aux consonances voisines qui finissaient par tous se ressembler.

— Elle est parfaite, répliquai-je d’un air absent.

Svetlana but une gorgée et reposa la bouteille sur la table. Elle s’approcha de moi et sa main se glissa par l’ouverture de mon peignoir.

— Je te sens encore tendu, mon chou. J’ignore ce qui t’a contrarié à ce point, mais nous allons y remédier.

Sa main enserrant ma verge, elle me tira vers le lit dans lequel une famille nombreuse aurait pu tenir sans se gêner les uns et les autres. Les lèvres de Mélinda s’écartèrent révélant ses dents à la blancheur impeccable. Le drap tomba. Je n’avais d’yeux que pour ses seins lourds qu’elle agitait sous mon nez. Ils semblaient plus volumineux, irrésistibles…

— Voilà, fit Svetlana, ça va aller. Laisse-toi faire, nous sommes tes anges.

Je m’abandonnai à nouveau entre leurs caresses expertes.



Des vallées fertiles, l’opulence hypertrophiée aux billets verts en plein milieu du désert. Las Vegas tenait à la fois du mirage et du miracle.

Les façades clinquantes, les néons rutilants n’avaient pas de sens. Pas plus que les Aryens, pas plus que le lingot, ni la boite avec ces inconnus sur un bout de papier et ma capacité à créer des choses qui, je le savais, n’existaient pas réellement. Enfin, pas pour tout le monde. Est-ce que j’avais imaginé Mélinda ? Je me posais encore la question en quittant l’établissement sans fenêtres où s’engouffraient les joueurs avides de fortune. L’absence d’ouverture vers l’extérieur visait à faire perdre aux clients la notion du temps qu’ils n’interrompent surtout pas leur partie à cause de la baisse de luminosité indiquant l’arrivée de la soirée et donc l’heure du repas. D’ailleurs, aucune horloge n’ornait les murs chargés de décorations au style souvent douteux.

Las Vegas désorganisait la réalité, elle la tordait à son profit.

Le regard épuisé, dissimulé derrière des lunettes de soleil, la chaleur m’assomma alors que je regagnai le parking. Je montai dans ma Ford de location et poussai la climatisation à fond. Le don… Comment le définir autrement, ressemblait à une farce du Puissant. Je pouvais à mon tour tordre Vegas. Avec le mariage de Grady, la farce avait tourné à la pantalonnade sinistre, à l’aberration spatio-temporelle. J’avais ouvert une faille vers les années quarante et l’horreur en avait surgi comme un diable de sa boîte J’avais fait venir des nazis, ici même. J’entendais encore le chant : « Heidi, heido, heida… »

J’ouvris la boite à gants avant de démarrer. Le lingot s’y trouvait toujours. Je le tâtai, le soupesai. Il avait bien l’air réel aussi tangible que le béton du barrage Hoover. J’aurais pu entrer dans n’importe quel casino et le convertir en cash. Mais comment être sûr qu’il s’agissait bien d’or et non d’une illusion qui disparaîtrait dès j’aurais tourné le dos ou plus ridicule : que le caissier ne le voit pas comme moi je le vois ? Je glissai le lingot dans la poche intérieure de ma veste.

En obliquant sur Paradise Road, un reflet métallique accrocha mon regard. Je fronçai les sourcils. Après un instant, je me détendis : ce n’était pas le bus des Aryens, mais un simple éclat.

Je roulai jusqu’à l’église et me garai sur le parking peu avant midi. Anita apparut sur l’allée, sans doute attirée par le bruit du moteur puis elle pressa le pas dans ma direction en me reconnaissant.

— Padre Stan ! Vous êtes vivant !

Je lui adressai un demi-sourire.

— Je vous avais dit de ne pas vous en faire.

— Gracias a Dios.

Je sortis de la Ford et je me mis en condition. Un bataillon de nazis avait envahi la Maison de Dieu. Cela laissait des traces et ce décorum de fin du monde risquait d’effrayer la clientèle. Je songeai aux tentures qu’il faudrait décrocher. Rien que d’y penser, j’en avais la nausée. En rentrant, je remarquai que l’écran plat en miettes avait déjà disparu. Je regardai mon assistante et relevai mes lunettes de soleil, l’œil inquisiteur :

— J’ai nettoyé en arrivant ce matin, m’apprit-elle.

— Vous n’étiez pas obligé. Après votre agression, je…

La brave femme me gratifia d’un sourire satisfait :

— C’est mon travail, Padre Stan. Je me suis aussi occupé de la chapelle, mais ça a été muy rapido. Il n’y avait pas grand-chose en désordre finalement.

J’arquai un sourcil.

— Pas grand-chose ?

— Des broutilles. Enfin, il y avait pas mal de traces de pas sur le sol comme si une foule avait assisté à la cérémonie.

Piqué par la curiosité, je poussai la double porte pour découvrir une salle rutilante, propre, prête à recevoir de nouveaux couples. Un parfum de détergent flottait dans l’air. Je restai bêtement au milieu de l’allée.

— Quelque chose ne vous convient pas, Padre Stan ? J’ai oublié quelque chose ! Oh, je suis désolée.

— Non, non, Anita ! C’est juste que… Que j’ai besoin de repos.

Je me retournai vers elle :

— Je vous remercie, Anita. Du fond du cœur.

— L’homme et la femme d’hier. Vous les avez mariés, si ?

— Oui.

— Comment est-ce qu’elle a pu… Enfin, vous voyez ?

Comment une fille avait-elle pu épouser un type aussi brutal, odieux, Aryen ? Souvent, pour expliquer l’inexplicable, on s’en remettait aux forces supérieures. C’était plus pratique.

— Si le Seigneur a choisi de les réunir, c’est qu’il avait un… un plan pour eux. Un destin.

— Vous croyez ?

— Nul ne peut se prévaloir des intentions du Tout Puissant.

— Si, padre Stan.

Je gagnai aussitôt mon bureau dans lequel je m’enfermai. Je plaçai le lingot en sécurité dans le coffre. À côté de la boite. Deux pièces d’un puzzle dont j’ignorai de quelle manière elles s’assemblaient.










Barbie & Ken

12 septembre 2009





En grande tenue, je reluquai la bimbo blonde dans une splendide robe blanche très près de son corps sublime et ses yeux bleus étincelants pourraient facilement me faire chavirer. Sa poitrine toute neuve à la peau satinée se soulevait délicieusement à chaque respiration. Elle était hôtesse de l’air dans une compagnie low-cost de la côte Est et son cumul de miles lui permettait de s’offrir une virée nuptiale à Vegas avec son… ami, son amant ou peu importait : dans quelques instants, ils seraient mari et femme. Ils étaient venus seuls. En général, cela signifiait qu’ils s’unissaient en douce, pour le fun, ce qui se produisait souvent, ou que leur désir ne cadrait pas avec les vues des familles. Les désaccords profonds, aussi profonds que le décolleté de la future épouse, étaient monnaie courante. Mais rien n’arrêtait l’Amour.

Et rien n’avait stoppé ces deux-là.

Je me tournai vers l’heureux élu, mon sourire s’élargit à ce moment là car le protocole l’exigeait. Certaines harmonies conjugales m’étonnaient toujours. C’était déjà le cas à Varsovie, dans mon club. À la grande époque. De quelle façon opérait Cupidon pour former des combinaisons improbables, voire grotesques ? Comme Lisey et Grady, le redneck raciste et la prostituée déglinguée ou encore le couple gay, des clones de Laurel et Hardy de la semaine passée. Je leur avais offert une cérémonie en noir et blanc. Je les avais trouvés touchants, à leur manière. Comme eux, de nombreux amoureux s’associaient parfaitement. Enfin, si l’on était un inconditionnel depuis la plus tendre enfance.

Après l’union de Grady et Lisey, j’avais finalement imaginé et mis en place une application au don, une sorte de justification à son existence. Je l’utilisais pour satisfaire la clientèle. Bien sûr, ce n’était pas gratuit. Le mariage demeurait un business obéissant à une loi capitale : la rentabilité. En l’espèce, le don ne me coûtait rien. Du moins pas encore. Mais il me rapportait pas mal ; suffisamment pour tirer mon épingle du jeu dans la Guerre des Chapelles.

L’homme me rendit mon sourire, ses dents blanches brillaient comme des diamants et son costume, taillé un peu juste, menaçait d’exploser au moindre mouvement. Le type était tellement gonflé aux stéroïdes que je me demandai comment il parvenait à respirer sans déchirer sa chemise, mais je ne portai pas de jugement. Mauvais pour un business où le client était, quoi qu’il advienne, un roi despote.

— Ken, Barbie, prononçais-je en les regardant tout à tour, vous avez écouté la parole de Dieu, Qui révèle la grandeur de l’amour humain et du mariage. Vous allez vous engager l’un envers l’autre. Est-ce librement et sans contraintes ?

Les époux à la plastique parfaite selon leur fantasme et probablement celui de millions de par le monde, se tournèrent l’un vers l’autre et prononcèrent le mot magique : « Oui. »



Ma chapelle n’avait jamais été si rose. En un sens, la décoration paraissait aussi indécente – voire démente – que celle que j’avais imaginée pour Grady et Lisey. Trois mois auparavant, j’unissais un Tarzan et une Jane dans la reconstitution d’une jungle primaire. Ils avaient choisi des lions comme témoins et durant toute la cérémonie, je ne m’étais pas senti tranquille face aux fauves.

La forêt et les lianes avaient cédé la place à une teinte églantine qui se mêlait avec les drapés immaculés qui habillaient les piliers. Une mangrove florale avait envahi les allées, répandant une fragrance cousine de la bergamote. Des dizaines de poupées, à taille humaine, occupaient chaque rang. Des Barbies, des Ken, de tous les modèles existants, vêtus avec les accessoires vendus par la marque. Leurs sourires figeaient cet instant que tous les couples désiraient éternel.

J’étais pressé d’en finir. Vraiment. Ces couleurs acidulées, les odeurs virevoltantes, tout cela me filait la nausée.

La cérémonie se déroula conformément au cahier des charges et les heureux mariés quittèrent l’église pour monter à bord d’une Cadillac transformée en bonbon à quatre routes. La conductrice mit en marche l’autoradio et le véhicule rugit au son d’une chanson à vomir de la guimauve : « I' m a barbie girl, in a barbie world, life in plastic is fantastic…"

Je les saluai, soulagé de les voir partir, alors qu’ils démarraient en trombe. La femme lança son bouquet de fleurs qui retomba sur le bitume. Je ne me fatiguai pas à le ramasser. Qu’adviendrait-il de leur union une fois franchie les limites de Vegas et que les illusions céderaient la place à la réalité ?

Le mieux pour eux était probablement de rester à Vegas, de continuer leur vie fantasmée. Pour toujours.

Dans le fond, me disai-je, ce n’était plus de mon ressort. Mon boulot consistait à satisfaire la clientèle et le don me permettait de créer la cérémonie parfaite, correspondant aux attentes de chacun et ce, dans les moindres détails. Ils désiraient se marier comme Barbie et Ken, je leur avais offert ce qu’ils voulaient. Un jour, un couple anglais avait commandé la princesse Diana, la vraie, en chair et en os. Bien sûr, j’avais exaucé leur vœu le plus cher. Au prix fort. Chacune de leur larme valait de l’or… Littéralement.

Si les affaires marchaient plutôt bien, je ne comprenais toujours pas de quelle manière fonctionnait le don, comment j’arrivai à combler les caprices, même les plus délirants.

Je repensai à Pekka dont j’avais ressenti le don, « le pouvoir » comme il l’appelait. Le Finlandais s’était glissé parmi les invités de la royale cérémonie des Anglais. Notre conversation, l’évocation de Grady, m’avait appris deux ou trois choses, comme la portée du don, différente selon les individus, le fait de le ressentir – ou pas –, mais sur l’essentiel, nous en étions visiblement réduits aux conjectures. Personne ne savait d’où venait le don. Quant au pourquoi… À part invoquer une volonté divine, je ne voyais toujours pas.

— Padre Stan ?

— Si, Anita ?

Mon assistante parut gênée. En fait, elle l’était depuis des mois, depuis que j’avais décidé d’exploiter mon nouveau talent. Je le lus dans son regard : aujourd’hui, elle se sentait prête à poser des questions pour lesquelles je n’avais pas vraiment de réponses.

— Est-ce que je peux vous demander quelque chose ?

Je l’encourageai d’un sourire bienveillant.

— Bien sûr.

— Comment… Comment vous faites ?

Je fronçai un sourcil.

— Les désirs délirants des clients. Je ne suis pas aveugle, vous savez.

Elle avait justement fermé les yeux jusqu’ici, en touchant les chèques et les primes. En un sens, elle l’était.

— Je… me débrouille.

— Padre Stan, vous avez fait venir des girafes dans l’église ! Et des lions !

Je me souvins de ce mariage. Un couple afro-américain dont la femme était une fan du Roi Lion. Son traumatisme remontait sûrement à la petite enfance.

— Et maintenant, une poupée Barbie !

Que répondre à cela ?

— Il ne s’agit que de leurs fantasmes, Anita. Rien d’autre. C’est comme… Comme un spectacle de David Copperfield. Vous voyez de qui je veux parler, n’est-ce pas ?

Son front se plissa. Je sentis bien que l’explication demeurait pour le moins légère, très légère. Le nom était sorti tout seul, mais la comparaison ne me paraissait pas si idiote que cela. Le don s’apparentait réellement à une forme d’illusion qui l’emportait sur la réalité.

— Vous n’êtes pas magicien, vous êtes prêtre, souleva Anita.

Je n’étais pas plus prêtre que magicien, mais ce n’était pas un sujet à aborder. Les mains écartées, je m’en tins à une vérité universelle.

— Les voies du Seigneur, fis-je, son pouvoir est sans limites et je crois…

Ma phrase suspendue au bout de mes lèvres, je repensai à un détail : Pekka m’avait dit que son don ne s’étendait guère au-delà du kilomètre. Celui de Grady me semblait plus important, mais à en juger par la taille du Terminus, il restait inscrit dans un périmètre précis. Mon don dépassait à peine les limites de Vegas.

Et celui des trois autres noms sur la liste ? Est-ce que leur pouvoir couvrait des territoires plus vastes ? Voire la Terre entière ? Assez pour jouer à Dieu…

— Padre Stan, ça va ? s’inquiéta mon assistante.

— Tout se passe à merveille, lui répondis-je en lui tenant les mains. On fait une très belle saison, les clients sont satisfaits.

Sa tête se pencha légèrement de côté. Je le vis bien qu’elle demeurait sceptique.

— J’ai l’impression que vous avez fait un pacte con el Diablo, padre Stan.

En mon for intérieur, je ressentais la même chose. J’avais en effet signé ce pacte, il y avait longtemps, le jour où j’avais dérobé les millions du parti communiste polonais. J’avais trahi mes camarades.
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Sous l’influence d’un climat désertique, Vegas connaissait principalement deux saisons : un été de plomb et un hiver humide, dont les nuits fraîches n’avait pas beaucoup à envier à l’arctique. Le thermomètre descendait allégrement sous le point de congélation, gelant à pierre fendre. Je n’avais cependant pas besoin de consulter le calendrier pour savoir quand arrivait le printemps. La recrudescence des mariages suivait de peu la remontée du mercure et annonçait la belle et étouffante saison à venir.

Ce matin, je me frottai les mains en consultant la liste avec Anita. Mon doigt s’attarda sur le nom de l’épouse de la cérémonie de onze heures.

— Lucy Ferre ? lus-je, le sourcil arqué.

— Sí padre, lo sabe usted. La gente está loca.

Elle prêchait un converti. Mais la folie des gens faisait tourner ma boutique, alors…

Peut-être ne s’agissait-il que d’un nom d’emprunt, d’une plaisanterie, me disais-je en découvrant celui de son compagnon : Michaël Sathan.

Lucy Ferre et Sathan, marier le diable à sa fille me parut dans mes cordes.

— Ils ont téléphoné pour réserver, je vois.

— Sí, padre Stan.

— Est-ce qu’ils ont précisé leur demande ?

Mon assistante me glissa le dossier. Il contenait deux feuillets de doléances. Remplis de notes.

Je les parcourais avec un sourire amusé. Mon assistante plissa les yeux.

— Padre Stan, vous allez vraiment faire tout ce qui est écrit là ?

Faire n’était pas le mot exact. En réalité, j’ignorai encore comment appeler cela. Je m’abstins de répondre, le temps de m’imprégner des délires fantasques de mes nouveaux clients. Je sentis le pouvoir vibrer en moi. Ils me proposaient un sacré défi.

— Ils veulent un genre de cérémonie satanique. Bien, fis-je alors sur un ton neutre.

— Padre Stan, c’est la maison de Dieu…

Techniquement, ma chapelle émargeait en tant qu’établissement commercial avec une licence pour célébrer des mariages. Ce n’était pas un vrai lieu de culte, pas à proprement parler du moins.

— Nous sommes à Vegas, Anita. Les clients sont rois, lâchai-je.

— La ciudad del Diablo, padre Stan.

Tandis que mon assistante s’éclipsait pour s’occuper de son travail, je rangeai les feuillets dans le dossier. Je m’installai ensuite sur la chaise haute derrière le comptoir.

Noir, tout doit être noir, me répétai-je alors.



Les fiancés de l’enfer se présentèrent à l’accueil à 10 h 45.

À condition de faire abstraction des tatouages et du maquillage quelque peu forcé, selon moi, je trouvai une certaine élégance dans le drapé corbeaux de la robe qui seyait à la mariée. Avantagée par sa taille et l’étroitesse de ses hanches, elle prenait de la hauteur, à la manière d’une rose. Noire et épineuse, bien sûr. Comme le bouquet qu’elle tenait où se mêlaient aussi quelques pivoines et des callas. Son compagnon, au visage tout aussi chargé, ressemblait à un rugbyman néozélandais reconverti en porte-flingue. Le costume me paraissait taillé un peu trop grand.

— Michaël Sathan, s’annonça-t-il, on vient pour se marier. On a réservé.

— Alors, vous êtes au bon endroit. Je vous souhaite la bienvenue dans la demeure du Seigneur, répondis-je. Je suis le père Stanley Jackson. C’est moi qui vais consacrer votre union.

La femme me sourit à ces mots. Ses lèvres pleines, entourées de noir, dévoilèrent une rangée de dents parfaitement blanches. Je notai un détail toutefois : une sorte de pierre précieuse incrustée dans l’émail d’une incisive. Son teint fade contrastait avec le contour de ses yeux, renforçant l’effet charbonneux. Ou vénéneux.

— Vous les avez trouvés ? me dit-elle, d’une voix étrangement mielleuse.

Je savais très bien de quoi elle me parlait.

— Bien entendu.

Sa main se posa sur celle de son compagnon.

— Tu vois, je te l’avais dit ! On peut demander tout ce qu’on veut ici. C’est merveilleux ! Comme dans mes rêves les plus noirs !

— J’ai du mal à croire qu’il puisse trouver ça à Vegas. Un ou deux à la rigueur, mais 666… Je demande à voir. On est en plein désert, Lucy.

Le scepticisme de l’époux provoqua un sourire discret de ma part, mais je tins ma langue en remplissant les formalités. Je leur présentai les papiers pour qu’ils les signent. Ils m’épargnèrent le cérémoniel consistant à parapher leur union de leur sang comme cela était déjà arrivé avec un couple qui se prenait pour des vampires. L’homme avait même mordu sa femme à l’issue de l’échange rituel des vœux. Ils avaient mis du sang artificiel partout. Bien sûr, je leur avais facturé le nettoyage.

Tandis qu’ils signaient, je vérifiai la validité de leur carte de crédit. Je souris en la leur rendant.

— Bien ! fis-je ensuite. Tout est en ordre, nous pouvons y aller.

Je les accompagnai devant la double porte. Ils se prirent la main et inspirèrent.



Un thème noir. C’était ce qu’ils désiraient et ici, plus que nulle part ailleurs à Vegas, les clients étaient rois. J’en avais fait mon credo.

Les yeux de la fiancée s’agrandirent, sa poitrine se souleva et ses lèvres s’arrondirent en un « O » de surprise. Un « waw » orgasmique s’échappa de sa bouche en découvrant la décoration et je la sentis presque défaillir. L’élu de son cœur n’en revenait pas. Le regard qu’il me lança confirmait que j’avais accompli un miracle. En quelque sorte.

Rien de tel que de s’inspirer des classiques, me dis-je, plutôt satisfait de mon travail. L’adolescent que j’étais, dans une Pologne aussi rouge que ces centaines de roses étaient noires, regardait des films d’horreur en provenance de l’occident décadent et corrompu. En la matière, la fiancée de Frankenstein avait marqué mon enfance. J’avais peaufiné ma mise en scène avec des chambre des tortures, conformément au cahier des charges.

Un thème musical grave s’éleva des murs, une mélopée profonde accompagna l’avancée des futurs mariés. Alignés sur les dossiers des bancs peints en noir, 666 corbeaux se tournèrent vers le couple. Leurs cris emplirent la salle dont les piliers soutenaient des voutes gothiques dignes d’une cathédrale. L’effet était saisissant, surtout que la lumière, projetée depuis le sol, accentuait la verticalité. Le sol était tapissé de pétales. Noirs également. Ils voletaient à chaque pas, comme repoussés par un souffle invisible. Une brume légère s’élevait vers le plafond depuis les contre-allées. Au milieu de la voie centrale se dressait une machine d’un autre âge.

La femme sourit. Radieuse.

Au Moyen-Âge, ils appelaient cela un chevalet. L’appareil était constitué d’un cadre en bois avec un rouleau à chaque extrémité. Les prisonniers étaient attachés aux poignets et aux chevilles et ces liens étaient eux-mêmes reliés à un rouleau. Les bourreaux faisaient tourner ces rouleaux dans des directions opposées, ce qui avait pour but d’étirer le corps lentement jusqu’à ce que les membres soient disloqués.

La main de la belle caressa le cadre. Y voyait-elle une forme de beauté ?

Avant d’accéder à l’autel, de part et d’autre de l’allée, se trouvaient une chaise de Judas et une vierge de Nuremberg. L’homme semblait fasciné par la chaise dont il toucha la pyramide. La victime était positionnée sur le sommet, de façon à ce que tout son poids repose sur celui-ci. Des cordes étaient ensuite utilisées pour forcer une descente lente de la victime.

Lucy se pencha soudain vers moi.

— Vous saviez que cet instrument est utilisé par des cartels en Amérique de Sud ?

Je l’ignorai. Les fiancées échangèrent alors un sourire complice.

— Tu te souviens ? fit l’homme.

— Bien sûr mon chéri, lui répondit-elle d’une tape sur le postérieur avant de reprendre.

Mon esprit vagabonda un instant. J’y mis un terme immédiatement pour me concentrer sur le travail.

— Mon père, puis-je vous demander quelque chose ?

— Bien sûr, tout ce que vous désirerez.

Je regrettai ces paroles aussitôt après les avoir prononcées.

— J’aimerai voir des victimes se tortiller dessus.

Je haussai un sourcil.

— Des victimes ?

— Oui. Après tout, c’est mon mariage, on a le droit de s’amuser un peu, non ?

— Je… Vous êtes certaine ? C’est que ça risque d’être très bruyant.

Et salissant, m’abstins-je d’ajouter. L’époux proposa une solution imparable :

— On pourrait leur arracher la langue avant ? Ça les empêchera de crier.

Sa promise se mit à applaudir en se tournant à nouveau vers moi, d’une voix excitée :

— Vous pouvez faire ça, mon Père ?

Je réalisai alors une chose : le pouvoir n’avait qu’une seule limite. Celle que pouvait supporter un être humain.

— Je crains fort de vous décevoir, ma chère enfant. Ceci ne figurait pas dans votre demande de base. Seuls les instruments de torture étaient mentionnés.

L’argutie juridique sembla faire mouche. À mon grand soulagement.

— En revanche, je peux rajouter des… hurlements au fond sonore, si vous le désirez, proposai-je en voyant leurs mines s’assombrir.

Les cris s’élevèrent en accompagnement des cuivres et des tambours. L’homme toucha la pointe d’une pique de la dame de Nuremberg.

De la forme d’un sarcophage, cet instrument était fait de fer ou de bois. De longues pointes métalliques garnissaient l’intérieur des portes, et transperçaient lentement l’occupant lorsque le couvercle se refermait. Plus ou moins rapidement. La fiancée se colla à son futur mari :

— On en fait plus des comme ça. J’adorerai en avoir un dans notre donjon.

— Exquis. Je me demande comment le prêtre a déniché tout ça, en vingt-quatre heures.

La réponse dépassait leur entendement. Le mien également. Je me contentai de leur indiquer le chemin vers le pentacle installé en lieu et place de l’autel habituel. Une bougie en éclairait chaque extrémité. Le couple se retrouva au centre, face à face, main dans la main. Les cris de tortures imaginaires se mêlaient avec les plaintes acides des violons.

Je les rejoignis.

— L’ambiance est géniale, me complimenta l’homme. Vous avez accompli des prodiges.

J’inclinai légèrement la tête en guise de remerciement. Durant un moment, les époux se regardèrent. Les yeux brillants, habillés de charbon. De vrais amants ténébreux.

— Bien, nous allons commencer par l’échange des vœux.

Je me tournai vers la femme pour prononcer les paroles rituelles.

— Vous avez écouté la parole de Dieu, Qui révèle la grandeur de l’amour humain et du mariage. Vous allez vous engager l’un envers l’autre. Est-ce librement et sans contraintes ?

La fiancée se penche vers moi pour me souffler :

— Le Diable, mon Père, le Diable.

Bien évidemment, où avais-je la tête ? Je recommençai.

— Vous avez écouté la parole du Diable, Qui révèle la noirceur de… l’amour maléfique et de l’union de sang. Vous allez vous engager l’un envers l’autre. Est-ce librement et sans contraintes ?

— Absolument !

J’adressai les mêmes paroles à l’homme qui répondit d’un oui fort et clair. Ensuite, elle se mit à parler.

« La première fois que je t’ai croisé, commença-t-elle, j’ai eu envie de transpercer ton cœur… »

Dans sa bouche, cela ne ressemblait pas vraiment à une métaphore.

« …La première fois que j’ai entaillé ta peau, j’ai su que je t’épouserais… »

Mentalement, je me bouchai les oreilles. Heureusement, son discours fut de courte durée. D’un geste discret, j’encourageai le futur époux.

« Ma douce… »

Je levai un sourcil perplexe.

« Ma promise. Je t’aime. De tout mon sang, de toutes les cicatrices qui parcourent mon corps et pour beaucoup, dessinées de ta main même… »

J’effaçai de mon esprit toutes sortes d’images horribles, de peur qu’elles se matérialisent et je patientai. À la fin du discours du marié, je leur souris à tous deux :

— Et maintenant, le clou du spectacle !

L’explosion de la verrière interrompit la cérémonie. Un individu venait soudain de la traverser. Il effectua un vol plané et faillit percuter le chevalet. Il s’écrasa sur le sol. J’en restai sans voix.

Ce n’était pas le final que j’avais prévu.

— Ouah ! c’est trop top ! Une victime ! s’exclama la femme en applaudissant.

— Je… J’y suis pour rien. Restez ici tous les deux.

Je me précipitai vers l’homme en train de gémir sur le sol recouvert de pétales noirs qu’il maculait de son sang. L’homme était étranger. Vraiment étranger. Dans ses traits. Il me rappelait les aborigènes d’Australie. Comment ce type était-il passé en travers de ma verrière – qui n’existait même pas à vrai dire – ? Au fond de moi, je connaissais la réponse. Il me fallait juste un nom comme confirmation.

— Qui êtes-vous ? murmurai-je.

Les fiancés gothiques s’approchèrent à leur tour malgré mon ordre de rester au milieu du pentacle.

Au sol, l’homme essaya de se redresser. Il éructa une sorte de borborygme incompréhensible. Je tendis l’oreille.

— Richard…

J’eus un mouvement de recul.

— Richard Yupuningu, parvint-il à bafouiller en deux spasmes.

Le nom était bien sur la liste des Six. Richard Yupuningu… Je remarquai alors une photographie dans sa main. Celle du mariage du couple polonais qui m’avait valu une visite de mes anciens camarades.

Comment l’avait-il eue ?

Soudain, les portes s’ouvrirent et Anita se précipita vers nous. Je peinai à reprendre mes esprits.

— Mais c’est qui ce type ? souffla la fiancée.

— ¿ Padre Stan ? ¿ Que ha pasado aqui ?

Le marié sortit un téléphone portable de sa poche.

— Il faut appeler la police.

Je réagis aussitôt :

— Non ! N’en faites rien… Je… Ça fait partie de la mise en scène, c’est un cascadeur que j’ai engagé pour le spectacle.

Le mensonge que j’improvisai les laissa sceptiques.

— Vraiment, on dirait qu’il a raté son entrée. Et puis, vous avez dit que vous n’y étiez pour rien.

Le problème de l’improvisation éclair : pas le temps de boucher les trous. Je devais me reprendre.

— Anita, fis-je alors, emmenez nos clients et appelez une ambulance.

Mon assistante durcit le regard :

— Vous êtes sûr ?

— No haga nada, pero estos clientes no deben saber lo que ocurre, dis-je en espérant que les deux gothiques ne comprennent pas l’espagnol.

— Si, padre Stan.

Puis, elle invita les clients à la suivre.

— Si vous voulez bien passer devant…

Je me retrouvai seul avec Richard. Soudain, ses yeux s’ouvrirent en grand. Ses mains s’agrippèrent à mon col. J’étouffai un cri.
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« Stanislas Witold Jackobski, aide-moi à voir la vérité ! »

Durant plusieurs secondes, nous restâmes les yeux dans les yeux, seuls au milieu d’une allée de mon église transformée en linceul gothique. Plus que de la détermination, ses yeux, sa poigne, le sifflement de sa voix exprimaient le désarroi, sinon la terreur.

« Stanislas Witold Jackobski, aide-moi à voir la vérité ! »

L’air changea, l’environnement vacilla et j’éprouvai un léger vertige qui disparut aussitôt. Comme le reste. Les tentures noires, l’église, Richard… Je me redressai sur un épais tapis moelleux au pied d’un lit de bébé posée non loin d’une fenêtre ouverte devant laquelle ondulait un rideau baigné par une lueur lunaire, puis une sorte de voix fantomatique, dont je ne pus déterminer la provenance, me souffla que je ne me trouvais plus à Vegas, que je venais d’effectuer un impensable bond de plusieurs milliers de kilomètres en un battement de cils. Une seule force au monde pouvait m’éjecter aussi loin de mon église.

La chaleur était aussi étouffante que celle du désert du Nevada, ce qui expliquait sans doute le sommeil agité du petit être en train de se tortiller sous un drap blanc. Pas seulement, me dis-je en observant une ombre, sise de l’autre côté des barreaux en pin, penché sur le nourrisson.

L’âme d’Abram Hoarson, me souffla la voix. Mes yeux se plissèrent. Le bébé se tourna à nouveau sur le dos, referma ses petites mains en de minuscules poings en expulsant un air léger que le spectre captura avant de s’éteindre. Je clignai des yeux pour tenter d’apercevoir où il s’en était allé, mais je ne décelai rien. L’enfant dormait toujours, sans même se rendre compte des présences autour de son berceau. Qu’est-ce que tout cela signifiait ? Et qui était ce bébé ? Je me demandai si je vivais là une sorte de souvenir ou bien une affabulation.

Alors que je ne m’avançai pour remonter le drap correctement, le décor changea à nouveau et je perdis presque l’équilibre. Le tapis avait cédé la place à un sol de béton crevassé. Les lampadaires blafards révélèrent des murs décrépis auxquels la végétation donnait l’assaut depuis, me sembla-t-il, des années. J’aperçus des cheminées en brique dépassant d’un large bâtiment aux vitres brisées. Pourquoi j’atterrissais dans cette friche industrielle ? Le hurlement qui suivi mon interrogation y répondit. De façon indirecte.

Je m’approchai l’origine du raffut en profitant des carcasses de véhicules pour masquer mon approche. Un groupe d’homme tabassait un type à terre. Ils lui assénaient des coups tout en tournant autour de lui à l’image de squales ayant acculé une proie. Un coup de pied arracha un cri au malheureux à terre. Puis, deux hommes le saisir par les vêtements pour le jeter sur une chaise. L’un des sbires lui intima de d’avouer la vérité. Je tiquai.

« Stanislas Witold Jackobski, aide-moi à voir la vérité ! »

C’était les mots de Richard, mais ce n’était pas lui sur cette chaise. À l’écart, un mouvement et un reflet attirèrent mon attention. Une silhouette recroquevillée dont les traits m’apparurent familiers lorsqu’il hasarda un regard vers la scène. Le gamin – le nourrisson d’avant ? – évoquait le Richard dont j’avais tenu la tête au milieu de mon église. Il semblait paralysé par la peur, incapable de venir en aide à la victime qui faisait peut-être partie de sa famille. J’hésitai.

Un cri déchira le silence nocturne. Une chose me parut certaine, ici, personne n’entendrait quoi que ce soit. J’étais la seule personne en mesure de mettre un terme à ce passage à tabac. Était-ce une bonne idée ? J’en doutais, mais je sentais malgré tout qu’il fallait intervenir avant que ce pauvre type n’y passe sous les yeux du gamin.

Au moment de quitter mon abri, la vue vacilla. Les hurlements s’évanouirent, remplacés par les plaintes d’un nourrisson que tenait une jeune femme au physique, certes typé aborigène, mais remarquablement harmonieux. D’un geste maternel, elle calma son bébé, lui chanta une berceuse. Nous nous trouvions sous un large proche. Sous mes pieds, je sentais bouger les lattes d’un plancher centenaire. À qui appartenait cette maison de style colonial à l’abri des arbres dont le feuillage masquait la rue voisine ?

Puis, la femme déposa un baiser sur le front de l’enfant avant de le placer dans un couffin. Il y avait un gros sac à côté. Plein d’habits. Un ou deux jouets. La mère se releva, le visage en larmes. Ses joues luisaient, transformant sa peau hâlée en un glaçage brillant. Elle tourna le dos à son bébé, descendit les trois marches jusqu’à l’allée qu’elle parcourut sans se retourner une seule fois.

Je jetai un œil vers le couffin.

« Richard ? »

Je voulu le toucher, ne serait-ce que pour être sûr que c’était réel. Je me penchai et soudain, une force me projeta en arrière. Je retombai sur mon postérieur tandis qu’un rire à glacer le sang emplit l’air. Les lattes du parquet se mirent à vibrer à l’unisson et le spectre apparut, au-dessus du couffin. De longs doigts déformés par l’arthrose planèrent à quelques centimètres de l’enfant abandonné. J’esquissai un mouvement vers la couche dans l’espoir de le tirer de ces griffes quand le visage de l’épouvantail me stoppa net. Ses contours, ses traits, ses yeux pénétrants : aucun doute.

Puis la voix me souffla la réponse : le père de Richard. Il se mit à rire à nouveau puis il projeta une main vers mon torse que je sentis ployer. Je glissai sur plusieurs mètres et mon dos heurta un pilier. La douleur m’arracha un râle et, sans transition, je me retrouvai de retour à Vegas, dans mon église, assis contre le mur à cinq mètres de Richard.

Le temps de reprendre mes esprits, troublé par cette étrange expérience immersive, je retournai vers l’australien qui m’agrippa à nouveau : « Dis-moi ce qui est vrai ! Dis-le-moi ! Je dois le savoir ! »

J’étais bien en peine, dans cette succession de scènes, de démêler le vrai du faux. Tout me semblait le fruit de souvenirs bien réels et inversement, ceux d’hallucinations.

« Dis-moi ce qui est vrai ! », répéta-t-il, le souffle court.

— Je ne sais pas ce que j’ai vu…

— Dis le moi !

Rien de ce que j’avais entraperçu lors de ce curieux voyage me paraissait valoir la peine. Je n’y avais rencontré que souffrance ou étrangeté.

— J’ai vu votre mère, dis-je finalement. Elle vous aimait. »

— Est-ce que c’était vrai ?

Que voulait-il dire par là ?

— Ça en avait l’air… Oui.

— Quoi d’autres ?

— Il y avait cette friche industrielle à Sydney.

— Oui ! L’antichambre des enfers…

Cela eut l’air de le soulager, bien que le terme aurait dû appeler un autre genre de réaction. Je tempérai le propos :

— Je n’irais pas jusque-là, ça ressemblait plutôt à un repère de la pègre.

Le front de Richard se plissa de contrariété.

— Impossible ! C’était les enfers, j’en suis certain !

Il ne me paraissait pas sûr du tout, perdu, pour tout dire. Abandonné par sa mère, harcelé par un spectre qui portait les traits de son père, il nageait en pleine confusion mentale, aux frontières de la folie.

— J’imagine que ça n’a pas dû être facile, improvisai-je. Tu peux rester ici le temps de te remettre.

Après tout Vegas était une sorte de refuge. L’australien éluda ma proposition, incapable de se défaire de ses idées ou de ses visions.

— Et les sorcières ? Tu les as vues ? Les sorcières de Salem ! Dis-moi qu’elles sont vraies !

Je secouai la tête.

— Non, je suis désolé…

— Elles existent, j’en suis sûr !

Je gardai la bouche close, ne sachant que répondre à cela.

— Et mon père… Tu as vu mon père ?

— Je… Il est possible qu’il soit vivant.

— Je... Quoi ?

J’aurais peut-être dû mentir, lui dire que je ne l’avais pas croisé et qu’il ne m’avait pas flanqué la trouille. Je ne tenais pas non plus à recroiser son chemin.

— Je n’en suis pas certain, j’en ai juste l’intuition.

Je me levai alors, avec dans l’idée de faire diversion.

— Je vais chercher de l’eau.

Lorsque je revins avec une bouteille plastique que je conservai au réfrigérateur, Richard luttait toujours contre ses démons ou que sais-je. Le lui tendis le récipient qu’il écarté d’un geste brusque.

— On doit aller à Salem !

— On ?

— Oui, vous et moi… À Salem, je dois démêler le vrai du faux, j’ai besoin de toi !

— De moi ? Je… Je ne peux pas partir d’ici. J’ai une boutique à faire tourner…

— Je crois que tu peux voir la vérité !

— Impossible ! J’ai des obligations.

— Ça ne prendra que quelques minutes de ton temps réel.

Ce qui signifiait une nouvelle escapade dans cet ailleurs. J’en frissonnai d’avance, mais également poussé par la curiosité, j’acceptai.










Le jour où Vegas s’arrêta
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Avec le recul, mon escapade en compagnie de Richard à Salem m’apparaissait davantage comme une forme de mirage, une illusion qui n’avait pas vraiment eu lieu. J’ignorai ce qu’était devenu l’Australien après son départ de Vegas, mais j’espérais qu’il avait, en quelque sorte, réussi à assembler quelques pièces du puzzle de sa vie. Dans le bon sens.

J’avais toutefois appris des choses aux côtés de Richard : on pouvait se projeter ailleurs. Mais ce que j’avais vu de l’autre côté, les démons, je refusai de tenter l’expérience au risque de croiser mes propres spectres.

Vegas était aussi un mirage.

Une illusion de lumières scintillantes surgie du désert par la seule volonté d’une poignée d’escrocs et d’hommes d’affaires. En un sens, elle ressemblait à ces villes champignons édifiées par un régime non moins extravagant, à l’autre bout de la planète. Le travail ouvrier érigé en dogme sacrificiel et austérité du bloc ex-soviétique contre opulence, loisir, luxure, élevés au rang de mode de vie sacralisé, côté américain. J’ai toujours pensé que le plaisir finirait par l’emporter sur le travail. L’histoire m’avait donné raison, tout en me projetant dans une nouvelle existence au cœur de la patrie de nos anciens ennemis.

Je me redressai et durant quelques instants, je m’abandonnai au regard des courbes de Svetlana dont la lumière du matin en contre-jour sublimait les boucles d’or. Elle venait de se servir un café et se dirigeait vers la baie vitrée où Vegas s’étendait, nue, à ses pieds.

De jour, la ville du péché présentait un visage moins avenant. Une fois les néons éteints, la saleté et la misère surgissaient tels des démons pour hanter le jour comme une vieille fille de joie au réveil, sans maquillage, sans strass, ni paillettes. Plantée devant la fenêtre, à attendre sûrement que je sorte de mon sommeil pour profiter d’une gâterie avant mon départ, elle trempa ses lèvres dans sa tasse saisie à deux mains.

Aujourd’hui, j’avais plusieurs cérémonies au programme. Peu importait les désirs fantasques des clients, le don me permettrait de satisfaire les demandes les plus folles. Je me rendis compte d’un fait : je n’en avais jamais fait usage avec Svetlana, pas une seule fois durant ces dernières années.

Ce constat me troubla. Je fermai les yeux et m’interrogeai.

— Mais qu’est-ce que c’est que ça ? dit-elle alors.

J’ouvris les paupières.

— Quoi donc ?

— Je ne sais pas. Tu te rappelles que toutes les feuilles des arbres étaient rouges ?

Comment oublier une chose pareille ? Lorsque ce changement était soudainement apparu, tout le monde avait cru à un coup de pub des patrons de casinos et de la mairie. Le rouge, couleur de la luxure et du vice, collait tellement bien à la fabuleuse Las Vegas. Sauf qu’ils n’y étaient pour rien, ne cessaient-ils de répéter sur les ondes et à la télévision. La portée mondiale du phénomène leur donnait en tout cas raison. Orchestrer une opération de cette ampleur dans une ville relevait déjà du tour de force, alors à l’échelle du globe… C’était au-delà des talents d’illusionniste de David Copperfield. Personne ne possédait d’explication quant à l’origine de l’anomalie qui avait atteint la planète entière.

Las Vegas était une oasis de verdure plantée en plein désert. Une extravagance payée au prix fort qui exigeait de pomper de l’eau dans des proportions insoutenables pour la région, aspirant littéralement les lacs et les nappes phréatiques comme une prostituée vorace sur la verge d’un client fortuné. Il poussait des palmiers, des arbres et des terrains de golf à presque tous les coins de rue. Le régime communiste avait vidé la mer d’Aral pour arroser des champs de coton… Les Américains pressaient la terre à la recherche de la moindre goutte pour alimenter leur machine à cash.

— Oui, elles sont redevenues vertes ? m’amusai-je.

— Nope. Viens voir, c’est… bizarre.

Je quittai la couche et dans le plus simple appareil, je rejoignis mon amie.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Regarde par toi même, Stan.

Toutes les feuilles étaient tombées, transformant les avenues en tapis rouges. Les arbres et les palmiers bordant les pelouses étaient devenus des piliers sans parure. En contrebas, les rues étaient noires de monde. Que se passait-il ?

— Il faut que je descende, dis-je alors.

— T’es sûr ? Ça pourrait être dangereux, non ?

— Tu ferais bien de t’habiller et rentrer chez toi.

— C’est peut-être un coup de Dieu ? plaisanta-t-elle.

— Il n’y est probablement pour rien là-dedans.

Enfin, pas le Dieu que l’on entend habituellement dans ce genre de cas.

Elle fronça les sourcils, je me pinçai la lèvre, conscient d’en avoir déjà trop dit. Il était temps de sortir. J’enfilai mes vêtements en vitesse et je laissai un généreux pourboire sur le meuble de l’entrée.



Pour la première fois dans l’histoire, il y avait sans doute plus de personnes sur les trottoirs que dans les casinos.

Après avoir emprunté l’ascenseur, je traversai des salles quasiment vidées de leurs joueurs. Même la musique des machines à sous s’était éteinte. C’en était presque effrayant.

Dehors, les rues étaient bondées. Les flots de touristes débordaient sur des routes où les véhicules étaient à l’arrêt. Des végétaux morts jonchaient l’asphalte surchauffé. Déjà, ils perdaient leur couleur rouge comme si leurs pigments s’échappaient pour retourner à la terre. Les gens observaient les palmiers nus, têtes levées, ébahis pour la plupart.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? entendis-je à côté de moi.

— C’est le Seigneur qui nous punit ! rugit un homme un peu plus loin.

Je m’accroupis pour saisir une feuille. Si les bords possédaient encore une teinte carmin, le centre, les nervures étaient marrons et la couleur s’étendait tel un cancer. Je relâchai la preuve en m’interrogeant. Les troncs des palmiers arboraient la même nuance maladive. L’écorce s’effritait sous mes doigts, comme si la matière retournait à la poussière.

Puis, mon attention fut captée par l’un des écrans géants qui diffusaient des informations en continu. Mon estomac se changea en pierre.

Partout, on signalait la chute des feuilles et la dégénérescence spontanée des arbres, des plantes, de tous les végétaux… Le silence s’abattit sur la ville qui ne dormait jamais. Personne ne parlait. Les gens se regardaient, stupéfiés, les scènes transmises des quatre coins du globe. Les parcs de Londres dépouillés comme jamais, l’écrin de verdure au milieu de New York sous des montagnes de feuilles mortes, les champs de culture transformés en une sorte de limon marron. Le plus spectaculaire : les images en direct de Bornéo, d’Amazonie et d’Afrique Centrale… Comme après un cataclysme, sauf qu’à l’échelle de la planète ce n’était plus un cataclysme. Un plan fixe en provenance de la station spatiale internationale provoqua un choc. Je déglutis.

Si Svetlana avait raison, si c’était un coup de Dieu ?

Ou de quelqu'un qui jouait à Dieu ?










Les revenants
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Ces dernières années la chapelle ne désemplissait pas et j’enchaînais les mariages, encaissant plus de fric que jamais. Après la période faste de mon club à Varsovie, je connaissais une sorte de nouvel âge d’or. Le pouvoir m’avait apporté un avantage commercial sur mes concurrents : j’exauçais des vœux et je proposais des cérémonies spectaculaires. Le bouche à oreille fonctionnait bien et cela commençait d’ailleurs à m’inquiéter. Par trop attirer la lumière, on s’exposait aussi aux ennuis. À Vegas comme à Varsovie. Mon prochain problème serait sans doute de faire face, outre une demande croissante et une surenchère de désirs, à la jalousie de mes confrères.

Je me concentrai sur le travail.

Le couple qui se tenait devant moi avait une démarche simple et sincère, loin de l’extravagance qui avait désormais cours entre ces murs. Vêtue d’une robe classique et à la découpe sobre, la future épouse avait perdu ses parents dans un tragique accident. Il y avait des années de cela. Lorsqu’elle s’était présentée à la réception, le souvenir l’avait submergée au point de ruiner son maquillage. Pendant qu’elle reprenait ses esprits aux toilettes, son compagnon s’en ouvrit à moi. Quoi de plus normal, à ses yeux, j’étais un homme de Foi.

— Ma femme aurait voulu qu’ils soient là. Malheureusement…

J’inclinai gravement la tête en signe de compréhension. Deux posters sur des chevalets, c’était tout ce qu’il avait pu faire pour apporter une forme de présence. Ce qui avait vraisemblablement déstabilisé la belle, ce dont je m’abstins de préciser. Leurs traits se retrouvaient sans peine dans ceux de leur fille. La déception se devinait derrière ses yeux clairs, mais il ne changerait rien au destin.

— Il parait que vous accédez à tous les souhaits ? hésita-t-il après un silence gênant.

— C’est le credo de la maison, dans la limite du possible, bien sûr, répondis-je en sachant que je pouvais exaucer n’importe quel vœu. Ceci étant, jusqu’ici personne ne m’avait demandé la Lune.

— Ouais, j’imagine que vos services ne vont quand même pas jusqu’à faire revenir des morts.

J’arquai un sourcil perplexe. C’était un autre genre de défi. Inédit.

La jeune femme réapparut, un sourire de façade en guise de carapace. Bon sang, me dis-je, ces gens se marient, ce doit être le plus beau jour de leur vie.

Je m’adressai à l’époux, sur un ton invitant à la confidence :

— Moyennant un supplément, je peux…

Le front de l’homme se plissa.

—… essayer quelque chose.

— Essayer quelque chose ? répéta-t-il, un peu bêtement.

— Essayer quoi ? fit la mariée qui avait apparemment perçu ces quelques mots.

Un bref clin d’œil à mon attention et l’heureux élu saisit les mains de sa fiancée.

— Chérie, nous… J’ai un présent pour toi.

Je prenais alors ces paroles comme une confirmation et j’ajoutai une ligne à leur facture. Comme d’habitude, je casais les désirs des clients sous l’intitulé « Prestations Spéciales ». Je leur laissai un moment d’intimité en prétextant un ultime réglage à effectuer en salle. Je revins vers eux au bout de cinq minutes.

Derrière les portes, une surprise inespérée attendait la jeune femme. Je poussai les battants, la musique retentit. L’époux demanda à sa fiancée de rester sur le seuil pendant que lui se rendait à l’autel.

— Mais qui va me… commença-t-elle, avant de s’interrompre soudainement, la bouche bée.

Un homme souriant, aux tempes grisonnantes et d’une élégance rare, apparut à ses côtés. Il lui offrit son bras. Je m’interrogeai : comment le don opérait pour obtenir un tel niveau de réalisme ?

— Pa… Pa… Papa ?

Au premier rang, une femme d’une cinquantaine d’années se tourna vers sa fille.

— Ma… Maman ?!

La promise faillit s’évanouir. Ses jambes flageolèrent et elle dut se tenir au dossier d’une chaise.

— Papa, c’est toi ? C’est bien vous ?

— Qui veux-tu que ce soit d’autre, ma chérie ? C’est mon rôle de t’emmener vers cet autel. Ta mère et moi, nous ne pouvions pas manquer ce jour. Pour rien au monde.

Nous échangeâmes un regard. Elle et moi. Finalement, elle tira un fauteuil pour s’asseoir. Quelques minutes furent nécessaires avant qu’elle parvienne à se remettre debout et d’aller, au bras de son père, rejoindre son futur mari.

Je souris.

Cela avait été une belle cérémonie et j’aurais aimé qu’Anita en fût témoin ; qu’elle constate que le don ne se limitait pas à faire apparaître des choses improbables au milieu de l’église. À la réflexion, je venais de redonner vie à des disparus… Enfin, techniquement, ils n’étaient pas vivants. Ni morts.

Je décidai de chercher Anita. Peut-être avait-elle commencé par s’occuper des pièces du premier étage. D’un pas léger et joyeux, je filai vers les escaliers. Après avoir visité mon bureau, l’annexe et la petite salle du fond, l’évidence s’imposa : mon assistante ne s’y trouvait pas. Je redescendis, j’inspectai les toilettes, je fis le tour de la réception, des parties communes, des deux autres salons attenants, du parking… Elle n’était nulle part.

Je tirai mon portable de ma poche et appelai son numéro dans la liste des contacts. La sonnerie se fit entendre. Lointaine. Je rentrai et me dirigeai vers la source. Elle avait laissé son téléphone sous le comptoir.

Qu’est-ce que ça signifiait ?

À l’accueil, l’écran plat qui remplaçait celui que Grady avait détruit, il y avait six ans déjà, diffusait les nouvelles de la chaîne d’informations en continu pour des sièges vides. Anita l’aurait éteint, elle qui était toujours soucieuse de la moindre économie, même en cette période d’abondance. Les gens pauvres ne perdaient jamais leurs réflexes.

Alors que je m’apprêtai à l’éteindre, les mots sur le bandeau défilant interrompirent mon geste : « Disparitions inexpliquées à Las Vegas… »

Je montai le volume. La présentatrice affichait un air vraiment inquiet.

« …selon des témoins, les mystérieuses disparitions frappent des gens de couleurs ou des minorités, ce qui n’est pas sans rappeler les événements ayant eu lieu à Greensburg. Les disparitions ont commencé vers seize heures… »

Grady ! pensai-je immédiatement.

Le redneck était derrière tout ça. Je jetai un œil à l’horloge. Cela durait depuis plus de deux heures. Il avait créé le Terminus et il l’avait apporté à Vegas. C’est lui qui détenait Anita. Je me souvins parfaitement de ces propos virulents, le jour de son mariage avec Lisey : « Si j’ai pas ce que je veux, je lui tords le cou à la bouffeuse de tacos. »

Qu’est-ce qu’il voulait ? Pourquoi revenait-il à Vegas ?



Mes clients de dix-huit heures quinze se présentèrent à l’accueil. Avec leurs amis. Beaucoup d’amis. Je déglutis. Ma chapelle venait soudain de se faire envahir par une bonne quarantaine de fêtards, tous tirés à quatre épingles, les mines radieuses. Quelques-uns, visiblement déjà émoussés par l’alcool, avaient pris de l’avance et ils chantaient dans le couloir.

— Fabiola, saluai-je la voix hésitante, et Michel.

— Padre Stan…

Ils arrivaient de Madrid. Vegas unissait plus d’étrangers en un mois que New York accueillait de migrants à l’époque du Mayflower en une année entière.

— Est-ce que ça va ?

Je les regardai tous les deux en rassemblant mon courage. Il en fallait pour prononcer ces paroles terribles, au risque de provoquer une colère justifiée.

— La cérémonie est annulée, annonçai-je.

Les mots plombèrent l’ambiance. Tout le monde se tut. Leurs yeux incrédules se rivèrent vers moi, avec la même incompréhension mêlée de stupeur :

— Quoi ?! Mais pourquoi ? Nous avons payé, nous avons commandé la totale !

Le mariage royal. Le même que celui du Roi d’Espagne avec la reine Isabella. Enfin, à quelques nuances près.

— Je sais, je suis désolé… Il y a eu un drame. Je dois partir, je vous rembourserai.

Je m’en allais dans la foulée, laissant le groupe en plan. Fuir me semblait être une attitude plus appropriée.



Quelques minutes plus tard, les mains crispées sur le volant, je roulai sur le Las Vegas boulevard à la recherche de Grady. Le soleil se reflétait sur la façade de verre du Mandalay, le transformant en or. Il n’était pas question de le laisser mettre la ville sens dessus dessous.

J’allumai la radio pour avoir des nouvelles. Les voix apeurées ou excitées se succédaient à l’antenne. KNPR avait ouvert une hotline pour permettre aux témoins de signaler les disparitions. D’après les descriptions, elles se produisaient dans un secteur restreint du strip. Là où se trouvait, logiquement, le responsable.

J’appuyai sur la pédale d’accélération.

Connaissant son penchant pour l’alcool et les filles, il y avait de fortes chances que je le retrouve dans un bar des environs. Le problème : ces établissements pullulaient. Littéralement. Sur les trottoirs, je ne vis pas de signe de panique. Soit les touristes n’étaient pas au courant, soit ils s’en foutaient…

« Un groupe d’amis à disparu au croisement de Las Vegas boulevard et Flamingo. J’étais avec eux et soudain… plus rien… Je ne comprends pas ce qui s’est passé. », déclara un auditeur à la radio.

Le Flamingo.

Possible qu’avec sa devanture clignotante façon Vegas des seventies, elle attirerait le redneck comme un papillon sur une flamme. Situé en face du Caesars Palace, ce casino avait une histoire et pour beaucoup, il possédait encore une âme. Le Flamingo était le premier hôtel construit à Las Vegas en 1946 par un mafieux : Bugsy Siegel. En me garant au parking de l’hôtel, je me demandai si Grady savait que le gangster avait fait partie de la Yiddish Connexion. Probablement pas.

La surface de jeux s’étendait sur sept mille mètres carrés et comptait plus de deux mille machines à sous. Cela faisait un boucan de tous les diables. Je n’eus cependant pas à aller très loin. Un individu ressemblant à Grady était accoudé au bar de la première salle. Seul.

Une dizaine de tables pleines de jetons ou de cartes me barraient la route. Et une marée de joueurs. Je fendis la foule d’un pas vif, sans m’excuser auprès des personnes entre lesquelles je me glissai, jusqu’à destination. L’air se chargea d’une forme d’électricité statique, levant mes doutes : c’était bien lui.

Il portait un treillis, un marcel quelque peu négligé et taché, notai-je. Je m’avançai et tirai une chaise haute à côté de la sienne. L’odeur d’alcool m’agressa aussitôt les narines.

— Grady ! Qu’est-ce que vous faites bordel ?

Il se tourna vers moi, la mine maussade.

— Ça se voit pas ? Je me pinte la tronche.

— Je… C’est vous qui avez fait ça ?

— Fait quoi ?

Grady paraissait sincèrement perdu. Et bourré.

— Les gens qui disparaissent ! Le Terminus, c’est vous ! Vous avez enlevé Anita. J’exige qu’elle revienne !

Un éclair de lucidité éclaira un bref instant ses prunelles :

— La bouffeuse de tacos ?

Il avait haussé le ton. Depuis les tables voisines, quelques regards se tournèrent vers nous. Je surpris le coup d’œil inquiet de l’une des serveuses. On risquait les ennuis.

— On ferait mieux de sortir… de prendre l’air, proposai-je.

— Pas envie de bouger. D’ailleurs, j’pourrais pas marcher, me baragouina-t-il.

Je me penchai vers lui :

— Rendez-moi Anita ! Maintenant !

— Te fais pas de bile pour ta chica, le cureton, elle est revenue. Comme tous les disparus de Vegas et de mon bled.

— Comment ça ? dis-je, étonné.

— Y'a pu d’Terminus. Fini, plus rien, nada…

Il leva le verre et se mit à crier : « C’est fini, putain de bordel ! Fini, vous entendez ? »

Cette fois-ci, je vis la barmaid se diriger promptement vers les vigiles.

— Moins fort !

D’un mouvement d’épaule, il manqua de renverser son verre et sa bouteille.

— Quoi ? Vous avez un problème, mon père ? Et puis pourquoi s’inquiéter pour la chica ? C’est une Mexicaine, elles franchissent la frontière par paquets de cent pour piquer les emplois d’honnêtes Américains ! Vous en retrouverez une nouvelle.

La diatribe prononcée à voix haute provoqua une réaction : « Ta gueule, mec ! On aimerait jouer tranquille ! »

— Ne criez pas, fis-je alors, on va attirer l’attention.

En fait, c’était déjà fait. Les deux vigiles nous regardaient depuis l’autre bout de la salle.

— Mon père… Pourquoi vous tenez tant à la bouffeuse de tacos ?

Soudain, ses lèvres s’élargirent :

— Ça y est, je comprends ! Vous couchez avec ! Elle vous bouffe aussi les couilles.

Je manquai de m’étrangler.

— Ça suffit Grady ! Il faut cesser ces conneries.

— Putain ! Je vous ai dit que c’était fini. Vot' copine, elle doit déjà être revenue.

Une voix grave s’éleva dans mon dos.

— Il y a un problème, messieurs ?

Je me retournai. Les deux armoires à glace du casino me toisèrent de haut en bas. Je priai pour que Grady ne mette pas son grain de sel.

— Tout va bien, souris-je, tout va bien ! Nous ne sommes que de vieux amis qui se retrouvent.

— C’est ça, confirma le redneck en levant son verre. Des amis.

— Dans ce cas, vous devriez baisser d’un ton.

Je les fixai tous les deux. Derrière, j’aperçus la serveuse qui nous avait dénoncés.

— Mais, vous n’avez rien entendu, pas vrai ?

Les sbires se regardèrent :

— Nous n’avons rien entendu, monsieur. Veuillez nous excuser.

— Retournez à votre poste. Vous aussi, mademoiselle. Nous n’existons pas, compris ?

— Oui, monsieur, me répondit-elle sur le même ton qu’elle emploierait devant son patron.

Je revins à ma brebis égarée et passablement éméchée.

— Vous êtes sûr qu’elle est revenue ?

— Ouais, comme tout le monde. Même mon frère, putain, même lui…

Sur l’écran d’en face, au-dessus de l’étagère remplie de verres, un reportage attira mon attention. Il était question d’une forêt en Sibérie, lus-je sur le bandeau déroulant. Grady l’avait vu aussi.

— On dirait que je ne suis pas le seul à m’amuser avec le pouvoir.

Les plantes étaient mortes. Depuis une semaine. Les restaurants des palaces servaient toujours des salades et des légumes. Pour l’instant, ils vidaient leurs stocks de surgelés. D’ici dix jours, ils seraient en rupture. Et après ?

— Qu’est-ce que ça veut dire d’après vous ? demandais-je à Grady.

— J’en sais foutre rien, et je m’en tape. Mon frangin va me balancer aux flics.

Je posai une main sur son épaule :

— Reprenez-vous ! C’est pas le moment.

— Allez vous faire mettre, mon Père.

— Écoutez, c’est pas mes oignons, mais vous devriez arrêter de picoler et vous faire discret pendant quelque temps.

— Vous avez dit aux types de la sécurité d’aller voir ailleurs, alors je reste ici.

Mon pouvoir couvrait Vegas. Je suppose que l’illusion perdurait en mon absence et que Grady pourrait continuer à se soûler en toute quiétude.

— Très bien, comme vous voudrez. À mon avis, vous feriez mieux de vous planquer, d’être invisible.

Comme moi, manquai-je d’ajouter.

— Ouais, c’est ça ! Cassez-vous avec votre bouffeuse de tacos et fichez-moi la paix.



De retour à la Chapelle, je retrouvai Anita assise sur le sol, dos au comptoir. Je me précipitai vers elle.

— Anita, est-ce que ça va ?

Elle semblait dans le brouillard, vaseuse. Je l’aidai à se relever et à s’installer sur l’un des sièges de la salle d’attente.

— Que s’est-il passé ?

— No le sé, padre Stan, no lo sé… Estaba limpiando la entrada y… No lo sé, padre. Je me suis sentie transportée. Toda la iglesia estaba blanca.

Mon assistante relata son étrange expérience dans sa langue maternelle. Une clarté aveuglante, pas de sons, un univers en négatif, comme celui des anciens appareils photos et une sorte de trou temporel. C’était à n’y rien comprendre.

J’essayais de la réconforter en la serrant contre moi. La pauvre tremblait. Elle hasarda un regard vers moi :

— C’est vous qui m’avez fait ça ? Parce que si c’est le cas, je démissionne. Je ne veux plus jamais vivre ça.

Je la fixai, interloqué.

— Non !

Non, je n’y étais pour rien. Non, je ne voulais pas qu’elle parte. J’avais besoin d’elle.

— Ce n’était pas moi, Anita. Je vous assure.

— Qui alors ?

J’hésitai, mais dans le fond, je n’avais pas le choix :

— Il y en a d’autres. Des gens comme moi. Six, pour être exact.

— Ils font apparaître des choses ?

— Oui, ou disparaître. Comme le Terminus, c’est là où vous étiez, mais j’ai parlé avec la personne responsable. Il a dit que tout était fini.

— Et les feuilles rouges, la mort des plantes, c’est vous aussi ?

À sa moue, je compris tout le désarroi que cela lui inspirait. À raison. Je n’étais pas moins inquiet. Comment ne pas relier ces événements au pouvoir ?










Le retour de Grady

29 décembre 2014





L’automne rouge, puis la chute des arbres, avaient fini par miner l’ambiance de Vegas. Sans compter les disparitions inexpliquées de la semaine passée. Fort heureusement, Grady avait mis fin à son Terminus et tout le monde avait pu rentrer chez lui, sain et sauf. Enfin, presque.

Je m’inquiétais à propos d’Anita. Elle s’était retrouvée dans ce lieu issu des délires d’un psychotique raciste. Depuis son retour, elle conservait une espèce de… distance. Son travail ne semblait cependant pas en souffrir. Au contraire. Elle s’en servait comme d’un exutoire ou bien d’un refuge, une excuse efficace pour éviter de se retrouver en face de moi.

Il lui faudrait du temps pour comprendre. Il m’en avait fallu aussi.

Si toutefois une horreur pareille pouvait se concevoir. Six individus possédant une sorte de pouvoir capable de modifier les choses. Non, pas que des choses : les gens aussi. Faire apparaître et disparaître des objets, des personnes qui n’existaient pas. J’expérimentais ce don tous les jours.

Après des années de « manipulations » au profit de mon business, j’ignorais toujours comment cela fonctionnait. En un sens, je redoutais que mon assistante me demande des explications et dans le fond, cela m’arrangeait un peu qu’elle se consacre entièrement à son travail. J’aurais été bien incapable de les lui fournir et je passais également beaucoup de temps dans mon bureau à l’étage.

Depuis les événements de la semaine précédente, il flottait comme un parfum de fin du monde, ce qui impactait sur l’activité de la chapelle. Je regardai avec inquiétude les cases vides de mon agenda : ce n’était pas arrivé depuis un très long moment. Il y avait eu beaucoup d’annulations dernièrement.

Je relevai le nez des pages, électrisé par une présence à quelques mètres. Le signal, me dis-je. C’était ainsi que j’avais fini par nommer la sensation de picotements légers équivalents à celle des gouttelettes d’un brumisateur sur la peau. Ceci aussi, je ne l’expliquais pas.

— Qui que vous soyez, je sais que vous êtes là. Entrez ! lançai-je à la porte qui se mit aussitôt à couiner.

Je ne vis cependant personne dans l’encadrement. Puis elle se referma. Je haussai un sourcil perplexe : qu’est-ce que cela signifiait ? À ma connaissance, une seule personne détentrice du don se trouvait actuellement à Vegas, je tentai le coup.

— Grady ? C’est vous ?

Je ne perçus aucune réponse. Pourtant, il y avait bien quelqu'un.

— Qui êtes-vous ?

Mon visiteur muet utilisait-il son pouvoir pour se rendre invisible ? J’avais toutefois la conviction qu’il s’agissait du redneck que j’avais marié et qui avait terrorisé mon assistante. Je le sentais. Littéralement. Il avait beau se cacher, il traînait une odeur d’alcool persistante.

— Vous n’obtiendrez rien de moi tant que vous ne vous serez pas montré… Pas après ce que vous avez fait à Anita… Je ressens votre énergie. Y’a de l’électricité dans l’air, et ça n’arrive que quand deux énergies se confrontent. Alors, montrez-vous.

Je n’étais pas certain de mon assertion. Peut-être que les autres ne percevaient rien. Je ne me rappelais pas que Pekka ou Richard aient fait état de « picotements ».

Soudain, Grady apparut devant moi, comme le Diable. Ou son envoyé. J’en restai aussi pétrifié sur mon fauteuil.

— Mon Père, me dit-il.

Je sentis immédiatement les poils de mes bras se hérisser tandis qu’une décharge me parcourait le dos. Que fichait-il ici ? Il aurait dû repartir chez lui. Puis, je me souvins du flash d’information, du portrait du FBI. Il ne le pouvait pas retourner d’où il venait.

— Je ferai ce que vous voudrez, mais ne faites plus jamais de mal à Anita, bredouillai-je au fugitif.

— Vous en faites pas, Père, je saurai me tenir.

Dans le fond, je n’étais pas certain de ce que je lisais sur son visage. Je l’invitai à s’asseoir. Grady se laissa tomber dans le fauteuil.

— Alors ? Vous avez bien profité du lingot ? Pour ce que ça vous a coûté en préparatifs, ajouta-t-il avec un sourire en coin.

Je gardai les mains sur les accoudoirs. C’était pour cela qu’il était revenu ? Pour le lingot ? J’éludai la question.

— Et la femme ? Enfin, votre épouse, comment… va-t-elle ?

— Vous nous avez mariés, on a comme qui dirait un truc en commun, alors je crois qu’on peut se passer des « vous » et des « mon père », non ?

Sans doute, me dis-je.

— On est divorcés et c’est tant mieux, poursuivit Grady.

Une issue prévisible. Je m’en tins à la formule habituelle.

— Désolé.

— Oh, faut pas. C’était qu’une connasse, de toute façon… Avec une gueule de jument.

La répartie me laissa de marbre. Je ne répondis pas. Le redneck se mit à détailler la pièce. Il ne s’agissait que d’un modeste bureau. Sans aucun intérêt.

— Donc, Hitler, c’était pas un sosie… balança-t-il après son examen.

Le mariage, Hitler, les nazis… Évidemment que ce n’était pas réel. Heureusement !

— Le fruit de nos… imaginations.

— Hum.

Je me demandai s’il voyait où je voulais en venir. Étant lui aussi détenteur du pouvoir, je ne croyais pas un instant qu’il ne sache pas de quoi il en retournait. Je scrutai ses réactions, mais une seule question avait de l’importance à mes yeux :

— Et alors ? Pourquoi tu es revenu ? Tu veux te remarier ?

— J’aurais bien voulu t’appeler, mais avec ce qui s’est passé, tu m’aurais envoyé sur les roses, alors… je suis venu. Histoire d’être sûr de pouvoir te parler entre quatre yeux. J’ignorais qu’en me ramenant ici, je déplacerais le Terminus et que les gens disparaîtraient. Je t’ai foutu les j’tons. Désolé.

D’une certaine manière, je peinai à le croire, mais ses excuses me parurent sincères. Probablement en lien avec son statut de fugitif. Il n’avait pas prévu cette tournure des événements.

— C’est oublié… Et donc ? Tu voulais me parler de quoi ?

— Eh bien… J’ai beau avoir ouvert cette boîte y’a un bail, je me demande pourquoi un tel pouvoir. Pourquoi moi ?

Je m’apprêtai à lui avouer que je ne possédais pas plus de réponses que lui, mais Grady me devança :

— Enfin… Si, j’ai su pourquoi pendant un bon moment. Dieu n’aime pas bien les Juifs, les blacks et les latinos, moi non plus, alors Il me charge de nettoyer ma zone. Mais j’ai dû merder quelque part, car je ne peux plus le faire. Je dois être puni… Je me demande bien de quoi, puisque j’ai toujours le Pouvoir en moi, je peux m’en servir… Voilà… Alors, je me demande à quoi ça rime, et ce que j’ai à voir avec vous tous. C’est vrai… Sans cette liste, Pekka ne serait jamais venu me voir, j’aurais jamais appelé Griot, et je ne serais pas assis dans ce bureau.

Je mis de côté les élucubrations psychotiques sur les noirs et les juifs pour me concentrer sur l’essentiel. Je ne voulais pas avoir de problème avec ce type.

— Je n’en sais rien. On a peut-être quelque chose à faire, en effet, mais je préfère rester prudent en évitant d’user de cette chose.

— Hum… fit-il à nouveau.

— Si j’ai bien compris… T’as mis fin au Terminus pour de bon ? Ce n’est pas que temporaire ? Tu l’as bel et bien supprimé ? le questionnai-je.

Durant une fraction de seconde, je crus qu’il était ailleurs.

— Je suis bien obligé si je ne veux pas me faire gauler. C’est pire qu’un mouchard, ce truc ! Avec le FBI au cul, c’est pas le top. Déjà que je ne peux plus rentrer chez moi…

L’abus de pouvoir conduisait fatalement à attirer l’attention. Je lui souris :

— C’est mieux ainsi. Ce genre de choses, il faut s’en servir… avec discernement.

Ça n’avait pas l’air de lui plaire, me dis-je, en voyant ses poings se serrer. Peu importait, ce n’était que la stricte vérité : il avait merdé.

— Je me demandais… ?

— Vas-y.

— Ton Pouvoir, il fonctionne sur combien de bornes ?

— Ça couvre Las Vegas et les environs proches. Quinze kilomètres maxi.

— OK.

Pourquoi m’interroger sur son étendue ? Savait-il que son rayon d’action différait selon son porteur ? Je n’avais cependant pas envie d’engager cette conversation.

— Où tu te loges, à présent ?

— Au Great Western Hotel.

— Hum… Et tu as réservé sous quel nom ?

— Le mien, pardi.

Redneck et amateur. C’était à peine concevable que le FBI n’ait pas encore mis la main sur lui. Le KGB restait toujours la plus efficace des organisations en trois lettres, quoi qu’on en dît.

— Si le FBI te traque, ils vont éplucher les registres des hôtels, si ce n’est pas déjà fait. Tu devrais changer d’identité… Est-ce que tu as un portable ?

Il sortit un appareil de sa poche. J’eus le temps de reconnaître le modèle avant qu’il ne le range.

— Bon… La géolocalisation, tu vois ce que c’est ?

— Nan.

De mieux en mieux.

— Grâce à ton portable, on peut te localiser par satellite et transmettre tes coordonnées géographiques au FBI. C’est plutôt précis… La NSA, La CIA, Interpol… Ils s’en servent tous. Même la Służba Bezpieczeństwa.

— La quoi ?!

Évidemment, un redneck ne pouvait pas connaître les services secrets polonais. En un sens, il ne valait mieux pas.

— C’est comme votre CIA… Je suis originaire de Varsovie, je me suis enfui à la chute du mur et j’ai dû prendre des précautions pour rester en vie.

Je lui expliquais que retirer la carte SIM ne suffisait pas, comme je l’aurais fait pour un espion débutant. Il fallait éteindre l’appareil voire en changer. Souvent. C’était plus prudent. Ma cavale avec les millions du parti m’avait appris à ne rien négliger. Et quand bien même… Une chose aussi insignifiante qu’une photo innocente pouvait vous conduire devant un trou creusé dans le désert.

— Juste pour savoir : t’as déjà essayé de m’appeler ?

— Avant qu’on se voie au Flamingo.

Mon numéro figurait donc dans la liste des appels. Un risque.

— OK. Dans tous les cas, tu ne peux plus garder ce téléphone.

Je me penchai pour atteindre la cache dissimulée dans le plancher et dans laquelle je conservais mon kit d’urgence. Au cas où mes camarades se pointeraient de nouveau à Vegas. L’aventure dans le désert m’avait servi de leçon.

La caissette une fois sur la table et les mobiles étalés devant le redneck, je lui en proposai un.

— Voilà. C’est du prépayé, t’as juste à recharger de temps en temps. Si j’ai du nouveau, je t’appelle sur cette ligne.

Ces paroles, je les prononçai sans les penser. Tout ce que j’espérai à cet instant, c’était que Grady mette les voiles. Loin. En même temps, nos sorts se trouvaient peut-être – sûrement – liés par le pouvoir. Le protéger, c’était aussi me protéger.

Après avoir rangé la boîte, je l’observai. Il semblait perplexe.

— Bon, bah c’est tout bon, alors… Tu voulais autre chose ? lui fis-je.

D’un mouvement de la tête, il me fit signe que non.

— Alors, je vais devoir te mettre dehors. J’attends de futurs mariés.

C’était faux, mais je n’avais qu’une hâte. Qu’il s’en aille.

Grady Smith se leva et me tendit la main en plantant son regard dans le mien comme s’il espérait y découvrir quelque chose. Où de me faire passer une sorte de message codé. Le pouvoir ne permettait cependant pas de le deviner. Je lui rendis la pareille. L’instant d’après, le redneck redevint invisible.

Je fixai la porte qui s’ouvrit et se referma. Je poussai un soupir de soulagement et je me laissai tomber dans mon fauteuil. Une certitude ne me quittait pas : on se reverrait lui et moi. Un don exceptionnel nous unissait tous les six. Il agissait à la manière d’un aimant. J’espérai juste qu’il n’allait pas nous attirer trop d’ennuis. Une perspective illusoire. Il suffisait de regarder dehors, les feuilles noires, et à la télévision, les informations.










Dans la langueur de Las Vegas

16 janvier 2015





Pour la première fois depuis le « nine-eleven », Vegas glissait dans une sorte de torpeur anxiogène à la limite de l’apathie. Les incroyables annonces successives de ces dernières semaines avaient fini par miner l’état d’esprit de visiteurs soudain moins obnubilés par le Dieu dollar, avec des conséquences évidentes sur le business. Jour après jour, je notais une baisse du flux de touristes sur le strip, une décrue presque aussi rapide avait immédiatement suivi le 11 septembre. Les casinos affichaient une fréquentation en berne et donc, celle de nombreuses chapelles avait aussi plongée. Si je parvenais, grâce au pouvoir, à maintenir un niveau d’activité à peu près décent, je voyais bien que le pire restait à venir.

Dans la langueur de Vegas, j’entendais siffler le vent du changement.

Fukushima, les arbres, le discours du président, les événements en France… Le monde extérieur faisait soudainement irruption, interrompant les parties de poker, et faisant diminuer le tintement des pièces dans les déversoirs des machines à sous. Las Vegas n’avait jamais été autre chose qu’une sorte de micro climat socio-économique. Une exception économique.

Aujourd’hui, je n’avais pas de cérémonie de programmée. Depuis des mois, une première là aussi, me dis-je inquiet en me lavant les mains au lavabo. Je sortis des toilettes après les avoir séchées.

Perchée sur la chaise haute de l’accueil, Anita poussa un soupir.

— Y ahora… ¿ qué es eso ?

Je la rejoignis et me penchai sur l’écran de l’ordinateur. Internet était une bénédiction pour mon business. Une plaie également. Les gens pouvaient annuler avions, séjours et réservation en un clic. Sur les images de mauvaise qualité, je vis un individu en train de désarmer des hommes. Plusieurs retournèrent leur pistolet contre eux.

— Madre de Dios, souffla Anita.

J’avais beau lui conseiller d’éviter de visiter ces pages, elle se contentait d’un léger hochement de tête. D’une certaine manière, je récoltais le fruit de mon silence à propos du pouvoir. Bien qu’elle fût au courant, c’était un sujet qu’elle se refusait toujours d’aborder avec moi. Certes, je ne lui forçais pas la main et ne le désirais pas non plus, de sorte qu’un tabou, des non-dits s’installaient, dressant une sorte de barrière entre nous. Un jour, il faudrait qu’on en parle. Enfin, surtout moi. Je ne savais pas trop comment expliquer ce que, pour l’heure,  je ne maîtrisais pas.

Sur la vidéo en ligne, cet homme ne pouvait avoir éliminé seul tous ces gens. Par contre, cela restait largement à la portée d’un détenteur du pouvoir. Anita leva un œil méfiant vers moi. J’eus un mouvement de recul devant son regard lourd. En étions-nous déjà là ? Me pensait-elle vraiment capable d’une telle atrocité ? Un jour, je l’avais été. Pas directement, mais cela revenait au même. Des clients avaient disparu dans mon club.

Je n’étais plus le même homme qu’à Varsovie. Tuer n’avait jamais été dans mes attributions. Cependant, des informations que j’avais données à la SB avaient contribué à nourrir les poissons de la Vistule. Je n’étais pas dupe. Indirectement, j’avais bien été un assassin. La complicité n’était qu’une sorte de paravent intellectuel, on déléguait le sale boulot.

— Je sais que ce n’est pas vous, padre Stan, fit Anita

Ouf ! soupirais-je.

— Pero…

Il y avait évidemment un mais. Et je ne fus pas vraiment surpris par la suite.

— Es possible que… el señor Grady… ait attaqué ces gens.

Elle avait bafouillé son nom comme on évoque celui d’un démon. Je décelai la peur dans le ton de sa voix. Le Terminus avait laissé des marques sur Anita qui refusait toujours de mentionner cette expérience. Qu’avait-elle vu à l’intérieur ? Que Grady lui avait-elle fait subir ?

— Je… hésitai-je.

Les preuves visuelles, aussi manipulables que la photo d’une bimbo sur la couverture d’un magazine, ne suffisaient pas à l’affirmer. Cependant, et connaissant l’animal qui dans le fond n’en était peut-être pas un, la possibilité d’un lien entre Grady et ces clichés existait bel et bien. Pour ce qui était de l’établir, ce n’était pas mon boulot, mais celui du FBI.

— Les sources en ligne ne sont pas toujours de bonne foi et Grady en a après les gens de couleurs, remarquai-je toutefois en pointant à l’écran un type avec les bras en l’air.

Sa casquette dissimulait une partie de son visage, mais il était indiscutablement blanc. En l’occurrence, comme un linge.

— Si… Pero…

— Écoutez Anita, vous ne devriez pas… Il faut qu’on parle de tout ça, lâchai-je alors.

Sur le coup, je me demandai ce qui se passerait si j’utilisais le pouvoir sur elle pour la forcer à se confier. Étais-je prêt à l’entendre ?

D’un geste agacé, elle ferma l’écran de son ordinateur portable.

— Non, padre Stan. Je ne sais pas qui vous êtes depuis que vous êtes revenu du désert.

Huit ans.

Le souvenir semblait aussi vif dans son esprit que dans le mien, comme si Vitaly avait débarqué la veille avec l’intention de me dépouiller et me tuer. Même après toutes ces années, je redoutais encore les suites de sa disparition.

— Je suis le Père Stan, je suis toujours le même. Ça n’a pas changé !

— Peut-être pas vous. Mais regardez autour de vous : tout change ! Et c’est par votre faute, celle de vos… semblables. Vous êtes avec eux. Avec Grady !

— Je n’ai plus rien à faire avec lui depuis que je lui ai parlé au Flamingo pour qu’il mette fin au Terminus, mentis-je.

Je fus soudain pris d’un doute. Était-elle au courant que je l’avais aidé ?

La pauvre femme semblait bouleversée.

Je la laissai retourner à son travail. En l’absence de cérémonies au planning, son service serait très vite terminé. Elle partirait plus tôt, mais je ne lui en tenais jamais rigueur. Après tout, elle n’avait pas entièrement tort. En mettant en scène des mariages exceptionnels – voire démentiels –, je transformais non seulement la vie des clients, mais aussi celle d’Anita. Cela avait-il une influence sur d’autres personnes ? Sur la ville ? Sur mes concurrents qui se demandaient pour quelle raison les touristes se tournaient de plus en plus vers une chapelle indépendante ? La localisation idéale, près de l’aéroport, une explication que je fournissais souvent, était loin de suffire.

Pour me changer les idées, je repensai alors au seul être humain qui détenait un pouvoir sur moi et qu’elle exerçait avec un talent incomparable. Je sortis mon portable de la poche, son numéro et son visage encadré de boucles d’or apparurent sur l’écran. Une poignée de secondes plus tard, sa voix de miel coula dans mes oreilles provoquant une décharge d’hormones du plaisir.

— Stan ! Ça fait un moment !

En effet. Je n’avais guère eu l’occasion de souffler ces dernières semaines.

— T’es disponible ce soir ?

— Oh ! roucoula-t-elle, toi, tu as besoin d’un câlin ?

— C’est le bordel en ville. Partout. J’ai du temps de libre.

Je visualisai l’arrondi parfait de ses lèvres serties d’un carmin qui allait si bien avec son teint.

— Tu as besoin d’un remontant coquin ?

— En quelque sorte.

— Comme c’est mignon, mon chou. En tout cas, tu tombes à pic, avec ces événements, il y a moins de touristes à Vegas, donc j’ai moins de clients. Je ne te fais pas un dessin.

Svetlana et moi, nous partagions finalement plus qu’un lit.

— On pourrait se prendre une suite au Lux.

— Le Luxor ? J’croyais que tu aimais pas, que c’était trop tape-à-l’œil.

— Je… Oui, enfin, je cherche de l’inspiration.

— Stan, je pensais être ta seule source d’inspiration, plaisanta-t-elle. On se retrouve à l’accueil dans… Disons deux heures.

— Parfait. Zubrówka ou Dom Pérignon ?

— Les deux, mon Père !

Je perçus l’excitation dans sa réponse. La conversation se termina sur un rire espiègle.

Le monde allait sens dessus dessous, mais je passerais ma soirée sous les draps avec Svetlana, à boire du champagne hors de prix et de la vodka. Je souris. C’était sûrement cela la vraie décadence. Et j’aimais l’occident pour cela. Parce que l’on pouvait y jouir du meilleur dans le pire des moments.










Jungfernstieg

27 janvier 2015





Une sorte de connexion se dessinait entre la ville du péché et la Grosse Pomme, du genre biblique à en juger par la manifestation météorologique d’ampleur qui stupéfiait le pays et le monde. L’événement donnait en tout corps à l’une de mes craintes : quelqu'un jouait à Dieu avec un pouvoir bien supérieur au mien et même à celui de Grady dont le Terminus n’avait couvert qu’une petite portion de terrain.

CNN passait en boucle les images d’un New York sous la neige. Sur la carte, la langue bleue occupait tout le nord de la côte est des États-Unis. Les interviews des gens calfeutrés dans leurs appartements se succédaient à celle des rares courageux qui affrontaient le blizzard balayant les avenues désertées. Les spectacles sur Broadway avaient été annulés, les trafics aériens et ferroviaires quasiment à l’arrêt et deux mille trois cents chasse-neiges patrouillaient dans les rues, selon la journaliste affublée d’une ridicule chapka d’où s’échappaient ses mèches blondes ballottées par le vent.

— Tous ces habitants coincés chez eux, souffla Anita, un peu comme à Vegas.

Je souris et me laissai aller à un avis très personnel.

— Il faut voir le bon côté des choses, ils ont le temps de faire des bébés.

Mon assistante me décocha un regard surpris. Ses joues s’empourprèrent.

— La dernière vague de froid a été à l’origine d’un mini-baby-boom dans les neuf mois qui ont suivi, précisai-je sur un ton léger, ce qui accrut son malaise.

Je réalisai soudain un détail : j’ignorais si Anita avait quelqu'un dans sa vie. Lui poser la question ou pas ? D’un côté, cela pouvait briser le mur de glace qui s’était dressé entre nous depuis sa sortie du Terminus. De l’autre, je courrais le risque d’aggraver mon cas si elle le prenait comme une intrusion injustifiée dans son existence personnelle.

— Padre Stan, si cela arrive alors c’est que Dieu l’a voulu ainsi.

Anita quitta son comptoir. Elle récupéra le chariot qu’elle tira en direction de la porte des sanitaires.

Je devinai un second message dans sa réponse. Évoquait-elle le don à demi-mot ? Le pouvoir… Peu importait comment cela s’appelait ou comment les autres le nommaient. J’avais toutefois du mal à croire qu’il s’agissait d’une volonté divine, mais je n’avais bien sûr aucune certitude, sauf l’impression persistante de passer une sorte de test.

Dans l’immédiat, ma principale préoccupation concernait la chute de la fréquentation que je ne voyais pas comment enrayer si les événements s’enchaînaient les uns après les autres, suscitant la peur, l’incompréhension et sûrement pas l’envie de dépenser des sommes scandaleuses et de convoler. Ou faire des bébés. Personne n’envisageait de se marier dans de pareilles conditions, même avec un rabais de cinquante pour cent. La ville surnageait en plein marasme.

Si cela résultait de la volonté de Dieu, alors il foutait le bordel dans mon business. Et sans argent, je serai forcé de mettre un terme à mes péchés favoris. Hors de question.

En désespoir de cause, je remontai à mon bureau et m’y enfermai à double tour. Je me glissai derrière l’écran de l’ordinateur. Qui sait, peut-être qu’un client avait rempli un bon de commande en ligne ? Le site internet littlechurchlv.com connaissait également une chute des visites.

Évidemment, marmonnai-je.

La liste des messages entrants était aussi vide que les poches d’un joueur en fin de séjour. À une exception. Je fronçai les sourcils en découvrant l’objet, écris en allemand : « Es tut mir Leid. Das ist das Ende. »

Le destinataire se prénommait Jan Blitz. Cela ne me disait absolument rien. J’hésitai à télécharger la pièce jointe. C’était de cette manière que les hackers prenaient possession d’un ordinateur. Il suffisait d’un clic pour se retrouver infecté par un fléau numérique.

Je me souvins soudain que le professionnel que j’avais payé pour effectuer l’installation avait parlé d’un antivirus. Il l’avait répété plusieurs fois : toujours passer les fichiers reçus à l’antivirus. Où se trouvait-il ? Après plusieurs minutes consacrées à fouiller dans les menus, je compris que le bouton droit de la souris ouvrait une liste dans laquelle, je lus la mention : « Analyser 53-553759_9-991914. jpg ? »

En moins d’une seconde, une fenêtre s’ouvrit pour délivrer son verdict : l’image ne véhiculait pas une quelconque maladie informatique capable de vous pourrir la journée. Cela ressemblait à une vieille carte postale en noir et blanc. Très ancienne même. Sur le cliché, je devinai des calèches tractées par des chevaux au milieu d’une avenue bordée par des quais où étaient amarrées des vedettes.

Pourquoi m’envoyer cela ?

Je remarquai le mot en dessous de la photographie : « Jungfernstieg. »

Le terme recopié dans la barre de recherche du logiciel que j’utilisai pour aller sur internet, je découvris en un instant qu’il s’agissait d’un quartier de Hambourg. La vue datait de 1900.

J’en profitai pour taper « Jan Blitz » et obtins des milliers de références.

Je reculai dans mon fauteuil. J’étais probablement victime d’un spam ou d’un courrier égaré, envoyé au mauvais destinataire.

— Bon, fis-je.

Je déplaçai le message pour le glisser dans la corbeille puis je me levai.

En descendant les escaliers, je repensai à la traduction de l’objet de la missive : « Je suis désolé, c’est la fin. »

Ça n’avait pas de sens, mais je ressentis comme un malaise, un écho lointain. Des amis, parfois hauts placés, avaient opté pour la solution expéditive après la Chute du Mur, comme s’ils n’avaient pas su envisager une échappatoire, dépassés par la vague qui menaçait de les emporter. En réalité, ils ne s’étaient jamais dit que le peuple pouvait un jour se soulever. Faire la sourde oreille à l’Histoire constituait une erreur fondamentale. En un sens, Anita avait raison : ce qui devait arriver arrivait. D’une manière ou d’une autre.

J’avais racheté cette chapelle pour consacrer l’union de deux êtres, qu’elle fût sacrée, impie, prise sous le coup de l’alcool, voulue pour des motifs plus ou moins discutables ou bien par pur amusement… Je célébrais la vie, pas la mort. Dès lors, j’étais fermement décidé à éviter un autre genre de fin, la plus tragique dans un pays capitaliste : faire faillite.

Dans un placard sous le comptoir, je saisis une pile de prospectus à glisser sous les essuie-glaces des voitures de location stationnant sur des parkings de plus en plus vides.

— Aide-toi et le ciel t’aidera, me soufflai-je pour m’encourager.

Au moment de franchir la porte, un détail me frappa. J’étais passé à côté d’un point essentiel. Je lâchai les dépliants et remontai en quatrième vitesse à l’étage. Je déboulai dans mon bureau et rallumai l’écran de l’ordinateur.

— Merde ! Quelle idée de le foutre dans la corbeille !

Mais je ne l’avais pas vidée.

Avec maladresse, je parvins à retrouver le message.

Je n’étais pas le seul à l’avoir reçu. Je m’assis lentement sur le fauteuil.

Les six noms étaient tous là. Ceux de la liste. Et ça ne pouvait pas être une coïncidence. Logiquement, il existait donc une septième personne. Un détenteur du don ou alors quelqu'un qui savait. Peut-être même un individu qui possédait le plus grand des pouvoirs, responsable de tout ce qui se produisait de par le monde.

J’affichai l’image en noir et blanc de ce Hambourg de 1900. Qu’est-ce que cela signifiait ?

— Padre Stan, entendis-je, je viens de faire le ménage, ce n’est pas pour que vous fassiez à nouveau du désordre !










Une question d’assiette

18 février 2015





Attablé au comptoir de l’un des bars du Luxor, je sirotai un apéritif léger à base de vodka. En face de moi, les images du monde défilaient sur un écran deux fois plus large que celui de la salle d’attente de ma chapelle. Il était bien sûr question des « événements » qui survenaient aux quatre coins de la planète, à une fréquence de plus en plus importante.

Mon estomac se mit à gargouiller. Je jetai un œil aux assiettes tout juste apportées à une tablée voisine et notai l’absence de la salade que l’on servait habituellement pour remplir ou tout simplement agrémenter un plat. Comment rendre séduisantes des feuilles noircies par la pourriture ?

Même si les spécialistes affirmaient que leur valeur nutritive n’avait pas changé, en ce qui concernait le goût, c’était une autre histoire. Pour faire passer le bouquet charbonneux des végétaux et légumes, les chefs de Vegas avaient opté pour deux stratégies : les retirer de la carte ou les incorporer dans des condiments et des sauces, voire des purées, pour les plus aventuriers.

Ce qui devait être le cas du cuisinier à la tête de ce restaurant.

Aussi, je haussai un sourcil en voyant arriver mon assiette : une entrecôte saignante accompagnée d’un « écrasé de carottes » d’un gris terne. La serveuse me gratifia d’un sourire quelque peu forcé en me souhaitant un bon appétit. Je saisis ma fourchette et piquai d’abord la viande qui rendit un jus épais. Puis, non sans réticence, j’avançais la pointe du couteau vers la purée à la coloration si singulière.

Sur le papier – ou du moins sur la carte –, c’était censé être des carottes. Ça n’en avait ni la saveur, ni la texture. Cependant, le chef avait réalisé un miracle en camouflant le goût cendré si désagréable avec des épices. C’était même plutôt bon, mais pour être honnête, ça n’avait plus rien à voir avec de la carotte.

Je jetai à nouveau un coup d’œil aux tables voisines après quelques bouchées. Depuis toujours, le Luxor restait un hôtel-casino spectaculaire, prisé des touristes qui aimaient, un passage obligé, se faire photographier devant le sphinx trônant majestueusement à l’entrée ou à côté des colonnades de style égyptien. Au-delà des baies vitrées, les halls et couloirs me parurent bien vides, comme si les clients désertaient peu à peu Las Vegas.

Sur l’édition électronique du Las Vegas Tribune, la manchette qui barrait la première page se voulait rassurante : « Baisse sensible de la fréquentation des casinos ». Comme si les choses allaient revenir comme avant. L’industrie du jeu pesait des milliards de dollars et chaque mot avait des conséquences qui se chiffraient en millions.

Baisse sensible.

Le ton de l’article restait aussi neutre et froid qu’un rapport financier, son auteur s’en tenait à des faits présentés d’une manière édulcorée. Pour l’instant. Les grands complexes possédaient assez de réserve de cash pour traverser une grosse crise comme celle du 11 septembre. Il leur suffisait de réduire la voilure, d’économiser sur les approvisionnements, de geler des investissements, les embauches, de rogner sur les primes. En ce qui concernait les petits établissements en revanche, dont les chapelles, les rumeurs de fermeture se multipliaient, ce que la presse passait sous silence, frappée d’ormeta sélective.

Sur l’écran de télévision, le bandeau déroulant m’arracha à mes pensées. Il était question d’Hambourg, en Allemagne. Je me penchai pour demander à l’hôtesse du bar de monter le volume, ce dont elle s’acquitta avec le sourire et un regard étonné.

Le reportage évoquait l’effondrement d’un bâtiment de la ville. Un fast-food. Il arrivait, rarement cependant, que des immeubles s’écroulent, sauf que dans ce cas, précisa un architecte, c’était comme si la pierre avait été rongée. L’homme aux tempes grisâtres avança un parallèle avec l’action des termites sur le bois.

Des termites qui mangent la pierre ? me dis-je.

Ça n’avait aucun sens. Je regardai ma purée de carottes, aussi terne que de la cendre. Ça aussi, ça n’avait pas de sens. Je repensai au mail que j’avais reçu –moi et les autres détenteurs du pouvoir –, à la photographie en noir et blanc, sans y déceler de lien. Du moins, rien d’apparent. Un sentiment profond m’habitait cependant : il en existait forcément un.



Je quittai le décor tape-à-l’œil du Louxor après mon café.

Le trafic me parut bien plus agréable que d’habitude. Beaucoup moins de limos et de voitures de location et les trottoirs d’ordinaire bondés étaient plutôt clairsemés, mais toujours hantés par les rabatteuses des établissements pour adultes qui chassaient le client devenu un gibier rare. J’ajustai mon col romain d’une main, l’autre posée sur le volant, quand mon téléphone se mit à bourdonner. Je pensai à Svetlana que j’avais quittée ce matin, mais mon sourire s’effaça aussitôt lorsque je vis le nom, celui de mon comptable.

— Monsieur Jackson, je dois m’entretenir avec vous, c’est important. Je ne vous dérange pas ?

— Non, pas du tout.

— Très bien, je ne vais pas y aller par quatre chemins : nous avons un souci.

Je m’en doutai un peu.

— Votre trésorerie présente un déséquilibre qui ira en s’aggravant si j’en crois les projections de ces dernières semaines.

Je ne devais pas être le seul dans ce cas et je lui demandai des précisions. Il se lança alors dans une explication qui, sans être alarmiste à l’instar de la manchette du Tribune, n’en demeurait pas moins annonciatrice de temps difficiles. Le problème provenait des recettes, insuffisantes. Le ré-équilibrage de l’assiette passait donc par une réduction drastique de mes dépenses et je voyais parfaitement lesquelles. Moins de parties de jambes en l’air avec Svetlana et ses copines, de champagne, de vodka et de séjour dans les suites des palaces. Mais pas seulement.

— Je vous conseille vivement de vous séparer de votre assistante. Son salaire, généreux soit dit en passant, grève votre comptabilité.

Une boule se forma dans le creux de mon estomac.

— Vous êtes certain ? On peut sans doute faire autrement.

— Je crains que non, Monsieur Jackson. Suivez mon conseil, licenciez la Mexicaine. Quand le business repartira, vous pourrez en réengager une nouvelle, ce n’est pas ce genre de main-d’œuvre qui manque à Vegas. Vous trouverez facilement de quoi la remplacer.

Virer Anita.

La femme qui m’avait sauvé la mise. La femme revenue du Terminus. La femme qui connaissait mon secret. Elle était irremplaçable à mes yeux.

Je desserrai mon col, me sentant soudain en nage.

— Je vais y réfléchir. C’est… compliqué.

— Je comprends, Monsieur Jackson, mais faites vite. Il est encore temps d’envisager des mesures salutaires pour sauver votre église. Vous pouvez encore survivre à la crise qui frappe vos confrères, si vous prenez des dispositions certes douloureuses, mais vitales.

Je reçus sa révélation comme un choc : nous en étions déjà là ?

Cette fois-ci, le comptable prenait moins de gants, sans doute impatient que je suive ses recommandations au pied de la lettre comme un bon exécutant. Il raccrocha, non sans m’avoir rappelé combien il était important que je réagisse rapidement. Au carrefour, l’une des rabatteuses m’observait avec un air aguicheur, les mains sur les hanches dans une attitude un rien provocatrice. J’évitai de croiser son regard et dès que le feu passa au vert, je filai.



Virer Anita.

À la grande époque de Varsovie, je n’aurais pas hésité à la congédier de mon club. Des décisions difficiles, j’en prenais souvent en ce temps-là. Je poussai la porte d’entrée de la chapelle un quart d’heure plus tard. Mon assistante finissait de nettoyer la salle d’attente. Elle délaissa son chariot pour m’accueillir.

— Padre Stan, il faut que je vous parle de quelque chose.

Moi aussi, m’abstins-je pourtant de lui répondre.

— Oui, bien sûr.

Je l’invitai sur l’un des tabourets devant le comptoir.

— Vous vous sentez bien ? me dit-elle en fronçant les sourcils.

Sans doute avait-elle perçu mon malaise.

— Tout va bien, Anita. J’ai juste un peu chaud.

L’explication sembla suffire, mais je le lus dans son regard : elle restait sceptique.

— Quel est le problème ? repris-je alors.

— C’est mon compagnon…

Elle hésitait, paraissant sincèrement gênée.

Immédiatement, je pensai au pire. Je retins ma respiration sans même m’en rendre compte.

— Il a perdu son emploi. La situation n’est pas très bonne à Vegas en ce moment, à cause du manque de touristes.

Je poussai un « ouf » de soulagement. Au moins, je savais à présent qu’Anita avait quelqu'un dans sa vie. Un compagnon. Pas un mari.

— Oui, c’est compliqué pour beaucoup de personnes, j’imagine.

— Si, padre Stan. Je me demandais si vous pouviez m’accorder une avance sur mon salaire de la semaine prochaine.

J’eus un léger mouvement de recul. Anita s’empressa alors d’ajouter qu’elle savait que la chapelle traversait une période difficile.

— Il n’y a pas eu beaucoup de cérémonies ces derniers temps, observa-t-elle. Je sais que vous faites moins d’affaires que vous vivez sur vos réserves.

« Réserves ».

Subtilement, je devinai qu’elle faisait allusion aux trois cent mille dollars que j’avais promis à Vitaly et qui avait échoués dans mon bureau. En vérité, j’avais pas mal flambé après mon escapade dans le désert et il ne me restait pas grand-chose de cette somme. À Vegas, les millions s’évaporaient plus vite que l’eau dans un verre posé sur une table en plein soleil.

— Ce n’est qu’une mauvaise passe. Les clients vont revenir, lui affirmai-je

Le ton manquait de conviction, quand bien même le cœur y serait.

— Je l’espère, padre Stan, je l’espère… Je prie chaque jour le Seigneur pour que les beaux jours reviennent.

— Écoutez Anita, je…

Je m’interrompis, en fuyant son regard latin aussi brûlant que le soleil au zénith.

Virer Anita.

Selon mon comptable, je devais en passer par là. Ré-équilibrer l’assiette.

— Je vais y réfléchir, fis-je.

— Merci, padre Stan, me dit-elle en descendant du tabouret.

Je la regardai s’éloigner pour reprendre son travail.

Peu après, je me retranchai dans mon bureau pour examiner ma conscience et… mes options.

Mon affaire reposait sur un équilibre remis en cause par la raréfaction de la clientèle. À ma modeste échelle, je pouvais encore puiser dans des ressources et les affecter à des dépenses, afin de stabiliser le tout. Le bilan de ces opérations était uniquement accepté dans un sens positif. Pas dans l’autre. J’avais entendu dire que les banques jonglaient avec de l’argent virtuel qui, par un jeu d’écritures électronique relevant d’une forme de magie financière, devenait réel. Comme par magie.

Je disposai, en quelque sorte, de l’équivalent de la planche à billets. D’un fonctionnement cependant plus simple.

Je plissai les yeux, mon front se rida légèrement et en un battement de cils, une liasse se matérialisa sur mon bureau : cent coupures de cent dollars. De quoi dépanner Anita. De quoi maintenir mon assiette des dépenses et mes extras.

C’était si facile.

L’argent ne quitterait pas Vegas. Tant qu’il demeurerait en ville, ces espèces resteraient – en théorie –, aussi réelles que celles qui sortaient des distributeurs. Et finalement, pourquoi s’arrêter à une liasse ? J’en fis aussitôt apparaître une seconde que je glissai dans la poche intérieure de ma veste.

Il n’était pas question que la morosité ambiante plombe mon existence.










Un parfum de fin du Monde

17 mars 2015





Un homme en costume noir agitait sa pancarte au milieu de la foule en vociférant : « C’est la fin du monde ! C’est la fin du monde ! Les légions de l’Antéchrist arrivent ! "

Le sourcil circonspect, je le laissai passer devant moi. Il faut dire que je me sentais un petit peu visé. Juste un petit peu. Mon pouvoir ne s’étendait pas jusqu’aux cieux. Il ne dépassait pas les limites de Las Vegas. Il suffisait pourtant de lever les yeux. Sur ce bout de trottoir, des centaines de personnes observaient le spectacle digne d’un David Copperfield cosmique. Je décelai l’incompréhension et la peur dans les regards. Les couples se serraient par la taille, les touristes chuchotaient ; ils avaient même cessé de s’amuser et on n’entendait plus la musique des pièces en train de tomber des machines à sous.

Ce type avait raison : ce présage annonçait peut-être la fin d’un monde. L’événement planétaire avait arrêté Las Vegas, vidant les casinos de leurs joueurs. Aussitôt la nouvelle répandue comme une traînée de poudre numérique, ils avaient déserté les tables, certains ne pensant même pas à convertir leurs jetons. Je regardai à nouveau le ciel et j’avais le sentiment de posséder un bout de réponse à la question que je voyais fleurir sur toutes les lèvres. Qu’est-ce qui avait coupé la Lune en deux ?

Un clair, deux lunes, songeai-je.

C’était tout, sauf romantique. C’était carrément effrayant.

Nous devrons sans doute réviser certaines expressions. Les deux masses grumeleuses, presque jumelles, à la surface dorée par les rayons du soleil orbitaient l’une à côté de l’autre. L’image d’une division cellulaire me vint à l’esprit. Cette mitose lunaire n’avait pas encore produit de catastrophes sur notre bonne vieille terre. Du moins, telles étaient les informations officielles que les médias répétaient jusqu’à la lie dans une cacophonie sans précédent.

Quant à son origine, il existait déjà des théories. Beaucoup de théories. Tellement de fantasmes révélateurs d’une peur que moi-même j’éprouvais au milieu de ces gens. C’était impensable. Des mains divines avaient séparé les quartiers de Lune aussi facilement que Jésus rompant son pain devant ses disciples.

À la périphérie de mon champ de vision, je perçus un individu qui brandissait une bible. Il portait une aube de couleur crème, un cordon noué autour de la ceinture et une étole pourpre. Il haussait le ton comme l’un de ces prédicateurs évangélistes à la télévision qui annonçait la fin de la civilisation ou le jugement dernier chaque dimanche, le poing levé, l’écume aux lèvres, ses pieds martelant le sol. En temps normal, les gens auraient souri à l’irruption d’un tel personnage sur les trottoirs du vice, ce terrain où chassaient des tentatrices montées sur des talons de quinze centimètres. Mais pas aujourd’hui.

À ce moment précis, personne n’avait vraiment envie de rire. Et certains prêtaient l’oreille aux paroles divines. Je dressai aussi les miennes. Cette voix, je la connaissais.

— Christian ? murmurai-je.

Sa harangue semblait trouver un écho puisque derrière lui, plusieurs individus, de tout âge, le suivaient. J’aperçus même une femme avec un enfant. Ils arboraient tous une bible probablement prise du tiroir de leur chambre d’hôtel, l’ouvrage certainement le plus répandu à Vegas. J’avais rencontré Christian peu après mon arrivée à Vegas. Pour des conseils sur le business. Il tenait une chapelle près du Stratosphere Casino, un bon emplacement. Au sommet de la tour trônait le restaurant le plus cher de la ville.

— Christian ! l’interpellai-je finalement.

Il ne répondit pas. Mais son regard en coin suffit. Il me faisait la sourde oreille. Peu importait.

— Christian !

Cette fois-ci je me plantai devant lui.

— Stanley ! Je ne t’avais pas reconnu.

Il aurait certainement eu un avenir en tant que prédicateur. Il mentait très bien. Je lui rendis son sourire. Je trouvai qu’il transpirait beaucoup. Certes, à Vegas, tout le monde suait à l’orée de la saison chaude.

— Je… Ça va ?

Sa cohorte de fidèles leva la tête de leurs pages sacrées pour s’intéresser à la conversation. Christian se tourna vers eux et leur demanda de l’attendre. Ensuite, il me pressa à l’écart.

— C’est le nouveau business, Stanley, fit-il en dressant son index vers le ciel. Les plantes, les événements en Allemagne et maintenant ça…

— Ça ?

— T’es aveugle ou quoi ?

— Non, bien sûr que non. Et ton église ?

Une ombre voila son regard. Ses traits s’étirèrent en raison de la moue qui gauchit sa lèvre inférieure :

— J’ai tout perdu Stanley. Tout. Avec ce bordel, il y a de moins en moins de touristes. Les affaires ferment les unes après les autres. On dirait que personne ne va se marier pendant la fin du monde, hein ?

J’étais désolé pour lui. Pour mes collègues. Vegas tournait au ralenti. Les casinos disposaient d’importantes réserves en cash pour rester temporairement à flot, ce qui n’était pas le cas des petites églises.

— Franck, Max, Henry, Jones… Ils ont tous mis la clef sous la porte.

— Jones ?!

— Ouais, il a vendu. La semaine dernière. Qui l’eut cru, hein ?

Le pasteur Jones possédait le Silver Sky Chapel, pile en face du Caesar's Palace. Pratiquement le meilleur endroit pour un indépendant. Durant des années, il avait résisté aux propositions de rachat.

— Les chapelles sont en train de crever, Stanley.

— Pour un peu, on pourrait croire à un complot, plaisantai-je.

Je n’aurais pas dû dire cela. Une étincelle illumina ses yeux. Il ne semblait pas loin de le penser, peut-être qu’il en était convaincu. On pouvait accuser les casinos de beaucoup de maux, mais je ne voyais pas de quelle manière ils auraient pu décrocher la lune. Enfin, façon de parler.

— Viens avec moi, Stanley.

— Je… Pour quoi faire ?

— Pour prêcher la parole de Dieu ! C’est le Seigneur qui est responsable de tout ça !

Sur le coup, j’eus envie de lui avouer la vérité, que je n’étais qu’un immigrant polonais, un imposteur, un voleur ; que ce business me servait de couverture et que je dépensai des sommes indécentes en vodka et en filles. C’était fou ce que la fin du monde proche pouvait inciter à la confession.

— Je ne peux pas, mentis-je. J’ai du boulot.

— Du travail ? Alors qu’il n’y a plus d’unions à célébrer, mon vieux. Réveille-toi !

Je n’étais certes pas très crédible.

— J’ai encore un peu de clientèle.

Christian posa alors une main sur mon épaule :

— Tu viendras me voir ?

J’hésitai. Que voulait-il dire exactement ?

— Quand tu auras fait faillite, tu viendras me voir.

Sur ces mots, il m’adressa un sourire empreint de tristesse. Puis, il s’en retourna auprès de ses ouailles. La procession reprit son chemin à coup de versets et de sinistres prédications assénées à une foule sous le choc de l’événement céleste. Je poussai un soupir.



Les églises fermaient les unes après les autres. L’épidémie se propageait plus vite que je ne le pensais. Je haussai le regard vers les deux boules dorées au milieu du ciel : ce mal-ci également. Mais je ne pouvais rien y faire. Dans les deux cas, je me sentais impuissant. Qui que fût le responsable, il possédait un don largement supérieur au mien. J’avais le sentiment qu’il valait mieux ne pas croiser sa route, que je devais faire profil bas. Je me demandai où étaient les autres porteurs du pouvoir et ce qu’ils comptaient faire. L’un d’eux était-il à l’origine de ça ?

Je songeai à Grady, mais il ne semblait pas le genre à s’en prendre à la Lune. Trop blanche. Trop pure. Ça ne collait pas côté symbolique. Pekka ? Richard ?

Possible.

Je me frayai un chemin à travers une foule saisie d’effroi. Curieusement, les gens ne manifestaient pas de comportements de panique au point de courir dans tous les sens, mais j’étais certain que la plupart pensaient qu’il était temps de regagner leur maison, leur famille, les personnes que l’on voulait revoir avant de… de disparaître ?

J’empruntai les escalators qui menaient à la passerelle qui enjambait les dix voies du South Las Vegas Boulevard. Je m’arrêtai, stupéfait par le spectacle d’une circulation anémique. Les rares voitures semblaient perdues au milieu du ruban de bitume de la largeur d’une piste de décollage. Cela me parut irréel. L’ambiance festive de la ville avait viré au post-apocalyptique en quelques heures, au point d’en devenir effrayante et même oppressante.

Je me pressai de traverser et de l’autre côté, je dévalai les escaliers mécaniques pour m’engouffrer à l’intérieur du Tropicana. L’établissement avait plusieurs fois changé de propriétaire et connu des années difficiles après la crise des subprimes. Comme dans tous les casinos, la guimauve décorative de style rococo à base de couleurs primaires dégoulinait littéralement des murs et des plafonds dans le but d’aveugler les sens, de donner le tournis. Le clinquant faisait perdre la tête et les repères. À la faveur d’une foule plus que clairsemée, je repérais très vite les jambes fabuleuses de Svetlana près de l’un des bars.

— Stan ! s’exclama-t-elle pour m’accueillir.

Elle portait une mini-jupe et un débardeur moulant argenté pourvu d’un décolleté invitant à y plonger son nez pour sniffer un rail de coke. Je réprimai tout de suite ce genre de vision. C’était trop tôt.

— Stan, mon chou ! Ça va ?

— Oui, je… Ça va bien.

J’indiquai au barman de me servir la même chose qu’elle.

— Tu as vu dehors ? La Lune…

— Comme tout le monde.

— Je me demande si je ne devrais pas rendre visite à ma mère. Les gens disent que c’est bientôt la fin du monde.

Hors de question, pensai-je tout à fait égoïstement. Si le dernier chapitre de la civilisation survenait, je voudrais le passer avec elle. Entre ses cuisses. Pour une ultime jouissance. On prendrait la plus chère des suites au sommet de la Stratosphere pour s’envoyer en l’air jusqu’à ce que le Seigneur se décide à nous régler notre compte une bonne fois pour toutes.

— Tu crois ? fis-je

— Bah, c’est que ça fait longtemps que je ne l’ai pas vue. Elle et moi, on n’a pas toujours été en bons termes. Surtout depuis qu’elle sait de quelle manière je gagne ma vie.

Cet instant, je le savourai. D’habitude, Svetlana parlait peu d’elle. Encore moins de sa famille. Comme toutes les filles de Vegas.

Je trouvai au contraire que dans ce monde à la moralité douteuse, elle s’était fait une place de choix. Elle s’était adaptée à son environnement et elle avait largement de quoi vivre. Elle mangeait dans les meilleurs restaurants du pays, conduisait une voiture de sport. Le rêve américain en somme. Bien sûr, mon avis n’était pas celui d’une mère. Encore moins d’un père.

— Ce n’est peut-être pas le moment, déclarai-je alors. Ça pourrait être dangereux de prendre l’avion, même de voyager.

Je me sentis petit de lui dire cela, mais mon propos traduisit néanmoins une inquiétude sincère. N’importe lequel des détenteurs du pouvoir pouvait précipiter un appareil au sol.

— Je ne sais pas. Tu crois qu’il va se produire d’autres trucs ?

Absolument. Sauf que j’ignorais tout de la suite des événements.

— Il y a pas mal de précédents.

Je la laissai méditer sur ce point tandis que je trempai mes lèvres dans mon cocktail à base de vodka. Je désirai qu’elle change de conversation, voire qu’elle se montre… entreprenante, histoire de détendre l’atmosphère.

— Et ton église ? Tu t’en sors ? J’ai entendu dire que le business n’allait pas fort. Même Jones a vendu à ce qu’il parait.

Je dissimulai ma déception derrière un sourire de façade.

— Je tiens le coup. Peut-être que le Tout Puissant m’a à la bonne finalement.

Ma réponse provoqua un éclat de rire.

— Toi, à la bonne ?

Ses cheveux blonds remuaient sur ses épaules comme une cascade de fils d’or. Je résistai à l’envie d’y passer ma main et pris un air offusqué :

— J’unis des couples, il n’y a pas plus noble entreprise dans la vie que de consacrer l’union dans l’amour. Même si on gagne de l’argent, ce qui est somme toute accessoire.

Svetlana pouffa de nouveau.

— Tiens, en parlant de ça, il faudrait que je te présente à des amis.

— Des clients ?

Connaissant la longueur de son carnet d’adresses, je m’attendais au pire. J’aimais me bercer de l’illusion que parmi tous ses clients, j’étais celui qui comptait plus que tous les autres réunis.

— Un couple. On s’est rencontré au Monte-Carlo et de fil en aiguille, nous avons… Enfin, tu vois quoi.

Je visualisai la scène et avalai une gorgée de mon cocktail dans la foulée.

Svetlana proposait ses services aux hommes comme aux femmes. Avec un faible pour les couples, avait-elle avoué une fois. Ils payaient mieux et se montraient plus respectueux, plus bavards aussi, ce qui détendait l’atmosphère. Et la présence féminine la rassurait. Avec deux ou trois garçons ou des enterrements de vie de jeunes hommes, il était arrivé que les choses prennent une tournure plus compliquée.

— Ils sont bien ?

— Spéciaux, je dirais.

— Ah. Je présume qu’ils veulent s’unir pour la vie.

— Ils le sont déjà.

Mon front se plissa.

— Dans ce cas, je ne vois pas ce que je peux leur offrir.

Elle se mit à rire :

— Un remariage. Je crois que cette affaire de la Lune, ça les a… incité à franchir à nouveau le pas. Pendant que nous étions tous les trois, ils m’ont fait part de leur désir de réaliser enfin leur rêve : se redire oui à Las Vegas.

La demande n’avait rien d’incongru. À Vegas, c’était le classique par excellence. Elvis inclus. Des couples unis depuis trente, quarante ans, s’offraient ce plaisir. Parfois pour ranimer la flamme.

— J’ai pensé à toi. Avec ce qui se passe en ce moment, je me suis dit que ça t’aiderait un peu, poursuivit-elle.

Je n’avais pourtant pas l’air si fauché. Ceci étant, si je ne tirais pas un peu le diable par la queue avec ma planche à billets personnelle pour me maintenir à flots, j’en serais probablement au même stade que Christian.

— C’est super gentil, la remerciai-je en lui caressant la main.

Je perçus les poils blonds de son avant-bras se dresser. Un bon signe.

— Alors ?

— C’est dans mes cordes. Ils désirent quoi en particulier ? Un Elvis ? Ça risque d’être coton à trouver en ce moment, mais ça ira.

— Non, ce n’est pas le genre.

— Ah, des tordus…

Pas des nazis, espérai-je. Si c’était ça, je comptais refuser tout net.

— Non plutôt des excentriques à mon avis.

Ce n’était pas ce qui manquait à Vegas. La ville à elle seule incarnait l’excentricité.

— Le mieux, je crois, c’est qu’ils t’en parlent eux même, reprit-elle.

Je compris soudain pour quelle raison elle m’avait donné rendez-vous ici.

— Tu veux dire maintenant ?

— Ils ont une suite à l’année. Le mari a fait fortune dans l’immobilier en Floride. Il est plein aux as.

Ses yeux brillaient. Il avait dû se montrer généreux avec elle.

— Excellent, déclarai-je, en levant ma coupe.

Elle m’imita et d’un regard espiègle capable de mettre le feu à une fusée, elle trempa ses lèvres douces dans le liquide transparent. Le verre reposé, ses doigts saisirent la queue de la cerise qu’elle glissa entre ses dents blanches. La pulpe du fruit éclata avec une délicatesse à faire chavirer.

— Si je comprends bien, ils nous attendent ?

— J’avoue que je me sens un peu larguée sur ce coup là, mais je les aime bien, ils m’ont l’air sincères. Alors, je leur ai dit que j’allais t’appeler.

— Tu piques ma curiosité tout d’un coup.

— Oui, tu sais à quel point j’adore ça, pas vrai ?

Elle vida son verre d’un trait à la manière d’une fille d’un bouge perdu au fin fond du Kentucky.










Ireene et Peter : noces de vapeur

17 mars 2015





Peter Henri Jones Dempsey.

Le nom à rallonge fleurait bon l’aristocratie historique et l’Amérique du temps des cotonniers, celle des propriétaires des champs où s’était longtemps épuisée, usée jusqu’à l’os, une main-d’œuvre de couleur bon marché et corvéable à merci. La version capitaliste du kolkhoze, en quelque sorte. Sauf que dans l’Oural, les pigeons étaient plus clairs de peau et que du bon côté du rideau de fer, on les avait appelés des travailleurs agricoles. L’histoire les avait roulés dans la farine, mais ce n’était un débat que je pouvais tenir en ce lieu. J’avais travaillé dans une ferme d’état dans ma jeunesse. Pas très longtemps, mais assez pour en ressortir traumatisé.

Je tendis la main au personnage. Il la serra vigoureusement, me gratifia d’un sourire franc. Je notai aussi le regard gourmand qu’il jeta au décolleté de Svetlana au passage.

— Vous voir ici ma chère enfant me ravit au plus haut point, déclara-t-il en lui baisant la main.

La belle gloussa puis m’introduisit auprès du milliardaire.

— Pete, vous me charmez. Voici, l’ami dont je vous ai parlé.

Ce vocabulaire sophistiqué dans sa bouche sensuelle… J’évacuai de sournoises pensées, mais j’eus le sentiment d’avoir traversé une sorte de porte du temps.

Peter Henri Jones Dempsey était un personnage. Ou il le jouait. Son costume à queue-de-pie, sa chemise à col haut, son veston, ses manières d’antan, son cigare à faire pâlir le camarade Castro lui-même, je comprenais que j’avais affaire à un individu hors du commun. Ou hors du temps. Les deux ? Je ne savais pas trop. L’absence de l’épouse m’intriguait également, mais j’imaginai qu’il voulait d’abord discuter avec moi, histoire de me jauger. Les affaires ne se traitaient-elles pas entre hommes à l’époque ?

— Père Stanley Jackson, fit-il, vous êtes pasteur ?

— Oui. C’est mon…

J’allais dire mon gagne-pain, mais je me ravisai, conscient de commettre une erreur.

— Je suis au service du Seigneur, me présentai-je pour résumer.

— Quelle confession ?

Je clignai des yeux ce qu’il releva aussitôt.

— Ma femme déteste les luthériens. J’espère que vous n’êtes pas luthérien.

Je réalisai alors une chose : tout un pan de la culture religieuse de ce pays m’échappait complètement. Je misai tout sur le seul nom qui me vint à l’esprit.

— Je suis Baptiste.

— Ah ! s’esclaffa-t-il. C’est excellent ! Excellent !

Il m’asséna une grande claque dans le dos, ce qui me permit de mesurer son enthousiasme, sa vigueur. Pendant un moment, il tourna autour de Svetlana, se pencha pour humer son parfum. En réponse, elle lui adressait des regards fiévreux que je pensais réservés qu’à ma seule personne.

— J’ai cru comprendre que vous désiriez vous remarier, lançai-je alors.

Il interrompit sa ronde et indiqua le petit salon agrémenté de confortables sofas.

— Installez-vous, nous avons à parler. Vous souhaitez boire quelque chose ? J’espère que le service d’étage n’est pas trop perturbé avec tout ce qui se passe en ce moment. On dirait que nous approchons de la fin du monde. Vous l’avez vue, n’est-ce pas ?

— La Lune coupée en deux ? Oui… Je suis au courant.

— Selon vous, est-ce là l’œuvre du Tout Puissant ? Nous envoie-t-il un signe ?

Indiscutablement, l’acte d’une personne détenant l’équivalent d’un pouvoir divin. Dieu lui-même, j’en doutais.

— Possible, fis-je.

— Vous ne vous mouillez pas, hein ?

— Nul ne peut se prévaloir de Ses intentions.

— Bien sûr, bien sûr.

Peter paraissait s’amuser. À la manière d’un capitaine d’industrie recevant des relations ou des connaissances du sérail dans son hôtel particulier. Sauf qu’ils étaient à Vegas. L’amie qui m’accompagnait gagnait sa vie d’une façon… euh, créative. L’homme sortit une montre à goussets de la poche de son veston

— Oh, je crois que je vais commander le thé ! Excusez-moi un instant.

Je profitai de ce moment pour me pencher vers Svetlana.

— Mais c’est qui ces gens ?

— Des excentriques.

— Ça, je le vois bien.

Elle posa une main sur mon genou, puis :

— Attends de rencontrer sa femme, me susurra-t-elle à l’oreille. Elle est magnifique, tu verras.

De la part de celle qui me faisait chavirer à chaque fois que j’entrais dans les draps de soie d’une suite, ces mots prenaient une consistance particulière. Dans ce métier, les filles ne parlaient jamais des clients. Jamais. Qu’elle évoquât ses impressions m’indiquait que cette épouse l’avait marquée. Et pas qu’un peu.

Le magnat de l’immobilier revint vers nous en s’excusant à nouveau. Il semblait ravi. Visiblement, le service d’étage fonctionnait selon ses exigences.

— Donc, vous organisez des mariages, m’a-t-on appris ?

Je voyais une forme de continuité dans nos activités respectives. J’unissais des couples qui achetaient ses maisons pour y faire grandir leur famille. Une vision très idyllique. Utopique même. Le genre à figurer sur une affiche de propagande. Mauvaise entame de négociation, me dis-je.

— En effet. Nous proposons plusieurs forfaits adaptés à toutes les situations ou presque.

Ce n’était guère mieux. J’éprouvai un malaise à lui faire l’article. Les tarifs étaient dérisoires en regard de ses moyens. Il aurait probablement signé un chèque dans la foulée si je lui avais précisé que mon établissement était en vente.

D’un geste de la main, celle qui tenait son barreau de chaise fumant, il balaya mon argumentaire :

— Laissons de côté ces peccadilles, voulez-vous très cher. Ces contingences financières sont tellement ennuyeuses. Disons que votre prix sera le mien.

J’hochai la tête.

— Il paraît que vous mettez au point des cérémonies spéciales. Que vous accomplissez tous les désirs, même les plus fous.

J’aurais aimé qu’il me révèle où il avait entendu cela. La coupable se tenait-elle juste à côté de moi ? Elle affichait un sourire désarmant. Le genre à qui on ne pouvait rien refuser.

— Peter, le pasteur Jackson, réalise des prodiges. Il sublime les mariages, il leur donne une saveur d’éternité.

Mon Dieu, me dis-je. Rendez-moi ma Svetlana. Cette version « puritanisée » m’effrayait, si l’on faisait abstraction de la tenue légère. Depuis toujours, je la préférai sauvage et je désirais qu’elle le reste. Crue et croquante.

— Je ne fais qu’unir des gens.

Calmer le jeu. Il fallait calmer le jeu.

— Vous avez transformé votre église en antenne du parti nazi, en maison de poupée Barbie et même en chambre des tortures.

J’en perdis ma voix. Comment savait-il tout cela ?

— J’ai des sources, mon ami.

Il s’abstint bien évidemment de les mentionner. Svetlana n’en savait pas autant. Le carillon mit un terme au silence gênant qui venait de s’installer.

— Ah ! Je crois que ce doit être le service d’étage. Ils sont prompts. Un bon point pour eux, le personnel efficace se fait si rare de nos jours.

Le magnat frappa dans ses mains puis il alla ouvrir la double porte. Le garçon poussa son chariot jusque dans le salon. Je vis une théière fumante, une cafetière, des tasses, une sucrière, du lait, un assortiment de biscuits secs et une bouteille de vodka. Ma belle slave échangea un regard complice avec moi. Elle me parut différente. En quelque sorte, je découvrais une nouvelle nuance de Svetlana qui en comportait certainement plus que cinquante. Une pour chaque client.

Peter remercia le jeune homme et lui glissa un billet de vingt dollars qu’il accompagna d’un sourire bienveillant.

— Merci, mon petit !

Le gamin s’éclipsa en refermant la double porte. Notre hôte fortuné tira à nouveau sa montre de sa poche. Je me demandai s’il ne s’agissait pas d’une sorte de toc.

— Ireene ! fit-il, après l’avoir rangée, votre thé est servi, très chère. Joignez-vous donc à nous.

— Bien sûr ! Je suis à vous dans un instant.

Lorsque Madame Ireene Elena Jones Dempsey effectua son entrée, j’en restai bouche bée. Svetlana glissa discrètement une main vers mon entrejambe.

— Je t’avais dit qu’elle était magnifique.

À Vegas, il y avait des filles. Pour tous les goûts, toutes les bourses. Les plastiques variaient, mais un thème revenait souvent puisque les clients – masculins pour la plupart – fixaient leur attention entre le nombril et la base du coup, là où, leur semblait-il, mère Nature concentrait sa générosité.

Plus rare, il y avait des filles comme Svetlana, qui me rappelait le pays, cette blondeur slave qui sentait bon la campagne, les champs de blé mûr. Elle était d’une beauté naturelle, sans chirurgie ; elles devenaient rares, pareilles à une espèce en voie de disparition.

Ireene jouait indiscutablement dans une division supérieure.

Non seulement elle était sublime, mais en plus elle dégageait une classe incomparable ; une distinction qui aurait pu passer pour un anachronisme, mais qui mettait en valeur sa personnalité. Sur le coup, elle me fit l’effet d’une poupée de porcelaine dont on aurait retiré le film plastique qui la protégeait depuis la Guerre de Sécession et à qui on aurait redonné tout son éclat d’antan.

Sa chevelure ébène, retenue par un anneau en argent finement ouvragé, était montée en un chignon sophistiqué. Les mèches foncées soulignaient les contours de son visage et redescendaient en une cascade maîtrisée sur ses épaules. Un rouge carmin habillait ses lèvres, apportant ce qu’il fallait de contraste avec sa peau. Ses yeux sombres étaient rehaussés par quelques traits de maquillage, le tout sans excès. Le corset mêlant une couleur métal évoquant le laiton relevait l’évidence, contenant une nature généreuse, mais allongeant sa silhouette, comme une rose d’exception dans un vase. Il mettait en valeur des hanches parfaitement dessinées. Une jupe en satin, fluide, un rien moulante et parcourue de motifs rayés, recouverte d’une dentelle noire, suggérait le galbe de jambes que j’imaginais sans peine interminables. Les bordures apportaient une touche glamour du plus bel effet. Des bottes de cuir, avec des talons d’une taille compatible avec l’anatomie de la voûte plantaire, complétaient cette tenue d’une élégance sublime.

Ireene s’avança avec une majesté très aristocratique vers le salon. Elle donna la main à son époux qui l’embrassa.

— Vous êtes éblouissante, ma chère, lui dit-elle.

C’était le mot. Personnellement, je ne l’aurais pas mieux exprimé. Svetlana se leva, effectua une courte révérence comme si tout ceci n’était qu’un jeu, une comédie telle que j’avais déjà eu le loisir d’apercevoir dans une convention où des gens se déguisaient en héros de bande dessinée ou de science-fiction. Sauf que les filles étaient souvent très jeunes. Et moins vêtues.

— Vous êtes absolument exquise, Madame. Cet ensemble vous sied à ravir.

Le nouveau vocabulaire de Svetlana. C’était étrange. Au final, je pourrais y prendre goût.

Sous le compliment, les lèvres de l’épouse s’étirèrent, relevant ses fossettes et creusant une légère dépression dans le prolongement de la commissure.

— Merci, très chère !

Ireene planta son regard dans le mien. J’y décelai un mélange de curiosité et d’interrogation.

— Et voici notre pasteur, déclara-t-elle d’une voix enjouée. Sans vouloir vous offenser, mon Père, j’espère que vous n’êtes pas luthérien. Ma pauvre mère ne les portait pas en haute estime, je dois dire.

Elle me tendit la main. J’hésitai. Puis, je régissais quand je sentis le coude de Svetlana. Je me penchai pour baiser cette peau au parfum exquis. Ce mélange citron et miel me paraissait correspondre parfaitement à la maîtresse des lieux. Une pointe d’acidité. Une volupté mielleuse pleine de promesses qu’il suffisait de délacer… Je mis immédiatement un terme à mon vagabondage. J’étais ici pour le travail.

— Je suis baptiste.

— Ah ! Excellent ! Vous m’en voyez ravie. Peter vous a déjà exposé notre démarche.

— Je… Oui, votre mari a évoqué un remariage.

— Rien d’autre ?

Elle lui glissa un regard étonné puis ses yeux se posèrent à nouveau sur moi. Elle dégageait une sorte de prévenance propre aux gens de la haute société envers les moins fortunés. Tout ce que mon ancienne patrie avait détesté.

— Y a-t-il des détails dont vous souhaiteriez m’entretenir, Madame Jones ?

À mes côtés, je sentis le sourire amusé de Svetlana. Pour elle qui m’avait entendu gémir ou lui glisser des mots salaces en plein coït, ce devait être aussi une nouvelle expérience.

— Je vous en prie, appelez-moi Ireene, mon Père, et asseyons-nous pour discuter.

J’hésitai à me rassoir le premier. Peter poussa le fauteuil vers son épouse qui le remercia en retour. C’est drôle, me fis-je, j’avais du mal à les imaginer dans un lit avec Svetlana. Tous les trois. Ça me paraissait incongru. Bizarre. On disait souvent que les familles fortunées vivaient dans un autre monde. Ces gens vivaient aussi dans un autre temps.

Sans parler des mœurs.

Elle prit la soucoupe dans un geste délicat et fluide, porta la tasse jusqu’à ses lèvres. Ses narines se dilatèrent. Je ne pouvais m’empêcher de la détailler. Soudain, elle m’adressa un fugace clin d’œil. Avais-je trop appuyé mon regard ? Je sentis mes joues devenir chaudes.

— Je… Nous évoquions les solutions offertes par ma chapelle, fis-je alors.

— Oui, me sourit-elle en reposant sa tasse, nous avons entendu des choses extraordinaires. Il parait que vous accomplissez des prodiges.

— Les couples viennent avec leurs rêves. J’essaie de leur donner vie du mieux que je peux.

Ma réponse l’amusa. Ou l’enchanta.

— Vous êtes fort aimable et bienveillant. Je suis sûre que nous allons bien nous entendre et que vous serez à la hauteur de la tâche que je compte vous confier.

Avec le pouvoir, je m’estimai en mesure de satisfaire ses moindres caprices. Néanmoins, je décelai en elle l’aiguillon de la folie des grandeurs.

— Eh bien, expliquez-moi comment vous vous voyez convoler une seconde fois avec votre époux.

À ces mots, ses yeux s’illuminèrent comme si je venais d’allumer un feu d’artifice.

— Savez-vous, mon père, ce qu’est le Steampunk ?

Je n’osai pas dire non, de peur de passer pour un parfait imbécile. Du temps du Mur, je m’étais rendu à l’ouest à plusieurs reprises pour négocier avec des fournisseurs de produits interdits. J’avais eu l’opportunité de voir ce que les Occidentaux décadents appelaient un festival punk. Des images de coupes de cheveux extravagantes et de musique assourdissante remontèrent de mes souvenirs.

— J’en ai une vague idée, déclarai-je.

En fait, j’imaginai le pire. Le contre-sens. Je comprenais qu’il me fallait à tout prix éviter la faute de goût. Ireene me faisait l’effet d’une personne à cheval sur la question.

— Oh, très bien ! Il me faut l’indispensable touche victorienne et aussi le charme de la modernité désuète.

Je me demandai ce qu’elle entendait par là.

— Bien sûr, il est toutefois nécessaire que je me documente, avançai-je prudemment.

— Évidemment !

Ireene se lança dans une description que personne n’osa interrompre. J’avais pris des notes. Dirigeables à vapeur, engins mécaniques, figurants habillés comme dans l’ancien temps… En sortant de la suite, j’avais l’esprit embrouillé, mon intelligence s’était perdue dans un brouillard de paroles savamment distillées.

— Alors, m’interrogea Svetlana, tu les trouves comment ?

— Excentriques.

Elle rit aux éclats.

— Je suis sûre que ça te plairait d’aller avec elle, hein ?

Elle ne croyait pas si bien dire. J’étais conquis. En même temps, j’avais le sentiment d’être infidèle à ma blonde slave. Je le sentais, l’expérience risquait d’être très différente. Très loin d’un simple assouvissement d’un besoin vital et finalement bien humain.

— Tu viendrais avec nous ?

— Sans hésiter, me répondit-elle en passant le bout de sa langue sur ses lèvres.

Elle aussi avait été conquise. Ireene m’apparaissait de plus en plus comme une envoyée du Malin. Et le fourbe visait juste. Sous la ceinture. Il n’était pas question de résister à la tentation.



Malgré toute sa laideur, le complexe militaro-industriel américain – qui n’avait rien à envier à son alter ego russe – avait néanmoins accouché d’une idée lumineuse : internet. En tapant le mot clef « steampunk » dans n’importe quel moteur de recherche sur l’ordinateur de mon bureau, je tombais sur des montagnes de documents, d’images, de textes… De femmes en corsets également. Je découvrais un univers foisonnant et inventif dont j’étais très loin de soupçonner l’ampleur. Je compris que le vocable punk n’avait finalement rien en commun avec les festivals de l’ouest décadent.

À mon grand soulagement.

Je jetai un coup d’œil à mes notes. L’irrésistible Ireene me lançait un défi. Elle ne se contenterait pas d’une simple décoration de la chapelle et d’une atmosphère adaptée, comme je l’avais fait pour les autres cérémonies. Cela la décevrait. Au plus haut point. Et je ne voulais pas la décevoir. En tant que reine d’un empire, fût-il immobilier, elle avait des exigences. Elle attendait que je lui sorte le grand jeu. La folie des grandeurs.

Je repensai ce qui était advenu à l’astre de la nuit. Coupé en deux. Comme une vulgaire orange. Les deux fruits dorés dansaient autour de la Terre dans une ronde éternelle. Le pouvoir était-il sans limites ?

Jusqu’ici j’en avais fait un usage modéré. Je m’étais contenté de sauver ma peau dans le désert, de faire apparaître quelques nazis pour Grady – je concevai toutefois l’énormité de l’acte – et des liasses de billets, pour tenir le coup. Avec ce remariage, l’occasion de le tester vraiment, de solliciter son potentiel se présentait à moi. Je devais accomplir plus qu’un prodige. Plus que donner vie à un rêve. Je devais… subjuguer Ireene. La conquérir. En quelque sorte. Je pouvais lui apporter Vegas, à ses pieds.

Je fermai les yeux. Les milliers d’images que je venais de visualiser affluèrent dans mon esprit, se condensèrent en un nuage de nuances métaleuses. Des jeunes filles aux corps élancés s’avançaient telle une armée cuirassée de cuir surgissant de la brume industrielle. Dans le ciel, des ombres gonflées aux allures de baleines se profilaient entre des immeubles scintillants. Je me sentis aspiré dans mon sommeil. Dans un songe profond auquel j’allais donner vie.

Pour de vrai.



— Padre Stan… entendis-je.

L’accent lointain me parut familier. Je soulevai une paupière. Un visage avec un chapeau marron bordé de simili-cuir se glissa devant moi.

— Padre Stan ! Il faut vous réveiller !

C’était la voix de mon assistante. Sauf que je ne le reconnaissais pas. Elle avait forcé un peu sur le maquillage. J’ouvris mon deuxième œil. J’avais déjà croisé ce genre de rouge à lèvres. Sur la bouche pulpeuse d’une danseuse de flamenco.

— Anita ?

— Ah, vous voilà enfin revenu ! Padre Stan, vous devez voir ça !

Je le voyais bien : elle portait une robe à rayures noires et marron avec une dentelle de couleur crème en cuir qui allait parfaitement avec son couvre-chef et son teint de peau. Je me redressai d’un coup. Je me souvenais. La suite au Tropicana, Svetlana, Ireene, Peter, le remariage, les punks.

Non, pas eux, me repris-je intérieurement.

Surtout pas eux.

— Padre Stan, nous devons nous préparer pour la cérémonie, vous vous rappelez ?

Elle me regardait avec un air inquiet. Je la fixai avec un œil neuf. Son costume la transformait. La femme de ménage avait disparu laissant la place à une séduisante latina.

— Oui, bien sûr.

En me tournant vers mon ordinateur, j’eus un mouvement de recul. Mon PC avait été remplacé par une machine à écrire aux touches d’or surmonté d’un écran. Entre les lettres, je devinai les entrailles complexes faites de rouages enchevêtrés. J’appuyai sur la barre d’espace ce qui déclencha un cliquetis mécanique suivi d’un léger ronflement. Le terminal scintilla et afficha mes dossiers. Le pouvoir avait poussé le réalisme jusqu’à changer ma lampe, ma chaise, mon armoire qu’on aurait dit sorties d’un atelier industriel. La poignée et les gonds de la porte étaient désormais en fer.

— Un problème, me demanda Anita ?

— Je… Non, aucun, répondis-je en regardant mon nouveau bureau. Tout est impeccable.

Je l’espérai en tout cas.

— Aujourd’hui, c’est un grand jour, un grand mariage, fit-elle. On attend beaucoup de monde. Je crois que la chapelle sera beaucoup trop petite pour les recevoir.

— Combien d’invités ?

— Mucho, padre Stan. Où va-t-on les mettre ?

— Je n’en sais rien. On improvisera.

Dans mon for intérieur, j’imaginai que le pouvoir avait prévu le coup.



Je quittai mon bureau pour découvrir mon œuvre, ce tableau vivant sorti d’un continuum parallèle que j’avais créé pour Ireene. Correction, que le pouvoir avait interprété en se basant sur mes recherches et mon désir de l’impressionn… de mon engagement à satisfaire les attentes de ma cliente.

Les escaliers menant à l’accueil possédaient des marches en acier, travaillées avec des motifs floraux qui renvoyaient à la garde plaquée de feuilles en bronze soutenue par des tiges nervurées évoquant des plantes. Le comptoir avait subi un audacieux lifting mêlant différents types de matériaux. Un coffrage en tungstène et un large plateau patiné, rappelant l’oxydation du métal. Du plus bel effet sous cet éclairage à dominante orangée. Je caressai les parois en brique rouge. La chaleur de la pierre pénétra la paume de ma main. L’air vibrait d’une énergie nouvelle et quelque peu étrange. Chargée en effluves, j’aurais dit.

— J’ai préparé votre café, padre Stan.

Mon assistante, transformée en Mexicaine victorienne, m’apporta un plateau en argent sur lequel mon mug avait été remplacé par une tasse en porcelaine. Je remarquai alors un détail : son médaillon. Accroché à une chaîne, il contenait un œil vert. Avec une texture parfaitement organique qui tranchait avec le fermoir en laiton qui permettait d’accéder au compartiment secret.

— Merci Anita.

Je saisis l’anse et m’avançai vers la porte d’entrée que je poussai aussitôt pour humer l’ambiance extérieure.

Des stratus aux reflets cuivrés paressaient dans un ciel martien. Les nuances saumon apportaient une sorte de crépuscule matinal assez étonnant, mais plutôt intéressant. Planant en dessous des nuages, trois vaisseaux aériens flottaient à proximité. Imposants. Le plus proche contournait lentement le Mandalay Bay. Son énorme hélice carénée à la poupe tournait au ralenti. Et les trois cheminées sises sur le dos de ce Léviathan des airs crachaient une fumée grise. Des plaques d’acier recouvraient en partie les flancs de l’appareil. Je distinguai des saillies, des renflements ainsi que des bulbes d’où sortaient des pics. On aurait dit des tourelles de mitrailleuses ou des canons.

Était-ce vraiment utile dans un mariage ?

En une nuit, Vegas avait changé de visage, effectué un bond de géant dans un passé qui n’avait jamais vraiment eu lieu. Les néons clinquants avaient cédé la place aux volutes blanches et des milliers de lanternes. Les façades lisses s’étaient alourdies d’ornements et d’enluminures sophistiquées aux accents Art nouveau. Les encadrements de fenêtre en ogive rappelaient le style gothique. Les nombreuses cheminées partaient à l’assaut du ciel ; leurs sommets expulsaient un smog crémeux, presque innocent, aussi aérien que la chantilly d’une pâtisserie. Elles donnaient l’impression de régurgiter la vanité des établissements de jeux où leurs pieds prenaient naissance et j’imaginai aussitôt des tonnes de billets alimentant des chaudières géantes. Une forme de blanchiment ? m’amusai-je à penser.

La pointe de la pyramide du Luxor était à présent surmontée d’un mécanisme ou brillaient des engrenages, des roues et des aiguilles ressemblant à une Big Ben éclatée, mais indiscutablement, ce n’était pas une horloge. Je me demandai ce que mesurait ce fantasque instrument. Peut-être qu’il valait mieux que je l’ignore. L’hôtel casino voisin avait subi un ravalement de façade à l’esthétique remarquable : une ossature métallique recouvrait les arêtes du bâtiment, lui conférant du relief et un cachet « usine » sale qui n’aurait probablement pas plu aux propriétaires.

Une ombre s’imprima sur le bitume. Juste devant moi. Je me retournai. Un incroyable navire me survolait. Je voulais dire : un vrai bateau, avec une coque, des rames et des voiles et quatre moteurs dont les hélices assuraient la sustentation. La proue fendait l’air. Je visai la magnifique sculpture : une femme à la poitrine dénudée. Son visage me paraissait familier. Je l’avais déjà croisé quelque part. Le pouvoir puisait dans les souvenirs, me répétai-je. Évidemment.

Une trappe s’ouvrit et une pluie argentée se répandit, portée par un vent léger. Les confettis scintillaient sous la lumière solaire. Sur une passerelle grillagée, des individus me saluèrent en agitant leurs bérets blancs. Je levai le bras pour leur rendre la pareille. L’écho de leurs paroles vint à moi. J’avais l’impression qu’ils s’exprimaient en allemand. Ou mon imagination me jouait des tours. Je pensai alors à Grady, à son mariage avec Lisey. Qu’étaient-ils devenus ?

Les confettis argentés n’en étaient pas. L’un d’eux échoua à mes pieds. Je me baissai pour le ramasser, piqué par la curiosité. Entre mes mains, je tenais une invitation. En lettrines de cuivre sur un papier imitation métal au cachet industriel, je parcourus les mots suivants.

« En ce jour radieux entre tous, Moi, Peter Henri Jones Dempsey, et mon épouse, Ireene Elena Jones Dempsey, convions tous les heureux citoyens de la vile lumière de Las Vegas à la cérémonie de renouvellement de nos vœux qui sera présidée par l’honorable Père Stanley Jackson, à la Cathédrale Notre-Dame-de-Fer. Venez nombreux ! "

Je levai un sourcil : la Cathédrale Notre-Dame-de-Fer ?



De retour à la chapelle, je demandai à Anita de me préparer un autre café. La journée s’annonçait riche en émotions, en surprises, et je n’étais pas certain de tenir le coup jusqu’à sa conclusion. Ce que j’avais vu me donnait le sentiment que le pouvoir ne pouvait pas être totalement maîtrisé. Qu’il pouvait déborder, échapper à tout contrôle.

Et si finalement, la lune coupée en deux ne résultait pas d’un acte volontaire, mais d’un incident ou d’une erreur ? Un emballement ? En y réfléchissant, les plantes, l’effondrement de Hambourg, le message dans la forêt Sibérienne… Les événements qui se multipliaient, ça ressemblait de plus en plus à un dérapage à l’échelle planétaire.

Mon assistante revint vers moi avec son plateau.

Je la félicitai pour sa tenue que je trouvais très réussie, adaptée à sa morphologie.

— Merci padre Stan, ça va être un beau mariage, répondit-elle d’une voix excitée.

— Je dois me rendre à la Cathédrale Notre-Dame-de-Fer, fis-je. Pourriez-vous garder la chapelle durant mon absence ?

La déception assombrit son visage. Je compris pourquoi.

— Euh… Oubliez ce que viens de vous demander. Prenez votre journée. Ce moment promet d’être exceptionnel.

— Et votre café…

— Laissez, je m’en occuperai.

Elle m’adressa un regard hésitant :

— Tout ça, c’est vous, si ?

J’hochai la tête.

— Ce Vegas-là, c’est le rêve du client.

— Et la Lune, c’est aussi une requête ?

— Ah, là, j’y suis pour rien. Vous savez que je ne suis pas le seul détenteur du pouvoir.

— Qui ?

— Je l’ignore. Malheureusement.

— Je vous crois, dit-elle. Mais n’oubliez pas, padre Stan, un grand pouvoir implique de grandes responsabilités.

Où avais-je déjà entendu ça ?

Je l’encourageai à prendre congé pour qu’elle ne rate rien d’un spectacle certes grandiose, à l’échelle de Vegas, mais bel et bien éphémère. Je l’observai inspecter le comptoir puis quitter la chapelle. On ne changeait pas des habitudes ancrées depuis si longtemps.

Je profitai de ces quelques instants de calme, seul avec moi-même. L’image d’Ireene émergea de la brume de mes pensées. Puis celle de Svetlana. Son rire espiègle emplit mon esprit.



Un bruit mécanique me sortit de ma douce rêverie. J’entendis un sifflement, comme si un clapet libérait soudain un flot de vapeur sous pression. J’abandonnai le comptoir. Dehors, je tombai nez à nez avec des chevaux. Enfin, nez à museau était sans doute plus à propos. Quant aux canassons, je n’en avais jamais vu de semblables. L’expression cheval-vapeur prenait une véritable dimension. Les montures métalliques me regardèrent alors que je m’approchai, la bouche à moitié ouverte. Elles baissèrent leur tête, mettant en branle une mécanique d’horlogerie. Les crans déplaçaient des barres, animaient des rouages imbriqués les uns dans les autres qui à leur tour imprimaient un mouvement de translation ou une rotation à un axe ou un piston. Si l’on omettait l’aspect bruyant, ces bêtes singeaient plutôt bien le comportement de leurs homologues en chair et en os.

Je notai leur harnais, composé d’anneaux et de lanières de cuir, et me penchait pour voir ce qu’elles tractaient. J’aurais dû m’en douter en réalité. Qui disait mariage royal, impliquait forcément une calèche royale.

Je m’approchai pour admirer la sculpture du métal, les rayons torsadés des roues gravées, ciselées avec une précision à s’en abîmer les yeux. Le bâti me parut robuste et supportait une large cabine aux montants travaillés avec des dorures. Les fenêtres étaient occultées par une étoffe épaisse. Quatre lampions ornaient les extrémités d’un toit bombé qui renvoyait une lueur orangée. La porte s’ouvrit.

— Montez donc, très cher.

Je reconnus la voix de Peter. En posant un pied sur la marche, je m’arrêtai. Surpris.

— Mon Père, me salua Svetlana.

Que faisait-elle dans cette voiture avec lui ? À la réflexion, il valait mieux l’ignorer.

Je m’installai sur la banquette en adressant un sourire crispé à ma beauté slave que m’enlevait le magnat.

— Pas trop tendu à quelques heures de la cérémonie, j’ose espérer, déclara ce dernier.

— Non, je… J’ai l’habitude. Soyez rassuré.

— Alors en route ! Nous allons remonter le strip en calèche !

Peter actionna une sorte de tringle de la largeur d’une écharpe. Brodée. La voiture s’ébranla. Curieusement, la cabine était bien insonorisée. On n’entendait presque rien. Le cliquetis des sabots de métal restait perceptible, mais cela ne me gêna pas outre mesure.

— Comment se porte votre épouse ? m’enquis-je.

L’homme me sourit. Je notai la chaînette en or reliée à la montre qu’il conservait dans la poche de son veston dont certains boutons étaient défaits. Je poussai un soupir intérieur.

— Ireene met un point d’honneur à ce que tout soit parfait. Elle est plongée dans sa toilette depuis le réveil. C’est un moment délicat. Vous savez comment sont les femmes, pas vrai ?

Je lui rappelai une évidence :

— Je suis un homme de Dieu.

— Oui, bien sûr, où avais-je la tête !

Mon amie me gratifia d’un fugitif clin d’œil. Était-ce sa manière de me dire que j’assurai ?

— Et donc, vous en avez profité pour vous balader ?

— Vegas est une cité extraordinaire, ne trouvez-vous pas ? Elle mérite toute notre attention.

En réalité, elle aspirait les gens. Elle dévorait des milliards et asséchait la terre sur des centaines de kilomètres aux alentours. Elle suçait les touristes, la région, comme un vampire jamais repu, en quête perpétuelle d’eau et de cash injecté dans des projets aussi pharaoniques que futiles pour attirer encore plus de monde… Un cercle vertueux, selon les préceptes du néo-libéralisme.

— Elle est en effet fascinante.

— Vous savez quand j’ai tiré le rideau de la baie vitrée ce matin, j’ai failli avoir une attaque. Comment avez-vous créé cette incroyable illusion ?

Je n’en avais pas la moindre idée. Le fonctionnement du pouvoir demeurait aussi insondable qu’une nuit sans lune. Et comme je n’étais pas non plus David Copperfield. J’écartai les mains.

— Le Seigneur…

S’en remettre au Tout Puissant pour expliquer l’inexplicable. Finalement, je commençais à comprendre ceux qui défendaient, de façon parfois radicale et discutable, ce point de vue. En cet instant, il possédait un avantage sur la thèse scientifique : elle ne souffrait pas de la controverse. Tout le monde savait qui était Dieu, ce qu’il pouvait accomplir, un point c’était tout.

— Vraiment ? s’amusa Peter.

Le richissime homme d’affaires ne semblait pas craindre la foudre divine. J’imaginai que la présence de mon amie à ses côtés exacerbait sa hardiesse en plus de sa libido. C’était pareil avec les apparatchiks du parti. Collez-leur dans les bras une fille avec des arguments et ils se prenaient pour des seigneurs de l’Olympe. Dans le cas de Peter et sur un plan strictement financier, le nabab entrait cependant dans la catégorie des personnes à qui il suffisait de claquer des doigts.

Je sentis monter mon agacement. Parce que je le voyais roucouler. Avec Svetlana. J’étais cependant son client et pas son petit ami, encore moins son mari.

— Est-ce que je peux ? demandai-je en indiquant le rideau.

— Faites donc, très cher ! Admirez le résultat de votre… talent.

Talent ? Je repérai sans peine le pompon et tirait dessus pour lever le voile sur l’extérieur.

Le fait était : j’avais du mal à reconnaître la ville. Nous nous déplacions sur une calèche attelée à des purs-sangs à vapeur sur un Las Vegas Boulevard où circulaient des engins que j’aurais qualifiés d’objets roulants non identifiés. Une drôle de carriole nous dépassa. Le conducteur portait un costume d’aviateur, un foulard banc flottant au vent et des lunettes de vol. Dans son dos, une machinerie diabolique assurait la locomotion. En guise de pot d’échappement, une petite cheminée émettait une fumée aussi blanche que les plumes d’une colombe.

Nous croisâmes des chevaux, des vrais cette fois. Ils tiraient une sorte de wagon à deux étages, ancêtre des bus à l’Impérial sortis tout droit de l’âge d’or de l’Angleterre. Les véhicules se succédaient, plus étranges les uns que les autres. Aucun n’aurait pu passer le contrôle technique moderne. Il me sembla même dangereux de monter à bord de certaines voitures.

Les trottoirs que je connaissais, habituellement livrés aux touristes du monde entier, étaient le théâtre d’un défilé de mode à ciel ouvert. Les femmes portaient des toilettes sophistiquées. Beaucoup se protégeaient du soleil brûlant de Vegas avec une ombrelle. Je remarquai un homme avec un chapeau haut de forme en train de réaliser une courbette devant une compagne amusée. Je souris en me demandant si la vie à l’époque Victorienne ressemblait vraiment à cela ou bien si le pouvoir, ce talent comme le mentionnait Peter, enjolivait les faits.



La calèche s’arrêta devant le Paris Las Vegas, un haut lieu facile à reconnaître grâce à sa réplique de la Tour Eiffel. Dans ce Vegas improbable auquel le pouvoir conférait une existence bien réelle, un petit dirigeable tirait nonchalamment sur une amarre reliée à son sommet.

— Vous êtes arrivés, très cher.

J’avais l’impression que Peter me jetait carrément dehors. Il me semblait pressé. Ou une envie le pressait. Le genre gourmande, assise juste à côté de lui. Je sentis la contrainte exercée sur mes molaires à mesure que je serrai la mâchoire. Tout comme moi, me dis-je, Svetlana s’était affranchie de l’ancien système ; elle avait toujours revendiqué cette liberté. Je ne serais pas celui qui l’emprisonnerait à nouveau.

— Vous ne descendez pas ? leur demandai-je.

Peter m’adressa un sourire franc :

— Mon costume m’attend à l’hôtel, je dois me préparer.

Oui, bien sûr. Toutefois, avait-il besoin de Svetlana pour cela ? Elle qui passait plutôt pour une experte en matière de déshabillage, étape préalable, j’en convins, pour endosser un nouvel habit. Je lui jetai un regard surpris auquel elle répondit en posant la main sur la cuisse de Peter.

— Très bien, fis-je. Je vous vois devant l’autel, alors ?

Le magnat acquiesça avec le sourire, je poussai la porte pour me retrouver sur le trottoir, seul, tandis que, tractée par ses chevaux mécaniques, la calèche s’éloignait déjà.

Une dame s’arrêta devant moi. Sa coiffure complexe lui conférait une sophistication aristocratique, toute en boucles, des anglaises soigneusement ramenées sur l’épaule dévoilant une nuque gracile. Sa robe était surmontée d’un chemisier fermé au ras de cou et qui emprisonnait de belles promesses. J’espérai qu’elle ne s’étouffait pas par cette chaleur. Cela ne sembla pas être le cas. Je fis un pas de côté pour la laisser poursuivre son chemin.

— Merci, mon Père, me dit-elle. Bonne journée à vous.

Une politesse rare. Je commençai à l’aimer ce Vegas.

Plus loin, un attroupement attira mon attention. Je m’approchai. Je vis des crêtes rouges et bleues, et des pointes au sommet de crânes de jeunes gens. Ils portaient des jeans, vestes en cuir élimé, de lourdes chaussures.

Avec des clous ?

J’en restai confus. Les passants se retournaient sur le groupe en se demandant probablement d’où sortaient ces curieux individus avec un tel accoutrement. J’en avais bien une idée. Des punks… Le pouvoir buggait. Il associait des choses qui n’avaient pas lieu de l’être. Au moins, ces gamins se tenaient tranquilles et ne manifestaient aucune hostilité envers la population ou bien le mobilier urbain.

Je fis face au Bellagio, m’attendant à trouver le lac où se déroulait tous les soirs un spectacle eau, son et lumière, très couru des touristes, et pas seulement parce qu’il était gratuit.

Au milieu de la foule, sur ce trottoir où rampaient quelques fumerolles, les bras m’en tombèrent : le célèbre hôtel-casino avait disparu, remplacé par un bâtiment charbonneux aux arêtes élancées. Je compris immédiatement ce que j’avais sous les yeux : la Cathédrale Notre-Dame-de-Fer.

En tant que fils d’apparatchik, j’avais eu le privilège de visiter la capitale française.

Je me souvenais de ces arches de pierres, ces arcboutants ouvragés soutenant les murs gris. La rosace. Les deux tours. Le perron et les touristes, les étals des bouquinistes. L’ensemble apportait un charme propice au romantisme. Cette version de Notre Dame défiait l’imagination.

— Est-ce bien raisonnable ? soufflai-je.

Le même ADN se retrouvait dans cette Notre-Dame-de-Fer. On y reconnaissait les marqueurs du modèle parisien tels que la rosace, les tours et les arcboutants. Sauf que les métaux remplaçaient la pierre, en grande partie, et que l’originale aurait pu facilement tenir à l’intérieur. Les contreforts prenaient des allures de pattes d’insecte géant. L’édifice paraissait conçu pour des titans. Je plaçai ma main en guise de visière pour apercevoir le sommet de l’une des tours. De la fumée s’en échappait. Acier, fer, bronze, chêne massif… La Cathédrale se parait d’une teinte sombre, presque guerrière, tel un vaisseau descendu du ciel qui aurait aplati le casino lors de son atterrissage. Un dirigeable aventura son nez entre les deux tours. La baleine de toile et de plaques forgées semblait renifler cet inquiétant ouvrage qui écrasait les environs de sa prestance comme l’aurait fait une citadelle dominant une cité. Je me demandai quels fluides conduisaient les tuyaux sortis de terre, comme des intraveineuses branchées sur un corps de métal.

— Stanley ? fit une voix dans mon dos.

Je me retournai.

— Christian !

Mon ami surgissait tout droit d’un vieux film en noir et blanc. Vêtu à la manière de Chaplin, il s’appuyait sur une canne au pommeau doré. Il me salua en retirant son haut de forme.

— Comment ça va ? repris-je.

— Merveilleusement bien, c’est un grand jour ! Un jour royal. Comment tu te sens ?

— Pareil, hésitai-je un court instant.

— Tu as le trac ?

Ma lèvre se gauchit.

— Je… Non, pourquoi ?

— C’est toi qui présides ce remariage, ton nom est sur toutes les invitations. Il va y avoir des milliers de gens dans cette église. Plus que lors du couronnement de la reine Victoria.

J’ignorai combien de fidèles pouvaient tenir dans la Cathédrale. Ni combien de témoins avait assisté à cet événement historique dont il me parlait comme s’il y avait été présent.

— Ça va aller, lui dis-je.

Christian souleva son chapeau et inclina la tête.

— Je te laisse, j’imagine que tu as dix mille choses à faire. Bonne chance pour la cérémonie.

Je le trouvai… changé. Différent de notre dernière rencontre sur ce même trottoir. Apaisé.

Je le remerciai et je m’avançai vers le monumental perron où se pressaient de nombreuses personnes, des hommes et des femmes se tenant par le bras, des badauds, des enfants. Devant moi, les portes de forteresse, la cuirasse de métal conféraient des airs de place forte à cette maison de Dieu d’un genre inédit. Il ne manquait que des canons de siège, pensai-je. J’esquissai un sourire en marchant vers l’improbable édifice.

Sur le côté, je remarquai un individu raide comme un piquet devant une minuscule entrée blindée. Le type refoula un couple qui se présenta avec, je présumai, l’intention de visiter l’intérieur. Je ralentis et, dans un élan d’optimiste, je me dis que ce gardien me reconnaîtrait surement. Il avait une stature de gorille et un uniforme serti de plaque de fer qui recouvraient ses épaules, ses bras, ses cuisses épaisses comme des troncs d’arbre. Je ne vis pas d’armes sur lui. Avec des mains pareilles, il n’en avait peut-être pas besoin. Une fois refermés, ses poings seraient aussi gros que des massues. Comme je ne tenais pas à servir d’enclume, je m’approchai prudemment.

— Je… Je suis le Père Stanley Jackson, m’annonçai-je.

Le colosse inclina sa tête massive pourvue d’une bouche si mince qu’elle ressemblait à un trait esquissé au burin. Il s’écarta d’un pas, sans dire un mot. Je pris ce geste pour un oui à une requête que je n’avais apparemment pas besoin de formuler. Je posai ma main sur l’acier patiné et je poussai. Fort. L’espace d’une seconde, j’ai cru que cette porte ne bougerait pas. Puis, elle s’entrouvrit. J’augmentai la pression en me sentant quelque peu ridicule. Ou faible. Le colosse m’apporta son concours. D’une seule main, il ouvrit le lourd battant comme s’il ne s’était agi que d’un morceau de carton.

Je glissai un pied à l’intérieur, puis le second. Je fis quelques pas. Dans mon dos, la porte claqua dans un bruit sourd qui s’échappa vers les hauteurs. Et quelles hauteurs 

 À s’en tordre le cou.

Se perdant dans la pénombre des sommets, la voûte se dérobait à ma vue. Les piliers d’acier accentuaient la verticalité au point de donner une impression de vertige. J’imaginai la masse qu’ils devaient soutenir. L’édifice défiait les lois de la gravité. Les treillis de métal habillaient les murs percés d’alcôves chichement éclairées au fronton en forme d’ogive. Je croisai une statue de la vierge en fer forgé, un étrange bénitier en cuivre reprenant la forme d’un coquillage dopé par l’ingénierie génétique, un présentoir avec des centaines de cierges arrangés en un majestueux bouquet de cire. Les flammes dansaient en rythme, dans un effet hypnotisant. Sur le mur, un énorme tableau était enchâssé dans un cadre d’engrenages et de rouages. Un pinceau de lumière venait illuminer le visage du Christ en train de rompre le pain. Je sentis un courant d’air sur mes jambes. Ou bien était-ce un frisson ?

Ce lieu était une monumentale folie.

— Père Stan ! Vous êtes là !

Tout comme celle qui me l’avait inspirée. Ireene.

Elle ne portait pas la même tenue que la veille, mais je ressentis une émotion multipliée.

Le costume composé de plusieurs pièces sur mesure épousait ses courbes à même de faire tourner toutes les têtes. Recouvrant ses épaules et ses bras, une veste aux manches évasées, garnie de dentelle noire à volants apportait une touche coquette. Le haussement d’épaules, noir également, était serti d’une décoration en ruban et arc, de manches gonflées et plissées. Fermé au centre par un unique pressoir, l’ensemble guidait le regard sur la poitrine, soutenue par un corset noir embelli avec des boutons et des chaînes pour un effet très impérial. Quant à la jupe à volants… Mini sur le devant et plus longue au recto, bordée de frous-frous, elle se déplaçait de manière aérienne, flatteuse, dévoilant ses jambes gainées de bas aux motifs floraux. Je l’imaginai tournoyante, s’ouvrant au cours d’une danse enfiévrée dont je serais son partenaire. Mon cœur bondit dans ma cage thoracique, la sueur perla dans mon dos.

— Madame Jones…

— Voyons, pouffa-t-elle, je vous ai dit de m’appeler Ireene.

Le même anneau d’argent retenait une chevelure fauve, moins disciplinée que lors de notre première rencontre. Les boucles ébène se fondaient avec le costume avec élégance et suggestion. Le rouge de ses lèvres parachevait une touche glamour exquise.

— Vous avez accompli un véritable miracle ! Cet endroit, c’est extraordinaire ! me lança-t-elle d’une voix mélodieuse.

Je n’eus pas le loisir d’improviser une réponse. En moins de temps qu’il le fallut pour le dire, elle me prit la main et m’entraîna vers l’allée centrale. En courant.

— Regardez-moi cette nef ! C’est absolument divin, royal !

Le tapis rouge était assez large pour y placer quatre camions, voire cinq, côte à côte. Les rangées de sièges, si nombreuses, que j’avais l’impression de me tenir au bord d’une mer de chaises. L’autel me parut à des kilomètres de distance. J’en plaisantai pour relâcher la tension qui habitait mon corps.

— Ce n’est pas si loin que ça. Allons-y.

Ireene se pressa contre moi, raffermit sa prise autour de mon bras. Nous marchâmes sans rien dire pendant une bonne cinquantaine de mètres. Un temps mort que je mis à profit pour réfléchir. Au sujet que je désirais aborder. Sans la froisser, ni gâcher l’instant par une maladresse.

— Votre mari a eu la gentillesse de me déposer.

— J’en suis ravie. Il est parti essayer le carrosse, celui dans lequel nous paraderons après que vous nous aurez unis à nouveau.

Il n’avait sans doute pas fait qu’étrenner ce moyen de locomotion. Je passai toutefois sous silence la présence de Svetlana.

— Un véhicule étonnant. Surtout les chevaux mécaniques.

— Absolument. C’est prodigieux. Je me sens excitée.

Elle gloussait, souriait. La chaleur irradiait en moi. Elle se propageait à chacune de mes cellules, elle déferlait en un tsunami sur le point d’emporter mon âme vers de voluptueuses contrées. Nous poursuivîmes notre parcours, échangeant des remarques sur l’architecture, spéculant sur le nombre de personnes que la Cathédrale pouvait contenir ou encore sur la musique qu’elle désirait entendre au moment de redire oui à Peter. Je ne vis pas le temps passer. Il me paraissait même suspendu. Suspendu à ces lèvres volubiles que j’avais envie de croquer.

Nous stoppâmes au pied des escaliers menant à l’autel d’acier, massif, que rien ne semblait en mesure d’ébranler. Des montants en cuivre habillaient les arêtes, et un treillis de fleurs et d’anges en bronze bordait le plateau de chrome. Ireene se planta devant moi, me prit les mains :

— Il ne faut pas vous tracasser, mon Père.

— Je… Je ne me tracasse pas.

— Mais si. Je le sens. Je sais que Peter était avec votre amie. Svetlana. Mon époux et moi, nous avons une sorte d’accord. Un peu comme celui qui vous lie avec cette beauté slave. Une femme exquise, par ailleurs.

En réalité, nous n’en avions pas. Du moins, nous n’avions jamais formalisé la chose, mais je voyais ce qu’elle sous-entendait. Deux amants qui se retrouvaient si souvent, cela créait des liens. En un sens, Svetlana et moi entretenions une relation. En un sens.

J’étais tout ouïe. Mes mains devinrent moites.

— Un accord ?

— Oui. Nous sommes de grandes personnes avec des besoins. Beaucoup de besoins.

Et les moyens de les assouvir. J’avais saisi.

— Bien sûr, je le comprends.

— Non, vous n’avez pas compris. Après la cérémonie, c’est avec vous que je vais passer ma seconde nuit de noces. Peter a choisi Svetlana. Moi, je vous choisis vous.

J’en restai presque muet. Abasourdi. L’esprit confus je parvins à balbutier quelques sons ressemblant à des mots. Elle se pencha pour déposer un baiser sur ma joue :

— On se revoit tout à l’heure, je dois m’habiller pour mon remariage. Je crois que la tenue vous plaira, mon Père.

Je demeurai seul. Au milieu de Notre-Dame-de-Fer avec le sentiment avec le sentiment d'être une proie promise à une amante vorace.



Les cloches sonnaient si fort que leurs gongs portaient jusqu’à New York, à l’autre bout du pays. J’exagérai sans doute. J’imaginai ses énormes pièces de bronze en train de se balancer quelque part dans les hauteurs insondables de Notre Dame de Fer. Je me cachai, en retrait dans une alcôve dissimulée à côté d’un promontoire qui m’offrait une vue imprenable sur le transept. La Cathédrale était déjà noire de monde et les gens continuaient à affluer par les portes monumentales, grandes ouvertes sur le perron envahi par la foule. Je perçus l’ombre d’un dirigeable dont le passage à basse altitude provoqua des vivats.

J’avais organisé des centaines de cérémonies, dans un cadre restreint et privatif, dont il me plaisait de penser qu’il apportait toute l’intimité que recherchait ma clientèle. En général, quelques invités accompagnaient les futurs mariés. À vue de nez, j’évaluai à dix mille le nombre de convives en train de prendre place. Il restait encore des rangées de libre dans le fond. Rien qu’en chaises, il y en avait déjà pour une fortune. De quoi ruiner une chapelle.

Heureusement que tout ceci n’existait pas. Enfin, pas vraiment.

Un pigeon voyageur, que j’avais failli chasser de ma loge avant d’apercevoir l’étui fixé à sa patte, m’avait apporté le programme prévu et un mot d’Ireene, le tout sur un bout de parchemin. Elle avait conclu sa missive par un triple x qui, je l’avais appris quelques mois après mon arrivée à Vegas, signifiait trois bisous, mais aussi l’attachement amicalement très appuyé de votre correspondante. Je consultai le chronomètre accroché au mur. Les époux devaient être en train de descendre le strip à bord de leur carrosse. Ils saluaient la foule qui les acclamait ; ils recevaient des fleurs par milliers ou que sais-je. Soudain, j’entendis frapper. Je me retournai.

— Salut, mon chou.

Svetlana. Dans ses mains, une bouteille de Zubrówka. Dans l’autre, deux verres. C’était la seule fille que je connaissais capable d’amener de l’alcool dans la loge un prêtre pour s’envoyer quelques shots.

— Il faut qu’on discute, commença-t-elle.

J’hésitai mais dans le fond, j’avais bien besoin d’un truc plus fort que le sang du Christ en cet instant.

— Bien sûr, entre.

Elle descendit la marche, s’approcha comme elle le faisait toujours quand nous nous retrouvions dans une chambre ou une suite. Jusqu’à se coller à moi. Sa main glissa dans mon dos.

— Tu es tendu, mon chou.

— C’est qu’il y a du monde dehors.

— Ouais, c’est sûr. À ta place, je serais certainement pétrifiée. Tu sais, je viens de me rendre compte d’un détail.

— Ah oui ?

— Tu me vois tout le temps bosser et là, c’est la première fois que je te verrai travailler. Je crois que je vais bien m’amuser.

Elle dévissa le bouchon de la bouteille et servit la première tournée de shots.

— À la tienne, mon Père !

Je n’aimais pas quand elle m’appelait comme ça. Ça me donnait l’impression de pêcher à chaque fois que je la regardais. Ou d’être trop vieux. Pire même : vieux et pervers.

Nos verres tintèrent et nous bûmes. Cul sec, comme le voulait la tradition.

Après avoir reposé le mien, j’orientai la conversation sur un sujet qui pouvait s’avérer lourd de conséquences.

— Comment ça se passe avec Peter ?

Elle haussa un sourcil. Surprise que j’aborde la question.

— C’est un client. Comme tous les autres.

Elle m’épargna le « comme toi » blessant.

— Oui, j’imagine qu’il se montre généreux et tout ça.

Puis son visage se pencha, un sourire éclaira ses yeux :

— Tu ne serais pas un peu jaloux ?

— Je… Non. Pas du tout. C’est juste qu’il faut faire attention par les temps qui courent.

— T’es mignon, Stan. C’est pour ça que je t’aime bien. Enfin, pas uniquement pour ça. Et avec Ireene alors, t’en es où ? J’ai cru que tu allais exploser à l’hôtel hier.

— Ireene et moi ?

— Oui. La femme walkyrie dans toute sa splendeur, celle qui mange des curés au petit déjeuner. Elle a jeté son dévolu sur toi.

— Euh, tu crois ça ?

— Elle me l’a dit quand nous prenions le bain. On papotait et tout ça, une chose en entraînant une autre, tu es arrivée sur le tapis.

Le bain ? Je visualisai parfaitement la scène : la mousse onctueuse sur le point de déborder, les corps luisants de crème qui reflétaient la lumière des bougies, les éclats de rire, la chaleur enveloppante, les parfums, l’encens en train de brûler dans un coin…

— Eh oh, Stan, t’es avec moi, là ? Je te sens ailleurs.

— Je… Oui, le bain.

— Elle sait ce qu’elle désire, mais tu le découvriras bien assez tôt. Bon, il faut que je file. Je tiens à assister à ce remariage royal aux premières loges. Ça va être géant ! Et cette cathédrale est démentielle ! Jamais vu un truc pareil.

— Moi non plus, avouai-je sincèrement.

Sur la pointe des pieds, elle vint me mordiller le lobe de l’oreille :

— Je ne voudrais pas te mettre la pression, mais tu as intérêt à assurer avec elle, mon chou.



Assurer.

Le don modifiait la réalité selon les désirs de leurs détenteurs. Dans ce mot, dans ce désir, se lovaient de nombreuses circonvolutions aux ramifications complexes, comme les fantasmes, les peurs, les envies, le passé, l’actif, le passif… En entrant dans le chœur, j’eus le sentiment que le pouvoir me soufflait une révélation. Puisqu’il puisait en moi, il était en quelque sorte une expression de mon moi.

Voir tout ce monde, la foule immense qui observait un tel silence me fila la chair de poule. Une lumière multicolore, filtrée par des vitraux de la taille d’un immeuble, illuminait les travées et la base des piliers d’acier. D’aussi loin que portait mon regard, je vis deux masses compactes d’invités aux toilettes bigarrées, parfois criardes, séparés par une allée centrale majestueuse. Le tapis rouge guida mon œil jusqu’aux portes où je devinai la silhouette d’un carrosse. Je m’avançai vers l’autel en m’efforçant de ne pas trembler.

Puis la musique retentit. Un hymne descendu du ciel, comme si le Seigneur lui-même nous adressait sa parole. J’eus l’impression que les ondes sonores me pénétraient ; mes os se mirent à vibrer au diapason. D’un signe discret de la tête, je demandai à Peter de se placer. Il traversa le transept jusqu’à la croisée. Là où il devait attendre sa promise. Sa redingote ivoire à larges revers aux boutons en laiton passée par-dessus son veston rayé crème et or lui donnait des airs de dandy. Une cravate foulard en soie grise enserrait son cou. Le magnat, parfaitement à l’aise, me sourit à la manière d’un étudiant qui vient de faire une farce.

Des milliers de paires d’yeux se tournèrent alors vers l’entrée. Une personne descendit de la calèche. Toute de blanc vêtu. Étrange, je me serais attendu à plus de fantaisie de sa part.

Les cuivres et les corps d’un orchestre, pour l’heure invisibles, entamèrent le traditionnel chant d’introduction. L’hymne à l’amour que tous connaissaient. Ireene foula la travée. Majestueuse. On aurait dit une reine. Au fur et à mesure qu’elle avançait, la tête droite et fière, je me plus à imaginer qu’elle venait à moi.

Quand Ireene se présenta devant les marches de l’autel, son époux lui tendit une main accueillante. Peter lui adressa un sourire sincère. La musique stoppa. Le bourdonnement dans mes oreilles se poursuivit néanmoins. Je descendis pour rejoindre les mariés.

Je pus me rendre compte que la tenue d’Ireene n’était pas si sage que cela. Courte sur le devant, révélant des bas de résilles blanches, la robe en voile de coton soulignait son corps longiligne. Une traîne glissait à l’arrière, comme l’écume du sillage d’un navire étincelant fendant une mer carmin. Les manches ballons étaient boutonnées grâce à une pièce en métal doré vieilli. Un galon épi de blé blanc bordait le décolleté absolument délicieux où se devinaient des formes rehaussées par un serre taille satiné crème avec un élégant laçage au dos et un second croisé devant, le tout complété avec une chaîne en laiton, clé et rouages. Sa toilette, bien qu’osée, suggérait davantage qu’elle ne dévoilait, ce qui était sans doute préférable.

Je me tournai vers elle :

— Nous allons commencer par l’échange des vœux.

Les deux époux hochèrent lentement la tête. Je levai mes mains et prononçai les paroles rituelles.

— Vous avez écouté la parole de Dieu, Qui révèle la grandeur de l’amour humain et du mariage, Vous allez vous engager l’un envers l’autre. Est-ce librement et sans contraintes ?

Ma main gauche s’inclina vers Ireene.

— Oui, me souffle-t-elle d’une voix claire et forte.

Puis vers Peter.

— Oui !

Ce dernier se tourna vers sa femme.

« Nous sommes mariés depuis – il marqua une brève hésitation – quinze ans. Aujourd’hui, je suis fier de renouveler mes vœux, je me sens comme au premier jour, comme si je te découvrais pour la première fois… "

Ils s’aimaient. Je n’avais aucun doute à ce sujet. Comme elle me l’avait révélé auparavant, ils avaient des besoins. Chacun. Acceptable ou non, cela faisait partie de leur couple, de leur façon de le vivre. Ils avaient appris à composer, à partager leurs pulsions. La fin du discours, relativement sobre, fut ponctuée par des applaudissements. Un tonnerre d’applaudissements propagé par une acoustique phénoménale. J’attendis une minute que la fièvre retombe puis j’encourageai Ireene.

« Mon époux… Lorsque nous nous sommes connus, je n’étais qu’une fille de basse extraction, perdue, égarée… Et tu m’es apparu. Aujourd’hui encore, je suis ta lumière, elle me guide et m’inspire…"

C’étaient de belles paroles. Indiscutablement. Le genre à tirer la larme à l’œil. Au second rang, je vis Svetlana qui s’essuyait la joue. Je souris à Ireene lorsqu’elle finit de déclarer sa flamme. Un nouveau concert d’applaudissements retentit, faisant vibrer l’édifice. Une fois le vacarme évanoui, je repris :

« En vous engageant dans la voie du mariage, vous vous promettez amour mutuel, respect et fidélité… "

Malgré toute ma concentration, je butai sur ce dernier mot. Les époux esquissèrent un sourire.

"… Est-ce pour toute votre vie ? "

« Oui », répondirent-ils.

Je sautai les deux paragraphes réglementaires suivants sur l’éducation des enfants et l’accomplissement de la mission des chrétiens dans le monde et dans l’Église pour aller à l’essentiel :

« Afin que vous soyez unis dans le Christ,

et que votre amour, transformé par lui,

devienne pour les hommes un signe visible de l’amour de Dieu,

devant l’Église ici rassemblée,

donnez-vous la main

et échangez vos consentements. »

Les futurs époux se donnèrent la main droite. J’indiquai alors à Peter de parler :

« Moi, Peter Henri Jones Dempsey, je te reçois Ireene Elena Jones Dempsey, comme épouse et je te promets de te rester fidèle, dans le bonheur et dans les épreuves, dans la santé et dans la maladie, pour t’aimer tous les jours de ma vie. »

Ireena prononça la même phrase en inversant les noms.

Je pus alors enchaîner avec la réception du consentement :

« Ce consentement que vous venez d’exprimer en présence de l’Église, que le Seigneur le confirme, et qu’il vous comble de sa bénédiction. Ce que Dieu a uni, que l’homme ne le sépare pas. »

Un oiseau apparut alors, planant au-dessus de l’assemblée. Ses longues ailes reflétaient la lumière solaire. Il descendit lentement vers nous. Ses serres métalliques cliquetèrent au moment de se poser sur les marches. De la taille d’une cigogne, son corps était constitué autour d’un assemblage de pièces d’acier articulées et mues par des mécanismes dissimulés à l’intérieur. Son œil étincelant, également fait d’engrenages d’horlogerie, me scrutai d’un air industriel. À la pointe de son bec d’or, je remarquai les deux anneaux. L’étonnante créature s’approcha de moi, je me baissai légèrement, la paume ouverte. Les alliances tombèrent dans le creux de ma main. L’oiseau s’éloigna ensuite.

« Que le Seigneur bénisse les alliances que vous allez vous donner l’un à l’autre en signe d’amour et de… fidélité. »

Puis :

« Si l’un d’entre vous, ici présent, s’oppose à cette union entre Ireene et Peter qu’il ou elle le dise, ou bien qu’il ou elle se taise à jamais. »

J’attendis quelques instants. Pas d’amant ou d’amante cachés et jaloux ?

Bien, me dis-je.

Je tendis le premier anneau au magnat qui le passa au doigt de sa promise. Ireene procéda de même. Leurs visages se souriaient l’un à l’autre.

Je prononçai alors les paroles libératoires :

« En vertu des pouvoirs qui me sont conférés, je vous déclare mari et femme, vous pouvez embrasser la mariée. »

Peter saisit son épouse avec délicatesse par la taille. Leurs lèvres s’effleurèrent puis se fondirent.

Les vivats éclatèrent. Une explosion de joie s’éleva vers la voûte. La musique vibra à nouveau marquant la fin du protocole.

Le programme prévoyait ensuite que les époux remontent main dans la main la travée centrale, jusqu’à la calèche puis qu’ils paradent ensemble sur le strip. C’était leur moment. Il leur appartenait.

Je m’éclipsai donc vers ma loge. Sur le seuil, je restai figé : il y avait un homme, vêtu comme le gardien qui m’avait laissé enter dans la Cathédrale. En moins costaud.

— Père Jackson, me dit-il, je vous prie de m’accompagner.

— Moi ?

— Il s’agit d’une requête de Madame Jones Dempsey, mon Père.

Mes lèvres s’arrondirent :

— Oh… Je vois.

Je ne voyais pas du tout en fait. Une question me taraudait toutefois :

— Qui êtes-vous ?

Elle sembla le prendre par surprise, comme si cela allait de soi. Sauf que sa réponse me déconcerta.

— Le fruit de votre imagination, mon Père.

Pendant quelques secondes, j’observai le personnage. Son accoutrement de cuir et de fer inspiré des images piochées par mon cerveau sur l’Internet. Une fois de plus, l’évidence s’imposait : je devais comprendre comment le pouvoir faisait naître tout cela.

— Très bien, dis-je, où allons-nous ?



En guise de réponse, la main de l’homme effleura la surface d’une brique. À l’instar de son alter ego dans la réalité, Notre Dame de Fer possédait des escaliers et des passages secrets. Comment savait-il qu’en touchant cette pierre, un pan entier du mur coulisserait pour révéler un colimaçon de métal ? L’individu, que j’assimilai à une sorte de garde ou de guide, me montra le chemin.

— Par ici, je vous prie.

Avant de poser le pied sur la première marche, je levai la tête, piqué par une curiosité bien naturelle. L’escalier se perdait dans un treillis de traverses dont le sommet demeurait invisible. Je me rappelai à nouveau ma visite de Paris, lorsque nous avions grimpé jusqu’au dernier étage de la Tour Eiffel. J’espérai juste une chose : que ce ne serait ni aussi long, ni aussi éprouvant.

Sans toutefois m’illusionner sur le sujet.

— Nous allons tout en haut ? demandai-je à mon garde.

— En effet, mon Père.

J’inspirai un bon coup et j’entrepris la montée.

Au milieu des traverses et des poutrelles, je ne m’interrogeai pas ; uniquement sur notre destination, mais aussi les événements extraordinaires. Se poursuivraient-ils ? Que pouvait-il arriver de plus spectaculaire que la scission de la Lune ? Tout ceci avait un impact désormais sensible sur les affaires de Las Vegas. Bientôt, mon église resterait la seule en activité ce qui ne manquerait pas de susciter des questions. Légitimes, j’en convenais. Nous n’en étions pas encore là, mais ce jour viendrait et je devais m’y préparer.

Un rayon de soleil me sortit de mes spéculations. Mes yeux délaissèrent les marches de métal qui vibraient sous nos pas. En m’arrêtant, une crampe m’arracha une grimace, je touchai mes cuisses en feu et dures comme du bois.

— Nous sommes presque arrivés, entendis-je dans mon dos.

J’étais en sueur. Mes doigts dérapaient sur la rambarde.

À six ou sept étages, j’aperçus une sorte de plateforme au garde-fou finement ouvragé. J’inspirai pour affronter ce qui, je l’appelai de tous mes vœux, serait le dernier round. Nous atteignîmes le sommet après quelques minutes et une pause. Je consacrai quelques secondes à reprendre mon souffle, les mains en appui sur les genoux. Nous nous trouvions probablement sous le toit de la flèche de la Cathédrale.

L’homme fila vers l’extrémité de la plateforme pour pousser une lourde porte de fer dont la poignée grinça lorsqu’il l’actionna. Une fois ouverte, un vent brûlant s’engouffra à l’intérieur, me séchant, moi et mes vêtements, en un instant. Le rectangle de lumière attira mon regard. Je me redressai et rejoignis le garde. L’accès menait à une passerelle. En y posant le pied, je fus pris dans un tourbillon de sens. Je sentis les mains fermes enserrer mes bras.

— Doucement, mon Père, n’allez pas tomber… C’est haut.

C’était le moins qu’on pouvait dire. À en avoir le vertige. La chaleur, la fatigue s’ajoutaient aux émotions, aux interrogations. Je préférais regarder droit devant sans trop m’attarder sur cette étroite passerelle.

Je compris où mon guide m’emmenait : tout au bout, le nez d’un dirigeable tirait sur son amarre accrochée à un piquet d’une dizaine de mètres de haut. Il possédait deux paires d’hélices carénées et fixées sur ses flancs. Deux échappements libéraient une fumée foncée. La main sur la garde chauffée par le soleil, je m’avançai en direction de l’échelle de coupée reliée à une ouverture dans l’enveloppe de l’aéronef.

Je fus accueilli à bord par un personnage vêtu d’un uniforme bleu et couvert d’une casquette à liseré d’or. Il portait une barbe impeccablement taillée qui lui donnait un air sérieux. Voire strict.

— Bienvenue, Père Jackson. Je suis le commandant.

— Merci, je…

J’hésitai. Qu’est-ce que je fichais là ?

— À qui appartient cet appareil ?

— À Lady Ireene, mon père.

Lady Ireene ? Était-ce de cette manière que mon esprit la voyait à présent ? Ou alors, le pouvoir interprétait librement mes plus profonds désirs, ceux que je ne connaissais même pas. De plus en plus, le voyage m’apparaissait également intérieur.

— Suivez-moi, mon père. Je dois vous conduire à la suite privée.

Nous traversâmes une longue allée vers l’arrière de ce vaisseau aérien. Entre les ballons de gaz, dont j’espérai qu’ils ne soient pas remplis d’hydrogène, je distinguai le squelette d’acier, des machines actionnant des pistons, des câbles et des gaines électriques, des tuyaux de toutes les tailles. Curieusement, je n’aperçus aucun membre d’équipage. Après une série d’escaliers, nous arrivâmes devant une double entrée en bois.

— C’est ici.

Il tourna la poignée, poussa le battant ouvragé et je pénétrai dans un salon aussi vaste que mon église.

— Lady Ireene a laissé pour instruction que vous l’attendiez. Installez-vous confortablement, nous appareillerons dans cinq minutes.

Comment va-t-elle nous rejoindre, me demandai-je alors ?

À peine me retournai-je pour lui poser la question que le commandant avait déjà refermée la porte. C’était… étrange.

— Lady Ireene, répétai-je.

Qu’est-ce que cela signifiait ?

Une lumière crépusculaire éclairait cet antre de pirate de l’air auquel il ne manquait rien. Pas même le coffre massif exposé sur une épaisse fourrure à côté d’une table de navigation où trônait une antique lampe de chevet. Je m’attardai devant le couvercle coffre pour admirer les dorures, les incrustations de rouages – en bronze apparemment –, les nervures en chaines dont les maillons avaient été soudés à la structure. Une pièce remarquable. Elle devait surement contenir un trésor fabuleux. Du moins, mon esprit se plut à l’imaginer. J’esquissai un sourire avant de me diriger vers la terrasse. Les immenses baies laissaient entrer une brise saharienne. Des voilages en lin me caressèrent au moment de franchir le seuil. Le balcon occupait la largeur du pont. Le garde-fou en acier forgé et orné de figures marines, comme des ancres ou des animaux, montait jusqu’au niveau de la poitrine, empêchant de basculer dans le vide.

Je me penchai pour jouir de la vue.

Je n’avais jamais observé Vegas de cette manière. Et je ne la reverrai peut-être jamais ainsi. L’alignement des établissements de jeu, le strip, le Stratosphere. À ma droite, la pyramide noire du Luxor était entourée d’une sorte de brume. Le ciel saumon apportait une touche irréelle qu’on aurait dit surgie de la palette d’un peintre. Le dirigeable, qui avait largué ses amarres de la flèche de la cathdrale, effectua un virage pour se placer parallèlement au célèbre boulevard hanté par un smog léger qui rampait entre les immeubles. Je devinai les carrioles, les voitures crachant leur fumée, les trottoirs bondés. Des cheminées surmontaient les casinos, laissant s’échapper d’épaisses écharpes grises emportées par le vent. Nous passâmes à côté de l’une d’elles, à la verticale de l’emplacement qu’occupait le fameux The Mirage. Des cendres voletèrent jusqu’à moi. Plusieurs se posèrent sur la rambarde. Je remarquai les rebords noircis d’un bout de coupure de cent dollars. Je saisis ce morceau de billet. Les casinos brûlaient le cash, au sens propre. Toutes ces bouches aériennes crachaient leur pécule, des fortunes qui partaient en fumée. Une symbolique évidente. Le pouvoir se montrait plutôt perspicace. Je soufflai sur mon index.

Un bruit dans mon dos, je me retournai. Lady Ireene.

— Père Stan ! me lança-t-elle avec un sourire espiègle. Je ne vous ai pas trop fait attendre, j’espère…

Après l’épouse à la classe incomparable rencontrée dans la suite du Tropicana, la diva qui m’avait entraînée sur le tapis carmin de Notre-Dame-de-Fer avant de se transformer en un papillon de grâce et de beauté durant la cérémonie, j’avais le droit à présent à Lady Ireene… La princesse pin-up.

— Je… Non, ça va.

Le corset, dont le motif rappelait la forme de sablier, rétrécissait sa taille, allongeait son corps et il suffisait de suivre les attaches de métal brillant, jusqu’à la poitrine. Un effet renversant. Mon col me parut soudain bien serré.

La jupe, en satin rouge, évoquait un style néo-saloon ou gothique victorien. Avec fronces et des plis latéraux ornés de grands arcs, elle était courte sur le devant, dévoilant des jarretières délicatement fermées par un ruban noir. Les bas soulignaient le galbe parfait de ses jambes jusqu’à ses pieds chaussés de talons hauts. Elle portait également des gants et elle avait tiré ses cheveux en arrière. Je trouvai que ça lui donnait un port strict… Un air de maîtresse.

Ireene se dirigea vers le bar en forme de barque, entièrement en acier poli, que j’avais, de prime abord, pris pour une décoration.

— La cérémonie a été grandiose, me dit-elle, en saisissant deux verres. Fabuleuse ! Tout ce monde, c’était extraordinaire et cet oiseau qui nous a ramené nos alliances, c’était si romantique… Exactement ce que j’avais imaginé.

Elle se tourna et s’approcha avec deux coupes, une dans chaque main. Ses talons cliquetèrent sur le sol. En certaines occasions, il était difficile de regarder une personne telle qu’Ireene dans les yeux. Elle avait dû remarquer mon effort.

— Voyons, mon Père, ne soyez pas timide. Ce qui est dévoilé est fait pour être montré.

Je pris la coupe.

— Euh, certes.

— Et puis, nous sommes entre nous à présent, acheva-t-elle en trempant ses lèvres dans la liqueur dorée. On peut même se tutoyer.

Elle me scrutait avec gourmandise. Comme si elle allait me dévorer. Elle me donnait l’impression d’avoir tout prévu, tout planifié et orchestré, dans les moindres détails. Comment l’aurait-elle pu ? De quelle manière le pouvoir tordait-il la réalité pour mettre en scène ces personnages ? Pour les transformer, me dis-je en me souvenant de Christian.

Lady Ireene reposa son verre sur une commode, se pressa contre moi. Sa main gainée de velours se glissa vers la base de mon cou.

— Tu es mon cadeau de noces. Peter a Svetlana. Et moi, je t’ai toi.

Je gardai le silence, la respiration suspendue au souffle de la diva. Elle s’éloigna vers le coffre. Ses doigts suivirent les méandres des nervures de chaîne. J’en profitai pour satisfaire ma curiosité piquée dès mon arrivée.

— Il y a quoi dedans ?

Elle me gratifia d’un regard appuyé. Sa langue passa brièvement sur sa lèvre supérieure, mais elle éluda la question.

— Il y a des choses que tu dois savoir sur moi, avant que nous allions plus loin. C’est important Stan. Tu dois comprendre à quoi tu t’engages.

Je restai perplexe, parce que dans le fond, je ne m’engageai à rien. Jamais. J’avais plutôt tendance à fuir ce genre de responsabilité.

— Peter et moi, nous avons nos propres envies. Nos propres désirs. Nous partageons beaucoup, mais de la même manière que chacun cherche à protéger et cultiver son jardin secret, nous conservons une forme de distance en ce qui concerne nos passions personnelles.

— Bien sûr, je le comprends, dis-je un peu bêtement.

Son regard se fit soudain intense :

— Je ne suis pas certaine que tu saisisses. Je suis une dominante.

Je haussai un sourcil :

— Euh, une dominante ? Tu es une sadique ?

Elle avait dû trouver ma réponse très amusante puisqu’elle éclata de rire.

— T’es trop chou ! Svetlana avait raison à ton sujet.

J’ai toujours détesté avoir mal. Et je me sentis tout à coup moins à l’aise.

— Tu sais, ce type de fantasme, ce n’est pas ma tasse de thé.

— Je suis au courant. De ce que tu aimes, de ce que tu n’aimes pas. Nous en avons discuté avec ton amie. Je devais évaluer quel genre d’homme tu es. À défaut d’épouse, je n’avais pas d’autre choix que de m’adresser à ta… régulière. Sois rassuré, je ne te ferais aucun mal.

Je jetai un regard, inquiet cette fois-ci, vers le coffre. Son doigt effleura un coin.

De la même façon qu’une voiture se transformait en robot, la simple pression avait mis en branle une cinématique d’ouverture complexe qui me laissa bouche bée. Le contenu avait de quoi titiller les esprits les plus pervers. Menottes, chaînes, casque, bâton, foulard, cages… et des pièces que j’aurais été incapable de nommer. Certaines dont la fonction m’échappait.

— Ce sont mes jouets, me dit-elle.

— Je… le vois bien. Oui.

Mes testicules se rétractèrent. Mes mains devinrent moites. Ireene se dirigea vers moi. Se colla à moi. De sa main libre, elle m’attrapa par les cheveux à la base de la nuque et tira dessus pour me renverser la tête en arrière ; elle écrasa ensuite ses lèvres sur les miennes. Je gémis, livrant le passage à sa langue qui en profita pour explorer ma bouche.

— Tu es totalement à moi, me souffla-t-elle en s’attardant sur chaque mot. Je peux faire de toi tout ce qui me plaît. Tu comprends ?

Son regard était si intense. J’hochai la tête, la bouche sèche.

— Je déteste avoir mal, parvins-je à articuler.

— Je le sais. Tout ira bien mon chou.

— Tu veux me donner une fessée ? demandais-je sur un ton ironique.

Elle me défia avec un sourire :

— Exactement, je vais te la donner.

— Je peux me défendre ?

Ses yeux étincèlent, une impatience folle émanait de la diva. Elle bouillonnait. Comme un chaudron.

— Tu peux essayer…

De son coffre à jouets, elle retira une cravache qu’elle fit claquer sur sa paume.

— Je ne suis pas sûr… objectai-je.

— Tu n’auras pas mal. Promis. Je ne suis pas méchante dans le fond. Je veux juste m’amuser, pimenter ma nuit de noces. Et je n’ai jamais tué personne.

C’était toujours bon à savoir.










Au début d’un long voyage.
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Même trois mois après les festivités qui avaient vu l’union d’Irene et Peter dans la grandiose cathédrale de fer, la ville du péché donnait l’impression de souffrir d’une sorte d’immense gueule de bois collective. Il y avait des noces dont on ne se remettait jamais vraiment.

J’arpentai le strip dont la foule n’avait jamais été aussi clairsemée. Un vent chaud poussait des gobelets en carton, des sachets en plastique et des serviettes en papier sur le trottoir, échappés de poubelles bondées. Les cacher dans les rues adjacentes ne suffisait plus à dissimuler les défaillances de plus en plus criantes des services municipaux. J’entrai dans un parking quasiment vide pour récupérer ma voiture. La situation avait cependant un avantage : circuler en ville était devenu un vrai bonheur. J’avais les boulevards pour moi tout seul et aussitôt, je filai vers le nord. La clientèle avait littéralement déserté les quartiers commerciaux, aux boutiques d’habitude si animées et exposant à bas prix des produits textiles sortis d’usine ; la conséquence des événements qui mettaient la planète sens dessus dessous. Les gens n’avaient pas envie de dépenser le moindre cent. Ni de se marier.

D’après les rumeurs, un taux d’absentéisme record affectait les casinos, les services municipaux, la police ; la distribution du courrier était ralentie. Les employés se demandaient s’ils devaient travailler, au risque de ne pas être payé. Pour la première fois, je pris conscience que Vegas pourrait s’arrêter. C’était irréel.

Effrayant. Un peu comme la Chute du Mur que j’avais suivie minute par minute. J’avais déjà une expérience de la fin d’un monde et elle n’avait pas été vraiment bonne.

Après Hambourg, puis Le Caire, je m’étais attendu à ce que le fléau frappe Vegas avant de réaliser qu’il l’avait déjà atteinte. Qu’étaient en train de devenir la ville, ses habitants ? Mon Église ?

Les affaires allaient de moins en moins fort ; mon comptable m’avait joint par téléphone, catastrophé, en me disant qu’il valait mieux que je vende et que je me trouve un autre business. C’était tout bonnement impossible. En réponse à son angoisse financière, je lui avais envoyé quelques liasses dont j’espérai qu’elles ne sortent pas de Vegas.

Je me garai devant la « Chapel of Flowers », située juste après le Stratosphère, comme pour me rappeler ce qui adviendrait si jamais je jetais l’éponge. Sans vie, le parking habituellement occupé par les longues limousines à la carrosserie immaculée qu’affectionnaient les jeunes comme les vieux époux, et aussi les fêtards lâchés sans bride à travers la ville. Sans vie, l’établissement aux portes barricadées par des planches de bois clouées à la va-vite. Des morceaux de papiers, de prospectus et des flyers voletaient au milieu de détritus débordant de poubelles abandonnées dans un coin. Le malaise me pénétra au point de m’engluer sur place, ajoutant au poids d’une chaleur écrasante. Je me souvins vaguement avoir croisé le propriétaire lors d’une convention. Où était-il à présent ? La question en appelait une autre : qu’allais-je devenir à mon tour ?

Parce que oui, ma boutique était désormais la dernière chapelle indépendante en activité de Las Vegas. Celles des grands casinos tenaient encore le coup, mais les établissements les moins solides avaient déjà fermé les leurs et renvoyé du personnel. La chute d’activité m’impactait aussi, sauf que je pouvais produire du cash. Grâce au pouvoir.

J’étais, en quelque sorte, un survivant.

Se tourmenter, se lamenter ne rimait à rien. Je retournai donc à ma voiture et décidai de rentrer à mon bureau qui avait besoin de rangement. Anita continuait son travail à l’église, mais je devais m’occuper l’esprit. Je vidai une première pile de documents administratifs, puis j’attaquai la seconde. Je m’arrêtai alors en tombant sur un vieux magazine.

Je tournai les pages et j’avais l’impression de croiser le regard de Svetlana sur le visage de chaque femme dans le plus simple appareil. Des images se bousculaient, vivaient toujours dans mon esprit, telle une succession d’orgasmes visuels qui se rappelaient à mon bon souvenir. Je résistai à la tentation de donner un rencart à Svetlana, pour retrouver l’extase, comme un accro aux meta-amphétamines. Ma main glissa vers ma tasse de café que je n’eus pas le loisir d’apprécier. En sursautant, je renversai le fond de ma tasse.

Grady venait d’apparaître devant moi, comme un ange envoyé par Dieu.

Ou comme une punition. Sauf qu’il n’avait rien d’un ange. D’instinct, je savais qu’il fallait me préparer au pire avec le redneck.

— Salut Stan…, me dit-il comme si on était de vieux potes. Vu comment ça se barre en sucette chez les radii, je vais t’appeler Stan, hein… Désolé de débarquer comme un sauvage.

J’haussai un sourcil circonspect tout en restant droit comme un piquet, les fesses vissées à mon fauteuil. 

Les radii ?

Du café s’écoulait du journal pour venir tacher le bureau. Je demeurai sur mes gardes.

— Que veux-tu ?

Le redneck croisa les genoux, posa ses mains par-dessus, se racla la gorge avant de se lancer :

— J’ai des nouvelles fraîches, du genre inracontable au téléphone… Il se trouve que j’ai rencontré Antoine Griot plusieurs fois, ces derniers temps, et pas plus tard que ce midi, on a bouffé ensemble. T’aurais vu sa tête, on aurait dit qu’il avait perdu toute sa famille… Et donc, il m’a dit qu’il a rencontré Koffi et son cafard messager…

Grady s’interrompt un instant.

Je reconnus les noms. Ceux des détenteurs du pouvoir. Les avaient-ils tous contactés ? La question me titilla, mais je le laissai poursuivre.

— Ouais, il a un cafard qui parle. La bestiole vient te voir avant, pour prendre la température… Et voilà, Koffi s’est amené à Hambourg et ça s’est méchamment tapé sur la gueule. La petite copine d’Antoine, Wynemma… a été enlevée et elle est sans doute morte à l’heure qu’il est… Je crois qu’on n’en a pas fini avec Koffi. Antoine m’a appris qu’il veut tous nous mettre au pas pour être le seul Radii… On est dans la merde.

J’entendais les propos, mais ils n’avaient aucun sens. Bestiole, cafard qui parle, enlèvement, menace… Un discours d’illuminé. De camé. Et Grady était les deux. Devais-je me fier à sa parole ? J’entrouvris à peine la bouche. Les mots peinaient à former des phrases dans ma tête. Sauf une : « fous le camp. » Que je m’abstins néanmoins de prononcer.

— On ne peut plus la jouer en solo, poursuivit Grady. Faut qu’on se regroupe, et vite, pour régler son cas à Koffi avant que ça soit lui qui le fasse… L’appart d’Antoine est notre QG, il est dans le seul immeuble de Hambourg qui tient encore debout : le Jungfernstieg22… Je suis venu te chercher avant que Koffi ne s’en prenne à toi. Tout seul dans ton coin, t’es une proie facile.

Il croyait vraiment ce qu’il disait, réalisai-je alors. Je le lisais dans son regard appuyé. Qu’est-ce que cela signifiait ? Que des détenteurs du pouvoir se faisaient la guerre ? J’en éprouvai un frisson, sachant ce que l’on pouvait déclencher d’un geste de la main, d’une simple pensée.

Je pinçai les bords du magazine dégoulinant pour le jeter dans la corbeille puis, avec un mouchoir en papier, j’essuyai le bureau. Ce court intermède me permit de réfléchir.

Hambourg.

L’Europe. Le continent que j’avais quitté, une vie que j’avais laissée derrière moi. Enfin, soyons honnêtes, je m’étais tiré de là comme un rat fuyant le navire communiste en emportant une partie de la caisse. Et qui était ce Koffi ? Si j’en croyais Grady, je ne tarderais pas à faire sa connaissance.

— Je suppose que je n’ai pas le choix ? avançai-je.

— On a toujours le choix : laisser Koffi nous bouffer, ou s’unir pour l’en empêcher. On doit se magner, car la traque a commencé. Antoine n’était que le premier. Demain, ça peut être moi, ou toi…

Moi ? Pourquoi s’en prendre à moi ? me demandai-je. Une fois de plus, je réservai mon interrogation. Grady me paraissait impatient, prêt à m’empoigner sur le champ. Je jetai le mouchoir dans la corbeille :

— Si je ne vais pas à lui, c’est lui qui viendra à moi ?

Le redneck hocha la tête. Nous nous dévisageâmes, puis je le questionnai :

— Tu disais que le QG est dans le seul immeuble de Hambourg ? Ce n’est pas très discret…

Revenir en Europe signifiait se rapprocher dangereusement de mes anciens camarades dont j’avais eu un aperçu de la rancœur. Même après toutes ces années. Si ma présence dans un bâtiment de cette ville allemande parvenait à leurs oreilles…

— Antoine a tout prévu. Il s’est servi de son Radius pour foutre des sécurités partout. Pour les gens, l’immeuble a l’air barricadé. Et s’ils s’y intéressent de trop près, ils oublient pourquoi ils sont venus. On ne veut pas être dérangés, surtout que je suis en cavale, moi aussi.

J’ignorai qu’on pouvait accomplir ce genre de choses. Les détenteurs du pouvoir semblaient bien plus avancés que moi dans sa maîtrise. Je pourrais éventuellement apprendre des tours. C’était là un aspect de la proposition de Grady qui ne manqua pas de susciter mon éveil quand bien même, dans le fond, je ne tenais pas à quitter Vegas. En tout cas, pas maintenant. Malgré les difficultés, je m’y sentais en sécurité, alors pourquoi risquer ma vie pour des radii ? À sa manière, le redneck me fit comprendre que je n’avais guère le choix.

— Je regrette. Je vais rester. Je ne veux pas risquer ma peau.

Grady inclina la tête, en souriant.

— Tu ne risques rien. T’es immortel, comme nous tous. Ne me demande pas pourquoi, c’est comme ça, c’est tout.

Immortel ?

Ces derniers mois, nous avons tous été témoins d’événements extraordinaires, mais ça… C’était inconcevable. Dans le désert face à Vitaly et ses sbires, je m’étais senti bel et bien un mortel. Je devais ma vie à mon assistante, à son bon sens et son dévouement.

— Ma réponse est non. N’insiste pas.

Un revolver apparut alors dans la main de Grady. Je frémis en voyant le canon de l’arme pointé sur moi. Ma bouche s’ouvrit, mais la protestation resta bloquée au fond de ma gorge. J’entendis la détonation. Assourdissante. Je fermai les yeux, mon cœur s’arrêta, j’étais certain de trépasser. Quand je soulevai mes paupières, la balle flottait, en lévitation, à quelques centimètres de mon crâne.

— Tu peux retourner cette balle à l’envoyeur, ou juste la jeter… Ton Radius te protège quoiqu’il arrive.

En guise de preuve, Grady désigna sa cicatrice ronde au milieu de son front.

— Et si on te prenait par surprise, ça marche aussi. J’en suis la preuve vivante…

Le projectile était toujours devant moi. J’aurais pu le toucher, mais je n’osai pas. J’étais paralysé et mon cœur cognait contre ma poitrine, sous l’effet de la décharge d’adrénaline.

— Alors, c’est vrai… on ne peut pas mourir… bredouillai-je.

Soudain, la porte de mon bureau s’ouvrit sur une Anita apeurée. La balle tomba sur le sol puis roula sous mon fauteuil. Le redneck fit disparaître son revolver. Blanche comme un linge, mon assistante nous fixa, d’abord moi, puis Grady, puis moi.

— ¿ Qué pasa aqui ?

Je lus l’angoisse dans le ton de sa voix et la haine dans le regard qu’elle jeta à Grady. L’esprit encore confus, je ne réagis pas tout de suite. J’essayai de rassembler les mots avant de lui répondre calmement.

— Je dois m’absenter pour quelques heures, ou quelques jours… Ne vous en faites pas pour l’argent, je vous dédommagerai.

Je vis bien que l’éventualité de mon départ la terrifiait.

— Avec lui ?! Mais… Padre Stan, c’est une très mauvaise idée !

— Je suis comme lui, que je le veuille ou non. J’ai un pouvoir.

— Padre Stan, vivo en un barrio de inmigrantes, puedo reconocer el sonido de un disparo.¿ A él intentó matarte ?

Non, le redneck n’avait pas tenté de me tuer. C’était une erreur d’interprétation.

Les jambes tremblantes, je me levai de mon fauteuil en prenant appui sur le rebord. Puis, je me penchai pour retirer le morceau de plancher dissimulant la cavité où je gardai ma caissette. Je la sortis de son logement puis la calai sous mon bras. Je fis quelques pas vers la penderie pour récupérer un blouson.

Pour quelques secondes, je me tournai vers Anita qui attendait des explications. Je n’étais pas forcé de lui en donner. Après tout, j’étais son patron. Je regardai alors le redneck. Il avait l’air de s’amuser de la situation.

— On est partis, fis-je.

Grady se mit à ricaner. Je n’avais pourtant rien dit de sot.

— Mais où tu vas comme ça ? Prendre l’avion ? Tu sais qu’on peut se téléporter où on veut ? Suffit de penser à un endroit, et t’y es en moins de deux.

Mon assistante m’étonna en s’interposant entre nous ; elle n’hésita pas à toiser le redneck, sans complexe. Les événements de ces dernières années avaient commué la fragile immigrée mexicaine en une femme plus sûre d’elle.

— S’il arrive quoi que ce soit au padre, je jure que je vous pourchasserai jusqu’en enfer.

Une menace sans effet sur le créateur du Terminus – qui plus est, immortel –, mais il avait toutefois tiqué. Il m’adressa un regard avant de le détourner à nouveau vers la Mexicaine après que je lui ai fait comprendre que non, elle ne plaisantait pas.

— Il reviendra entier, le padre.

Je sortis alors un trousseau de clefs de ma poche et le tendis à Anita :

— Je vous confie la boutique jusqu’à mon retour, lui dis-je avant de la quitter.

Je sentais mon assistante prête à lui sauter à la gorge.

Finalement, elle hocha la tête.

Ses yeux brillants… Je savais ce qui allait suivre. Dès les premières larmes, Anita se jeta vers moi. Par réflexe, ma main glissa autour d’elle et je la rassurai :

— Ça ira… ça va aller…

En fait, je ne faisais que répéter ce qu’elle voulait entendre, ce que chaque personne désirait entendre de la voix d’un prêtre : que tout se passerait bien. Ce qui était probablement un mensonge. Par ignorance dans ce cas précis.

Je n’avais pas la moindre idée de la suite des événements.

Mon assistante s’écarta puis sécha ses yeux humides, maculant son visage de mascara. Grady s’approcha alors de moi et posa une main sur mon épaule. Je manquai de sursauter quand le décor fade de mon bureau disparut en un battement de cils.










Hambourg

14 juin 2015





Lorsque j’étais gamin, mon grand-père m’avait raconté comment la ville était tombée face aux panzers du Reich et de quelle cynique manière les troupes soviétiques avaient laissé les nazis nettoyer Varsovie d’une éventuelle future opposition au régime communiste avant d’y faire leur entrée à leur tour. Il m’avait aussi montré des photographies en noir et blanc de ce qui restait de Berlin après quarante-huit heures de bombardement par l’artillerie, l’arme chérie des Russes. Sur plus de cent kilomètres, ils avaient installé un tube tous les six mètres, une puissance de feu inimaginable.

En débarquant dans ce no man's land, j’eus l’impression d’avoir effectué un bond en arrière dans l’histoire, à l’intérieur de l’une de ces vieilles photographies que mon grand-père conservait dans une boîte de chaussure. Sur le coup, je me demandai même si le redneck n’avait pas commis une erreur de téléportation. Il suffisait de visualiser, avait-il affirmé. Sachant ce qui pouvait lui passer par la tête à cet animal, je me dis qu’on aurait pu atterrir en plein milieu d’une procession du Klan ou dans la piaule d’une prostituée. Entre deux maux, choisir le moindre…

Si j’en croyais cependant l’écriteau sur lequel je venais de marcher et qui mentionnait l’année 2015, nous étions au bon endroit, à la bonne époque. Les lieux évoquaient Dresde, Hiroshima ou bien la Tunguska. Une main géante avait fait table rase de la cité puis avait secoué le sol. Au milieu de ce paysage de fin du monde, un seul bâtiment tenait encore debout. Par miracle, aurais-je presque ajouté.

Grady me jeta un regard goguenard, en découvrant ma bouche bée et mon air abasourdi. J’éprouvai un vertige à l’idée qu’il pourrait arriver la même chose à la bouillante Las Vegas.

Il me conduisit à l’entrée de l’édifice que je ne reconnus pas de prime abord. Ce ne fut qu’en déchiffrant la plaque que la révélation me frappa :

— Jungfernstieg ?

En guise de réponse, le redneck se contenta de sourire, puis il poussa le battant branlant.

L’intérieur rappelait un vieux squat, sans les relents d’urine ou de matière fécales cependant. La poussière omniprésente recouvrait les rambardes, le mobilier de l’accueil. En passant ma main sur la patine d’une antique commode, je me rendis compte, à la texture granuleuse entre mes doigts, qu’il ne s’agissait pas de poussière, mais de sable.

— Tu vas rencontrer Antoine Griot, me dit alors Grady une fois devant l’encadrement de l’appartement portant le numéro 22.

J’hochai la tête. Le nom figurait sur la liste.

Sauf qu’au moment de pousser la porte, ce n’était pas un homme qui se tordait de douleur sur le sol.

— Grady, aide-moi. J’ai mal ! supplia la jeune femme.

Je restai interdit, sur le palier. Qui était-elle ?

Le redneck semblait le savoir en tout cas. Il se pencha vers elle, écarta ses mains avec une délicatesse dont je ne le pensais pas capable, pour observer la blessure. Puis, il se tourna vers moi :

— Stan, va me chercher une serviette, un drap, n’importe quoi pour bloquer l’hémorragie !

Mon regard se porta vers le fond d’un salon meublé avec goût. Encore que le marbre blanc me parut plutôt tape-à-l’œil, le genre de Las Vegas. Une porte était ouverte sur ce que je devinai être une salle de bain. Je m’y rendis immédiatement. Après avoir choppé un linge, je le noyai sous un torrent tiède dans le lavabo immaculé. Un repaire entretenu dans un bâtiment poussiéreux au milieu d’une cité rasée, une femme qui se prénommait Antoine, j’avais le sentiment de n’être qu’au début d’une longue suite de surprises.

Une fois de retour, Grady avait finalement réussi à écarter les mains de la jeune femme. Il ne réclama pas la serviette et il semblait perplexe. J’hasardai alors un coup d’œil vers l’entrejambe. Cela ressemblait à une hémorragie, sauf que ça n’était pas à une hémorragie. D’ailleurs, je ne distinguai pas de plaie. Je m’abstins cependant de proférer la moindre remarque.

Soudain, Grady se redressa, son regard se durcit. Je le connaissais ce regard.

— Putain, Antoine ! Tu te fous de ma gueule ?

Le redneck m’adressa ensuite un sourire amusé en devinant mon état de confusion. Presque détendu. Il mit la serviette en boule avant de la jeter à son acolyte en éclatant de rire.

— Bordel, Antoine ! Mais tu sors d’où ? T’as vraiment pas pigé ce qui t’arrive ?

Le fait qu’il persistait à appeler cette jeune femme par le prénom d’Antoine ne cessait de m’interpeller. C’était perturbant.

— Bravo, mon gars… T’as tes règles.

Ça aussi, c’était extrêmement dérangeant.

Un Grady hilare aida Antoine, à se remettre sur pied. Il – ou elle – sembla me remarquer pour la première fois et il/elle me fit l’effet d’une sorte d’expérience. Et je ne savais pas trop sur quel pied danser. Je gardai le silence avec cette impression indélébile comme une pellicule de sueur sur la peau : celle d’être entrée dans l’antre de la folie. Pire même : j’avais le sentiment qu’on n’en sortirait pas.

Antoine tituba jusqu’à la salle de bain dont il referma la porte. Grady me tendit une bière. Ce n’était pas de la vodka, mais en cet instant, je me dis que n'importe quel verre aurait fait l'affaire.
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Le message de Richard avait un côté alarmiste, précurseur, me dis-je en me remettant de la téléportation, dont la transition, si brève, me fila le tournis. Rester groupés me semblait la meilleure solution pour affronter toutes les situations, y compris les dangers surgissant des profondeurs du passé, que je devinai compliqué chez Grady, Antoine et sans doute les autres. Je ne faisais bien évidemment pas exception à la règle.

La voiture.

Une berline allemande comme il en existait tant passa devant Grady et moi, sauf que le conducteur me parut familier. Terriblement familier. Le ciel saturé de nuages maladifs et les bâtiments se reflétèrent sur la carrosserie brillante et je fronçai les sourcils pour détailler les traits derrière le pare-brise. Un nom refit surface. J’eus l’impression qu’une ligne de temps venait de remonter une prise des tréfonds de ma mémoire. Le genre gueule d’affreux qui donnait aussitôt envie de la rejeter à la mer. La voiture avançait à allure réduite et étrangement, le chauffeur ne semblait pas me reconnaître, pourtant j’avais piqué des millions de zlotys à son patron. Nous étions bien visibles, Grady et moi. Et assez proches. Impossible de nous manquer.

— Un problème ? Qu’est-ce qui se passe ? me demanda alors le redneck.

— Je connais ce type derrière le volant de la berline noire. C’est un ancien camarade.

— Camarade ?

Je n’avais pas envie de lui raconter l’histoire de ma vie. Enfin, pas ici en tout cas.

— En quelque sorte. La dernière fois que je l’ai croisé, c’était dans le désert près de Vegas. Avec un trou au milieu du front.

— Tu veux dire qu’il est censé être mort ?

J’hochai la tête sans perdre de vue la voiture qui s’éloignait de nous.

— Ce coin est vraiment bizarre, reprit Grady.

Nous marchâmes en direction d’un corpulent vendeur de hot dogs derrière son comptoir à roulettes surmonté d’un parasol à l’effigie d’une célèbre marque de boissons fraîches. Me sentant soudain la gorge sèche, j’allais demander à Grady qu’on fasse un arrêt au stand quand ce dernier posa une main sur mon avant-bras.

— Ça y est ! Je sais ce qui cloche dans ce foutu bordel…

— Tu connais le vendeur ?

— Non. Le problème, c’est l’odeur.

J’arquai un sourcil perplexe.

— L’odeur ?

— Ouais, y'en a pas. On devrait sentir l’odeur des saucisses. Et même la mer. Ça devrait cocotter la marée. Mais là, rien. C’est pas normal tout ça. Foutrement pas normal.

Un homme nous dépassa alors que je réfléchis au propos du redneck. Il portait un sweat à capuche et un treillis.

— Et lui, reprit Grady, il ressemble à mon frangin. Comme deux gouttes d’eau.

Son frère ? Il en avait fait mention à Vegas. Pas en bien. Je me demandai s’il fallait s’inquiéter de sa présence dans les parages, si cela ne risquait pas de poser un problème. Grady l’observa un moment. Je le trouvai bizarre depuis notre départ de Vegas. Il me semblait différent.

— Je crois que c’est une illusion.

— Une illusion, répétai-je. Tu veux dire comme le Terminus ?

Rien que de prononcer le nom, un frisson me parcourut le dos.

— Ouais, ça pue l’écran de Radii à plein nez. Mais je crois qu’à nous deux, on peut le faire tomber celui-là.

J’entendais ce terme pour la première fois. Un écran de Radii ? J’écarquillai les yeux à l’adresse de Grady qui affichait un air songeur. De quelle manière comptait-il briser le sort, si s’en était un ? Puis, je me souvins de sa démonstration dans mon bureau. Je renvoyais encore la balle à quelques centimètres de mon front.

— On procède comment ? demandai-je alors avec calme.

— Padre, tous les détenteurs du pouvoir peuvent créer un Terminus. Enfin, on peut tordre la réalité à notre guise. Tu pourrais transformer Las Vegas en une gigantesque église ou en bordel… Enfin, pour ce qui est du bordel, pas besoin de tordre la réalité à fond, pas vrai ?

Grady m’adressa un clin d’œil. Je repensai au Vegas à vapeur, mon terminus à moi. En quelque sorte.

— Faire revenir la réalité, c’est voir au-delà de l’écran de fumée. Tu piges ? poursuivit le redneck.

Pas vraiment, me dis-je. Mais ça paraissait simple. Trop.

— OK, on se concentre tous les deux, déclara-t-il en me tendant la main.

Je la saisis, m’attendant à ressentir une sorte d’urtication électrique. Ou subir un malaise. J’étais loin de la vérité. Le simulacre dans lequel nous évoluions s’effaça en un rien de temps puis le choc s’empara de nous, un traumatisme visuel et olfactif. Et cette fois, l’odeur de putréfaction nous frappa de plein fouet. Insoutenable. Dense au point de rendre la respiration difficile, même en se pinçant les narines. J’en restai statufié pendant quelques instants, des secondes qui durèrent des heures. Puis, n’y tenant plus, un haut-le-cœur me souleva et je me penchai pour vomir, impuissant à résister à la nausée qui me filait le vertige.

En me redressant, je découvris Grady comme je ne l’avais jamais vu auparavant. Paralysée. Les larmes aux yeux. Jusqu’ici, je l’avais cru incapable de ressentir une émotion, autre que la violence envers les individus de couleur, ceux qui n’étaient pas de sa race. Le fier redneck mit un genou à terre, puis le second. Ses poings plongèrent dans une tourbe de cadavres en putréfaction.

Cannes était désormais un désert. Un Sahara de morts. Le sable formait des ergs rosâtres à perte de vue. Des crânes et des os blanchis par le soleil émergeaient des vagues figées. Un tsunami les avait emportés, les avait ensevelis. Ces gens, ainsi que la ville. Je me tournai vers le front de mer dévasté, marqué par la ligne brisée des immeubles effondrés. Et l’épave d’un navire de croisière. Une force inouïe l’avait fracassé contre la grève au point d’éventrer la coque sur une bonne partie de sa longueur. Le Léviathan vomissait ses tripes mécaniques, son mobilier, des milliers de bagages, de containers et même des touristes. Morts. Des chats se disputaient des restes en poussant des miaulements suraigus semblables à des cris de vautours. Des animaux domestiques devenus des charognards…

Qu’est-ce qui s’était passé ici ? Quelqu'un s’était-il servi du pouvoir pour réduire la région en poussière ?

Secoué par les sanglots, Grady s’était couché sur le flanc et recroquevillé comme un nouveau-né. Lui savait qui était le responsable. J’allais me pencher vers lui pour lui poser la question, quand une ombre se dessina sur la dune d’en face. Je levai les yeux. En voyant les ailes, je pensai immédiatement à un vautour, mais la chose qui atterrit à quelques mètres revêtait des caractéristiques autrement plus effrayantes à commencer par sa taille que j’estimai de près de trois mètres et demi, ainsi qu’une tête de monstre. Les gargouilles ornaient les façades de nombreux édifices religieux, me rappelai-je. Celui-ci était venu pour nous.

Créatures malfaisantes, elles signalaient la présence du Malin et c’était pour cela qu’on les plaçait à l’extérieur des églises. Leurs figures surnaturelles et leurs grimaces avaient pour fonction de repousser le Mal et assuraient un rôle de « gardiennes du temple ».

J’avais l’impression qu’elle n’avait pas fait son boulot à Cannes. Elle se mit soudain à me parler :

— Vous devez me suivre. Tous les deux, croassa-t-il d’une voix rauque.

J’ignorais que ces croques-mitaines fantastiques étaient doués de paroles et j’eus tout de suite le sentiment qu’il valait mieux lui obéir. Je l’imaginai déjà en train de planter ses serres dans nos chairs pour nous emporter dans son nid. Grady, toujours à terre, ne paraissait pas conscient de la présence de la créature. Je me penchai pour lui secouer l’épaule. Il gémit aussitôt :

— Non…

J’insistai.

— Non…

Ses yeux étaient aussi rouges que ceux d’un camé en phase d’atterrissage. Il me fixa, puis il regarda la gargouille immobile. Elle attendait qu’on bouge. J’entrepris d’aider Grady à se relever. Ce salaud pesait un âne mort et il ne me facilita pas vraiment la tâche.

— Grady, il faut te ressaisir. On ne va pas y arriver. Nous devons suivre cette chose.

Il n’avait plus l’air de savoir où il était. Je lui répétai d’essayer au moins de se tenir debout et d’avancer un peu. Ce qu’il fit, en s’appuyant sur moi. C’était ça où le laisser retomber sur le limon de cadavres ensablés. Je l’empoignai à la taille pour l’empêcher de glisser et je jetai un œil à la gargouille.

La créature fit volte-face et elle se mit à marcher devant nous, en imprimant sur le sol une version extra-large d’empreintes de poulet. Tant bien que mal, je me calai sur son rythme. Grady, complètement paumé, dodelinait de la tête. J’entendais ses pleurs, mais je ne parvenais pas à voir son visage. L’oiseau de malheur s’arrêta au détour d’un tas de gravats, comme pour vérifier si on le suivait.

— Où allons-nous ? lui demandai-je alors.

Je ne m’attendais pas à une réponse de sa part. Ces êtres obéissaient à des puissances supérieures qui leur laissaient des instructions sommaires genre : « ramène moi Grady et le prêtre. » Point. Il pouvait aussi bien être manipulé par un détenteur du pouvoir, pensai-je soudain. Mais qui ?

Peut-être celui qui était responsable de ces ravages.

Nous avançâmes vers la ville. Enfin, ce qu’il en restait. Les rues ressemblaient à des plaies où des pustules humaines erraient sans même accorder la moindre attention à notre présence. Comme si Grady et moi, on n’existait pas. Un individu décharné me frôla, ses bras parcourus de lésions dont se nourrissaient des espèces de sangsues noires. Sa blouse rappelait celle que portaient des patients. Un hôpital, ici ? C’était complètement absurde. Pourtant, la gargouille nous conduisit vers une entrée à moitié ensevelie. On aurait dit la gueule noircie d’une galerie s’enfonçant dans les ténèbres. Deux infirmières sortirent de cet antre du diable. Elles passèrent devant nous sans même nous jeter un regard. J’aperçus alors le panneau orné d’un H rouge au milieu des débris. Je m’écartai au passage d’un médecin dans sa blouse blanche impeccable.

L’imposant volatile pénétra dans le tunnel. Les ailes ouvertes elle aurait sans doute raclé les parois. La luminosité était faible, mais suffisante pour distinguer l’escalier de pierres grossièrement taillé. J’eus l’impression qu’il ne faisait pas partie de la construction originelle. Un rajout d’après le désastre ? Avec Grady à moitié affalé sur moi, la descente s’annonçait périlleuse. Cependant, remarquai-je alors, le redneck ne pleurait plus, ne reniflait plus. Il semblait même avoir retrouvé ses esprits. Je le lâchai. Pour voir. Il ne s’effondra pas sur le sol. Un bon début, me dis-je.

— Je crois qu’il faut qu’on prenne ces escaliers, lui soufflai-je à mi-voix.

Grady les regarda, puis s’engagea sur la première marche. Sans un mot et sans chuter. Je résistai à l’envie de lui poser la question qui me brûlait les tripes depuis que nous avions percé l’écran. Il ne s’agissait pas de le plonger à nouveau dans un état cathartique. Au pied des escaliers, nous suivîmes un long couloir s’étirant sur plusieurs centaines de mètres. Mes mains touchèrent les murs ornés de fresques. Je reconnus des hiéroglyphes égyptiens et un peu loin, des déesses aux formes rondes. Mayas ? Peut-être. À vrai dire, j’en avais aucune idée. Des peintures plus rustiques leur succédèrent, évoquant l’art aborigène. Qu’est-ce que cela signifiait ?

Un carré aveuglant se dessina dans le lointain. Nous marchâmes dans sa direction. Je veillai à ce que Grady ne pète pas à nouveau un câble, mais j’avais l’impression qu’il avait redoublé de rythme. Il semblait attiré par la lumière. Le redneck se faisait papillon, souriais-je pour moi-même. Serait-il seulement capable de se changer ?

La sortie débouchait sur une prairie. Un panorama de verdure déstabilisant après notre traversée du désert cannois. La gargouille poursuivit sa marche. Au milieu du tapis cliquant et gorgé de chlorophylle, je devinai les lignes d’une bâtisse. Je compris tout de suite pourquoi elle m’était familière. En Californie, j’avais visité un endroit du même genre. La maison Winchester célèbre dans le folklore américain pour sa réputation de maison hantée.

Ça ne me paraissait pas un bon présage. Mais c’était bien là que nous conduisait le monstre ailé. Plus on s’en approchait, plus elle lui ressemblait. Je fouillais ma mémoire à la recherche d’informations. La vieille bâtisse comptait 160 pièces, dont 40 chambres, 10 000 carreaux de fenêtres, 47 foyers, 17 cheminées et des curiosités uniques comme des portes donnant sur le vide, des escaliers qui mènent au plafond, des placards sans fond ou encore des fenêtres sur le sol.

Une maison de fous.

Grady s’arrêta sur le perron. Il semblait hésitant. Je le comprenais. Je n’avais moi-même pas très envie de franchir le seuil. Là où le volatile géant nous attendait, vrillant son regard noir dans le nôtre.

— Je crois qu’il faut qu’on entre, fis-je au redneck. On n’a pas le choix on dirait.

Il acquiesça.

L’intérieur aurait sans doute ravi une collection d’art baroque ou un admirateur de Wahrol. Clinquant à souhait. Tapisseries aux couleurs saturées, tableaux burlesques, chandeliers accrochés à l’envers, j’en attrapai mal aux yeux et au crâne. La gargouille nous entraîna à travers un large vestibule jusqu’à ce que je devinai être – ou avoir été – la bibliothèque.

Au milieu des murs ceints de rayonnages trônait un lit médicalisé occupé par un vieillard avec une barbe à la Allan Moore. Un éclat dément brillait dans ses yeux. Grady resta un moment sur le pas de la double porte. J’avais l’impression qu’il reconnaissait ce pauvre gars engoncé dans sa camisole. Une femme se glissa près de la couche d’où émanait des senteurs de formol. Elle ressemblait à l’une de ces jeunes écervelées allemandes des années soixante-dix qui écumaient les festivals punks pour échapper à l’enfer du capitalisme à coups de musique barbare et en consommant de la drogue. Du moins, c’était ce que la propagande soviétique racontait à l’époque. L’état des adolescents occidentaux témoignait de la décrépitude de l’Ouest. Derrière elle, deux médecins prenaient des notes dans un calepin. En silence. Une infirmière se présenta alors, en poussant une desserte à roulettes. Elle s’affaira en tête de lit pour changer la perfusion du type qui se mit à sourire.

Soudain, cela me frappa : je l’avais déjà vu. À Vegas, je l’avais accompagné à Salem pour… l’aider à vooir la vérité. C’est lui qui nous avait envoyé le message. Sur le téléphone de Grady.

— Richard, murmurai-je.

Grady m’adressa un regard étonné. Puis il soupira :

— Richard…
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Aborder le passé du redneck, dans le but de comprendre ses errements, ressemblait à une promenade au milieu d’un champ de mines. Et fatalement, il arrivait que l’une d’elles explose… Je n’aurais peut-être pas dû évoquer le sujet familial avec lui, c’était sans doute trop tôt. Les événements cannois l’avaient retourné et j’avais commis l’impair de le croire assez solide pour s’en remettre.

Lorsque Grady me reposa sur le sol du salon du Jungfernstieg22, je desserrai un peu mon col romain et une bouffée de chaleur remonta de mes entrailles. La réaction, pour le moins excessive, du redneck m’avait pris au dépourvu. J’avais beau savoir que l’individu était dangereux, le genre avec un passif mortuaire ; depuis quelque temps, je sentais qu’il s’agissait de la même façon qu’un être égaré dans ses propres mensonges, empêtrés dans ses contradictions.

Et la famille, un sujet plus que chatouilleux.

Il me suffisait de repenser au Terminus, aux victimes, à Anita pour finalement évacuer les bons sentiments à son encontre. Tordu un jour, tordu toujours ; une leçon que j’avais apprise durant mon service militaire. En parlant de ça, justement, l’entraînement de Richard – et qui nous mettait les nerfs en pelote – me remémorait ce que je considérais comme les heures les plus sombres de ma vie, à patauger dans la gadoue en plein milieu d’une forêt près de la frontière nous séparant de nos frères tchécoslovaques avec ma section composée de types aussi paumés que moi. Le régime imposait l’incorporation à tous les individus de sexe mâle et de toutes conditions. Moyennant quelques pots-de-vin, j’aurais pu y échapper. Mon père ne l’avait pas entendu ainsi. Mon second prénom, Witold, me rappelait sans cesse la ferveur paternelle envers la figure emblématique – et assassine – du pouvoir. Hors de question, selon lui, de fuir ses responsabilités.

Après l’accès de colère de Grady, je décidai de prendre l’air.

L’horreur cannoise, la ville transformée en zone sinistrée, avait marqué le redneck au fer rouge et elle m’avait choquée également. Et je pensais que Richard aussi avait été durement affecté. Comme au temps du communisme, je me retrouvais donc en guerre. Sauf que le danger ne provenait pas de l’Ouest cette fois-ci. Dans le fond, je n’étais pas mécontent d’avoir suivi Grady. J’avais une occasion unique d’en savoir plus et de maîtriser le pouvoir.

Pas de forêt au Jungfernstieg22. Notre terrain de jeu en avait été dépouillé et la boue avantageusement remplacée par un mélange de poussière sablonneuse ; il faisait aussi moins chaud qu’à Vegas.

Comme Richard me l’avait appris, je fixai un rocher distant d’un demi-kilomètre. Je levai les yeux et le bloc de plusieurs tonnes s’arracha du sol. D’un clignement, je fis disparaître le fil invisible. La masse retomba dans un bruit sourd. En un battement de cils, je me retrouvai à plusieurs kilomètres de l’appartement d’Antoine. Je devais l’avouer : c’était plus amusant, plus grisant que de multiplier les liasses de billets comme des petits pains, mais moins excitant que la fièvre du jeu cependant. D’après l’Australien, nos possibilités s’exprimaient sans entraves – ou presque – dans le rayon d’action de notre pouvoir. Pour l’avoir expérimenté à Vegas, j’estimai l’étendue du mien à une quinzaine de kilomètres, un espace à l’intérieur duquel j’avais créé mon propre Terminus à l’occasion du mariage d’Irène et Peter, transformant la ville en une vaste capitale steampunk.

Tous les jours, nous nous entraînâmes et je progressai à pas de géants dans la maîtrise des subtilités du don. Richard souhaitait que nous soyons au point, parfaitement affûtés, avant d’affronter Koffi que l’accès à la toute-puissance avait probablement rendu fou à lier et mégalo au point de se prendre pour un Dieu.

Il avait également refaçonné Grady, plus profondément que j’aurais pu l’imaginer. Quant à Richard, je ne savais toujours pas trop qu’en penser. Je me souvenais de son entrée fracassante par la verrière de mon église, de son appel à l’aide à voir la vérité. En superposant ces deux images, je devinai le chemin – douloureux – parcouru par l’Australien. De quelle manière avait-il lui aussi été transformé ?

En une fraction de seconde, je me transportai jusqu’à l’appartement d’Antoine. Enfin, avec son allure de loft et sa nouvelle décoration ce n’était plus vraiment le sien. Nous nous étions en quelque sorte approprié les lieux. Grady s’était calmé, affalé sur le canapé, une bière à la main. Je me servis une part de pizza froide. Par un simple regard, elle retrouva son fondant et son croustillant ; je ressentis les effets de la chaleur sur ma paume.

— Tu n’es pas le seul à avoir fait des conneries de jeunesse, lui dis-je en soufflant sur ma portion fumante.

Le redneck souleva un sourcil hagard et ricana :

— Ah ouais ? T’as fait quoi ? Tu t’es tiré avec l’argent de la quête un dimanche matin pour picoler avec tes potes.

Pas loin. Sauf que la cagnotte était beaucoup plus grosse et que je m’étais barré comme un vulgaire voleur à l’autre bout du monde. Je lui souris et remontai ma manche jusqu’à découvrir mon épaule.

— Ah, ah ! s’amuse à nouveau Grady, un aigle. C’est bien de chez nous ça, tu l’as tatoué en arrivant en Amérique pour faire la nique aux Rouges ?

Au moins, ce petit intermède lui permettait de mettre de côté sa mauvaise humeur.

— C’est l’un des emblèmes de la Pologne. Un truc royal.

— Ton pays… Ça te manque ?

Avec le pouvoir, j’aurais sans doute pu m’y téléporter, quinze kilomètres par quinze kilomètres. Richard n’aurait pas bien pris cette absence et dans le fond, je n’avais pas tellement envie de me retrouver nez à nez avec mon ancienne vie, face à d’éventuels camarades survivants.

— L’aigle blanc c’est également le symbole des Polonais en exil, sauf qu’à l’époque où je l’ai fait faire, j’ignorais ce détail historique. C’est comme si le destin avait essayé de me révéler quelque chose sur mon futur.

La mine de Grady s’assombrit.

— C’est des conneries.

Je redescendis ma manche et m’assieds en soupirant à côté de lui.

— J’ai aussi volé l’argent de la quête.

Grady lève sa bouteille.

— J’en étais sûr. Y avait combien ?

— Quelques millions de dollars.

Il arqua un sourcil.

— Ben mon salaud… Elle était sacrément riche ton église.

Il n’avait pas idée à quel point.

— Les communistes ont toujours aimé le pognon. Finalement, tous ces billets c’est comme le pouvoir. On peut s’acheter des biens, des gens, leur loyauté, accomplir des miracles ou bien…

—… ou bien raser une ville. J’ai compris le message, padre, je ne suis pas aussi con que j’en ai l’air. J’ai l’impression d’entendre Richard. Tiens, où il est passé notre sergent instructeur ?
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Richard s’absentait de plus en plus fréquemment, sans nous dire où il se rendait à chacune de ses disparitions, ni même nous révéler ce qu’il tramait. Grady avait l’air de s’en foutre, se contentant d’aligner les bières et de les disposer en pyramide. Il avait presque atteint le sommet de son œuvre, constatai-je en arrivant dans le salon en me demandant ce que nous fichions ici, ce que nous attendions.

Désemparés certes, mais pas seuls.

L’Australien nous avait confié son amie journaliste qui n’apportait toutefois guère de distraction ; elle demeurait à l’écart, comme si elle nous étudiait en fait. Une déformation professionnelle ? Peut-être qu’elle préparait un reportage sur les radiis et je me disais que Grady offrait finalement une image pour le moins décalée de la réalité, une réalité que nous avions tordue à un point extrême jusqu’à échouer dans ce lieu de perdition. Le dernier papier de la civilisation humaine : un redneck qui buvait pour oublier, un faux prêtre polonais qui tournait en rond, une observatrice et Richard, la girouette. Le plus dérangeant c’était quand il revenait de ses escapades. Là où il n’y avait rien, il apparaissait en un battement de cils. Ça avait le don de me foutre les jetons.

Sa main se posa sur mon épaule, je sursautai.

— Do kurwy nędzy ! m’exclamai-je dans ma langue natale.

— Nous ne pouvons pas rester ici.

Je l’admettais volontiers : Hambourg était devenue un désert déprimant. Enfin, Cannes c’était pire, horrible, effrayant… Au final, il n’existait pas de villes plus amusantes que Vegas sur Terre et on avait tous besoin de se détendre un peu.

— Cet endroit part en ruines. Koffi peut attaquer à n’importe quel moment. Et vous n’êtes pas prêts à l’affronter.

Ou pas.

— Pour aller où ?

Comme un présage, une partie de l’appartement se volatilisa. Littéralement. Tout un pan de l’immeuble se transforma en cendres qui s’éparpillèrent aux quatre vents, en millions de confettis grisâtres. Au milieu du salon soudain inondé de lumière, nous nous regardâmes tous, stupéfiés. La journaliste, Bo, s’approcha alors de Richard, se glissa dans son dos, semblant chercher sa protection. Grady se leva de son canapé. Son pied ravagea la pyramide de canettes :

— Bordel ! Tout se barre en couille ici. J’ai refait toute la déco, merde !

— Je connais un endroit plus tranquille, déclara Richard. On pourra parfaire votre maîtrise du pouvoir.

Sa voix planait, lourde d’un avenir d’épreuves. Nous étions prêts à le suivre, à quitter cette ambiance de fin du monde. Même Grady, malgré sa colère. Nous avions besoin de changer d’air, vœux que nous accomplîmes en un battement de cœur.



Ce nouvel environnement, familier, me déstabilisa : la rue en terre cuite, les bâtiments aux façades caractéristiques, les abreuvoirs destinés aux chevaux, un décor de western. Sur le coup, je crus que nous avions traversé l’Atlantique, que j’étais de retour sur mon sol d’adoption. L’arrière-plan désertique avec ses collines ocre d’où toute végétation avait disparu ajouta à ma confusion. Sans parler du soleil qui m’obligeait à placer une main en guise de visière. La chaleur était écrasante, digne de Vegas.

— Nous sommes où ? demanda la journaliste.

L’Australien se fendit d’un sourire puis nous livra quelques détails. Il ne nous avait pas emmenés aussi loin que je le pensais. Deux mille kilomètres à vol, d’oiseau. Plein sud.

— Nous sommes en Andalousie, à Yucca city.

Le nom me disait en effet quelque chose, mais je laissai volontiers à Richard la charge de guide touristique.

— Ici, c’est le désert de Tabernas. Ça ressemble à ceux de l’Ouest américain. Les lieux ont servi à partir des années cinquante pour le tournage de nombreux westerns qui l’ont rendu célèbre dans le monde entier. Le Bon, la Brute et le Truand, pour n’en citer qu’un.

À l’évocation de ce titre emblématique, j’échangeai un regard avec Grady avec l’impression que les rôles étaient déjà attribués.

— On reste combien de temps dans ce trou perdu ? fit Bo.

La journaliste semblait pressée de repartir. Indifférent, Grady se traîna vers le saloon, un repaire qui lui parut familier dans ce paysage pittoresque, sans doute avec l’idée de reconstruire une pyramide de cannettes au milieu de la salle principale.

— Le temps qu’il faudra. Dix, quinze jours. Il faut au moins ça pour que Grady et le père Stan soient aptes à affronter le Diable en personne.

Quinze jours dans le désert… Mon regard se promena sur le décor fatigué, érigé dans un bois si sec qu’une allumette aurait pu l’enflammer. Ma gorge me brûla soudain et je fus tenté de rejoindre le redneck.

Richard apparut alors devant moi :

— Je te confie ma protégée. N’oublie pas que tu as sa vie entre tes mains : si elle quitte ton Radius, elle disparaît, purement et simplement.

J’hochai la tête en comprenant que l’Australien comptait poursuivre ses allers-retours vers un ailleurs dont il ne nous dirait rien jusqu’à ce que le moment soit venu. L’instant d’après, il n’était déjà plus là.

J’entrai dans le saloon et je m’accoudai avec Grady au bar. Bo s’assit sur le tabouret du pianiste. Mais elle se contenta de regarder les touches. Avec le pouvoir, elle aurait pu jouer n’importe quel morceau. L’envie lui manquait sans doute.

— C’est un putain de trou à rats, grogna le redneck entre deux gorgées.

Je m’abstins de partager son point de vue déprimant. À la place, je visualisai une bouteille de Zubrówka qui se matérialisa aussitôt sur le zinc patiné. La soirée s’annonçait longue. Très longue. Et d’un ennui mortel. Ni l’un, ni l’autre n’étant motivé pour s’entraîner à maîtriser la puissance sise entre nos mains. On s’abandonna à l’alcool, à la chaleur, puis au sommeil.



Le lendemain je me réveillai dans un lit. Celui de l’unique hôtel de la Grand-Rue. J’ignorai comment j’y étais arrivé. Je me souvins avoir salué Grady, puis Bo qui n’avait pas plaqué une note de toute la soirée. Ni bu un seul verre, du reste.

Lorsqu’en culottes courtes, je courrais dans les rues du vieux quartier de Varsovie, c’était pour faire comme tous les enfants du monde. L’interdit du jeu des cowboys et des Indiens – capitaliste par essence – en relevait la saveur. L’on m’avait enseigné que les Yankees avaient perpétré l’un des plus grands génocides de l’Histoire en anéantissant un peuple millénaire, les véritables américains. Mes maîtres communistes avaient raison, mais on ne luttait pas contre la déferlante culturelle venue de l’Ouest et son cowboy Marlboro. Les mythes se fondaient pour l’éternité et la règle valait aussi de ce côté du rideau de fer où l’on érigeait des statues à la gloire des figures du régime.

Je me levai et fis apparaître une chemise à carreaux rouge, un jean, une paire de bottes, un ceinturon et un flingue. L’instant d’après, je traversai la Grand-Rue. J’ignorai quelle heure il pouvait bien être, mais le soleil haut dans le ciel suffit à m’en donner une idée : la mi-journée approchait à grands pas. Je poussai la double porte du saloon et retrouvai Grady, accoudé au bar dans la même position, comme s’il n’avait pas bougé depuis la veille. Sa pyramide comportait quelques étages supplémentaires.

Je lançai un second ceinturon avec un flingue à ses pieds. Le redneck se retourna lentement, regarda le six coups, d’un air dédaigneux.

— On doit s’entraîner, lui rappelai-je.

Bo surgit de la pénombre comme par magie. Parfois, elle se la jouait passe-murailles, un peu comme Richard.

— Il faut te ressaisir, Grady, repris-je.

Il arqua un sourcil.

— En me provoquant en duel ?

— Je dois m’exercer à arrêter des balles.

En lui disant cela, je lui remémorai son irruption, pour le moins détonante, dans mon bureau à Vegas. Ça eut l’air de susciter de l’intérêt – voire de l’amuser –, car finalement, il ramassa le ceinturon. Au moins, il en oublia ses canettes et avec son pouvoir, il pouvait purger son organisme de tout l’alcool.



Nous nous retrouvâmes au milieu de la Grand-Rue. Face à face. Soudain, l’unique spectatrice, assise sur une rambarde d’où pendait une corde, sortit un harmonica sur lequel elle entama un air connu de Sergio Leone. Grady se trouvait à une vingtaine de mètres de moi. Il me fixait sans sourciller, le sourire aux lèvres, son stetson vissé sur la tête, la main lâche non loin de la crosse de son colt. C’était drôle, me disais-je, j’avais découvert ce bon vieux Clint au fond d’un sofa défoncé d’un appartement miteux de Varsovie dans lequel on se réunissait avec quelques potes. L’un d’eux avait ses entrées pour récupérer des œuvres mises à l’index par le régime. Du porno aussi. Les filles de l’Ouest, c’était quand même quelque chose.

Le soleil de plomb grillait la terre et nos chairs, mais nous ne bougeâmes pas. Puis je le sentis. Comment ? Je n’en avais aucune idée. Peut-être était-ce là une nouvelle capacité du don, mais je perçus l’événement avant qu’il ne se produise : Grady allait tirer le premier.

Et le bougre se montra très rapide.

J’eus à peine le temps de me concentrer que la balle était déjà devant moi, à quelques centimètres de mon cœur. Curieusement, je n’avais pas entendu la détonation. Le fait était que j’avais aussi dégainé, réalisai-je soudain. Mais mon arme s’était enrayée.

Un coup tordu de Grady !

Il tira à nouveau. Je distinguai parfaitement la flamme, la fumée, le projectile, expulsés de son canon. Je l’arrêtai. Les deux balles tournaient sur elles-mêmes. Je répliquai enfin, il riposta, nous nous engageâmes à distance et très vite, nous vidâmes nos chargeurs. Aucune cartouche n’atteignit sa cible. Elles flottaient dans les airs, sous l’influence de nos pouvoirs, se signalant par de brefs scintillements dorés.

Je souris : c’était mieux que dans le film. Grisant même.

Remplir les barillets ne posait aucun problème. Et aussitôt les coups de feu claquèrent au milieu des décors. Les pruneaux volaient, faisaient du surplace, nous rataient. Nous nous déplaçâmes en profitant du couvert offert par les bâtiments, les mangeoires, les panneaux de bois. Je me glissai sous une avancée de toit, masqué par une poutre dans laquelle Grady logea deux cartouches qui me manquèrent de peu. Je m’étais déconcentré un court instant et il s’en était fallu d’un cheveu.

— Hey padre ! Faudrait pas ramollir, s’exclama-t-il en rigolant.

Une balle explosa une vieille lampe à pétrole. Je perdis le fil durant une poignée de secondes. Des dizaines de projectiles fusèrent et finirent, pour la plupart, au sol, intacts. Surtout les miens que le redneck parvenait à écarter sans problème.

Je bougeai. Il me visa, pressa la détente. J’arrêtai la balle qui menaçait mon postérieur. Je passai ensuite en trombe devant Bo, tout sourire. Visiblement, elle appréciait le spectacle. Et j’étais certain qu’elle pensait que nous n’étions que des gamins. On avait cependant besoin de ça : de redevenir des mômes.

Courir en restant concentrer, c’était compliqué. Je transpirai, le soleil me brûlait la nuque à présent que j’avais égaré mon Stetson. Je me focalisai sur la création d’un barrage. Une solution rustique, mais efficace, car Grady changeait de calibre et… de braquet. Il m’arrosa copieusement avec un fusil d’assaut automatique. Des volées de balles s’écrasèrent contre mon mur de réalité tordue. Le redneck n’arrêtait pas de me canarder. Mon écran m’interdisait toute riposte, mais une idée me vint : Grady se trouvait juste à côté d’un poteau télégraphique. Dont la base se brisa sans explication. Grady était obligé de s’écarter et retira son doigt de la détente.

— Ah ! Tu veux la jouer comme ça !

Tout autour de moi, le décor vola en éclats. Je réalisai un exploit en stoppant les échardes de bois avant qu’elles ne pénètrent mes chairs.

— Pas mal Padre, pas mal ! Tu fais des progrès.

Je souris et je tirai à mon tour à l’arme automatique dans sa direction. Ma salve se perdit je ne sais où. Je continuai à courir en direction de l’hôtel. Un lance-roquette apparut dans les mains de Grady. Cette fois-ci, Bo sortit de sa réserve :

— Oh ! Les mecs, vous n’allez pas tout détruire quand même.

Le redneck n’en avait cure.

Le missile parcourut la trentaine de mètres qui nous séparaient en moins d’une seconde. Pourtant, je parvins à la voir arriver sur moi au ralenti. Je pouvais contrôler l’écoulement du temps. Localement. Le projectile s’approcha, si je le laissai passer, un autre immeuble exploserait et cela pourrait déclencher un incendie. Bo avait raison. On n’allait pas tout casser. Je me concentrai pour visualiser les ailerons à l’arrière de l’engin qui se mirent à bouger ; et, lorsque je clignai des yeux, il fila tout droit vers le ciel où il termina sa course en une gerbe orangée.

— Wouah ! s’amusa Grady. On devrait faire ça plus souvent.

— C’est pour ça qu’on est là non ? Ordre de Richard…

Bo s’intercala entre nous.

— Richard ne vous a pas donné l’autorisation de transformer ce coin en champ de bataille.

— Bah, il a qu’à être là, rétorqua Grady. On pourrait lui flanquer une correction avec le padre, hein ?

Je levai un sourcil et je désamorçai la crise que je sentis poindre.

— Je… Si on prenait un verre. J’ai soif.

— Ouais.

Grady abaissa son lance-roquette qui disparut au moment où il l’abandonna au milieu de la rue.

Je décelai dans l’attitude de la journaliste un soupir de soulagement. Nous le savions tous les deux : un jour ils en viendraient aux mains et ce ne serait pas joli à voir. En poussant la porte du saloon, Grady me regarda :

— Je suis sûr qu’elle va tout cafter à Richard.

— N’empêche qu’on s’est bien marré, non ?
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Rétrospectivement, notre entraînement au milieu du désert espagnol aura été un moment singulier, une sorte de pause bienvenue – et nécessaire avant d’affronter Koffi – en tout cas salutaire pour nos âmes. Nous avions besoin de ce break, de cette coupure quand bien même nous ne saurions jamais tout à fait prêt à combattre le mal en personne. En la matière, la révélation de Blitz avait jeté un froid juste avant la bataille. La rencontre m’avait renforcé dans mes convictions que nous allions aux devants de graves ennuis. L’Allemand, mourant, s’en était retourné je ne sais où en nous affirmant que Koffi était notre frère, que nous étions tous frères. Au sens métaphorique du terme, avais-je supposé. Dans une fratrie, il existait toujours une brebis galeuse, c’était un fait. Parfois, la brebis se faisait loup et devenait une sorte de monstre mégalo. Koffi aspirait à dominer le monde, il était le plus prédateur d’entre nous. Encore plus que Grady.

Richard parcourait la planète dans le but de former une coalition des détenteurs du pouvoir. Lui aussi sentait qu’on ne serait pas de trop pour faire barrages aux ambitions folles de l’Ivoirien. Une rencontre décisive à ce sujet s’était tenue au Caire. Entre Pekka, Richard et Koffi. Grady et moi, nous étions restés à l’écart, comme si l’Australien estimait devoir nous préserver, un peu, osai-je espérer, comme des atouts dans sa manche.

Le redneck, encore chamboulé par le tsunami cannois, ne me paraissait pas en état, ce que la mise au point musclée entre lui et l’Australien n’avait fait finalement que confirmer. D’une certaine façon, Grady avait effectué le chemin inverse de Koffi : le loup s’était fait brebis.

Comme prévu, nous n’avions pas défait Koffi.

Faut croire que nos cartes n’étaient pas si bonnes que ça ou notre entraînement, insuffisant.

L’Ivoirien s’était enfui en abandonnant ses armées. La bataille du Caire avait été épique, et si nous l’avons emporté le français et le redneck y avait laissé davantage que leurs plumes.

Désormais prisonniers de la Grand’Taule, je me demandai comment nous allions les en sortir. D’après Richard, c’était impossible.

Et, décelai-je dans son regard, cela ne semblait pas l’émouvoir.



Durant la guerre froide, un seul nom suffisait pour faire trembler de peur n’importe quel polonais normalement constitué : Mokotów. 283 opposants politiques y ont été liquidés par le régime entre 1945 et 1955. En mémoire, une plaque a été érigée dix ans après la chute du communisme. J’étais déjà loin. Trop loin. Les souvenirs ne s’embarrassaient cependant pas de la distance.

Je m’étais rendu plusieurs fois à Mokotów, en tant que visiteur ; aussi comme témoin à charge pour des procès se déroulant à huis clos derrière de hauts murs épais. L’on accédait à ce sinistre pustule de béton armé planté au cœur de la ville en franchissant un portail de métal qui donnait immédiatement le sentiment de pénétrer dans un autre univers à glacer le sang. Les visages durs, les gueules cassées, les âmes brisées, les geôliers et les agents du SB en d’impitoyables et féroces prédateurs… Je n’avais jamais qu’une hâte alors : en ressortir au plus vite, une fois mon devoir de citoyen zélé accompli.

Accroupi devant la grille qui marquait l’entrée de la Grand’Taule, mon regard plongea vers une roue dotée de barreaux pareils à celle d’une cage de hamster. Deux silhouettes la faisaient tourner : Antoine et Grady. Ils me paraissaient loin, à des centaines de mètres. Inaccessibles, même en s’égosillant pour attirer leur attention. Ils ne nous voyaient probablement pas. Tout autour d’eux n’était que le néant, un vide en guise de murs. Je me demandai quelles ténèbres les habitaient. Tout comme moi, le passage de l’autre côté n’enchantait pas l’Australien.

— Il faudra qu’on aille les chercher, remarquai-je.

Antoine et Grady se trouvaient là dedans, au milieu de ce trou noir dont je me disais qu’il avalait non seulement la lumière, mais aussi les âmes. Le silence de Richard me surprit. Je le fixai et je perçus le voile de l’embarras, celui qui lui plissait légèrement le front quand il était contrarié.

— On ne peut pas les laisser ici, repris-je.

Soudain, je le compris : Richard n’avait pas l’intention de les aider. Je me levai d’un bond.

— On a besoin d’eux ! Sans Antoine, sans Grady, on ne battra pas Koffi. Tu l’as dit toi même. C’est pour ça qu’on s’est entraîné comme des damnés dans le désert.

L’aborigène esquissa une mimique comme s’il allait chiquer un morceau de tabac avant de me regarder.

— La Grand’Taule, c’est comme le Terminus de Grady, c’est comme l’illusion de Cannes. Tu te souviens ?

J’hochai la tête. Je lui rappelai qu’avec Grady, on avait réussi à faire tomber l’écran qui cachait la terrible vérité. Il avait suffi de combiner nos forces mentales.

— J’aimerai que ça soit aussi simple, mais la Grand’Taule est davantage qu’une illusion. Si tu y entres, tu n’en ressors pas.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Aussitôt la grille franchie, tu deviendras prisonnier de ta propre histoire. Regrets, cauchemar, erreurs… Tu nageras au milieu de tes excréments de ta vie sans aucun moyen d’y échapper.

— Donc on ne peut rien faire, c’est ça ? C’est foutu. On va baisser les bras et laisser Koffi détruire le monde ?

En l’observant, je perçus sa lassitude, j’eus à nouveau le sentiment que cela ne lui faisait ni chaud, ni froid. Même après avoir crevé l’abcès, il ne portait pas Grady dans son cœur après tout ce que ce dernier lui avait fait subir. Je le comprenais. N’empêche qu’on avait besoin de lui.

— Je suis sûr qu’il y a un moyen. Nous devons le découvrir. C’est une prison mentale alors ?

Richard soupira.

— C’est ça. Il faut réussir à entrer dans l’esprit de Grady pour lui venir en aide.

Au ton employé, je devinai qu’il ne croyait pas le moins du monde au succès de ce genre d’entreprise. Il en avait même l’air ravi.

— Comment ? questionnai-je toutefois.

— J’en sais rien. J’imagine qu’il faut une sorte de relation avec le redneck pour que ça marche. Une attache mentale forte. Indéfectible.

J’arquai un sourcil :

— Des liens de sang ?

— Possible.

L’Australien n’y mettait pas beaucoup de bonne volonté. Même si je ne pouvais pas lui en vouloir, ça m’agaçait quand même.

— On ne perd rien à essayer, fis-je alors.

Il posa une main sur mon épaule.

— Qu’est-ce que tu as en tête ?

— Grady a un frère.

Richard retira aussitôt sa main, puis recula d’un pas, comme s’il souhaitait se couper de la théorie qu’il devinait en train de germer dans mon esprit.

— Et comment tu vas le retrouver, hein ? questionna-t-il après un blanc de quelques secondes.

J’en avais bien sûr aucune idée. Il marquait un point.

— Et en admettant que tu y parviennes, comment comptes-tu le persuader d’aider son frère qu’il hait encore plus que moi ?

Au final, j’en savais assez peu sur l’histoire de Paul, mais j’imaginai très bien qu’il avait dû en voir de toutes les couleurs. Enfin, façon de parler… Les affaires de couleur, c’était probablement ce qui les avait séparés.

— Je… On peut lui dire que Grady a changé, que ce n’est plus le même ?

Le loup s’était fait brebis. Un avis que j’étais le seul à partager. Un éclat de rire s’échappa de la gorge de l’Australien.

— Franchement ?

— Ça peut marcher, non ?

Je n’étais pas spécialement persuadé non plus, à vrai dire.

— Depuis qu’il a tué 35 000 personnes, ce n’est plus le même homme. C’est clair que ça va le convaincre, enfonça Richard avec le sourire. Tu te fais des illusions, prêtre.

L’Australien s’éloigna. Je l’entendis se gausser à plusieurs reprises, ce qui accentua ma frustration, mon agacement. Je fixai à nouveau la roue où Antoine et Grady courraient. Je tentai de voir au-delà, de sonder les ténèbres. Je ne mettais pas la parole de Richard en doute. Si je passai de l’autre côté, je serais enfermé dans ma prison. Peut-être que j’atterrirai à Mokotów. Sur le banc des accusés. Un frisson me parcourut l’échine.

Où était Paul ?

Répondre à cette question, c’était la première des clefs qui permettraient d’ouvrir la geôle, mais sans indices, autant dire que cela s’avérait une mission impossible. Je me remémorai tous les instants avec Grady à Vegas. Il avait peu évoqué son frère. La plupart du temps pour cracher son venin raciste. C’était à peu près tout.

Je jetai un coup d’œil en direction de l’Australien.

« Stanislas Witold Jackobski, aide-moi à voir la vérité ! »

C’étaient avec ces mots qu’il s’était réveillé au milieu de mon église.

— Richard Yupingu, m’écriai-je alors, tu as demandé mon aide quand tu as atterri au beau milieu de ma chapelle. Tu t’en rappelles, n’est-ce pas ?

Ses épaules se voutèrent. Bien sûr qu’il s’en souvenait.

Je projetai dans sa direction l’image de lui-même à moitié mort sur le sol de l’allée centrale. Sa voix agonisante me suppliant.

— J’ai répondu à ton aide alors que j’aurais pu te virer de chez moi comme un malpropre.

— C’est vrai, reconnut-il.

— Alors, j’attends de toi la même chose en retour.

— Je ne peux pas me résoudre à laisser Grady sortir de sa cage. Je ne peux pas…

— Pourtant, il va falloir. Sans lui, Koffi régnera en maître sur la Terre. À côté de lui, le redneck n’est qu’un amateur. Il est bien plus dangereux. Tu le sais.

Il secoua légèrement la tête.

— Et Bo, repris-je, tu as pensé à elle ? À ce qui pourrait lui arriver si jamais Koffi étendait son empire ? En restant les bras croisés, tu fais le jeu de ce fou furieux.

— Oui, tout ça pour en libérer un autre ?

— On combat le feu par le feu. Nous en sommes là. Et la planète a déjà commencé à brûler.

Richard se tourna alors vers moi. Sur le coup, j’ai cru qu’il s’apprêtait à m’attaquer. Je dressai automatiquement une sorte de mur mental, réflexe acquis depuis mes classes à Yucca city.

— Très bien, fit-il, puisque tu y tiens… C’est toi qui iras le chercher. C’est toi qui vas le gérer. À la première incartade, je vous pulvérise tous les deux.

Je déglutis en me disant qu’il faudrait rapidement que j’apprenne des tours que l’Australien ne connaisse pas bien que je doutais qu’il en existe.

— Grady a changé.

— Tu es le seul à y croire.

Je recentrai le débat :

— Où est Paul ?

— Avec ton pouvoir, tu peux scanner les émissions de télévision. Maintenant, débrouille-toi et laisse-moi tranquille.

Je m’attelai à la tâche et trouvai très vite le passage en question : le 12 janvier. Sur CBS. Je lus le bandeau défilant : « J’ai survécu au Terminus. » Le nom de l’interviewé : Paul Smith, Atlanta.

L’instant d’après, je disparaissais.



Atlanta.

J’arrivai au milieu d’un parking vide entouré de grattes-ciels. L’endroit sans vie me procura une sorte de mal-être, d’oppression de béton. Ville de Jeux Olympiques de 1996. Celle du centre Martin Luther King, comprenant sa maison natale, l’Église baptiste Ebenezer, où prêcha le révérend King, et le King Center, où se situe sa tombe. Un lieu où Grady ne se rendrait jamais, c’était certain. Que Paul en ait fait son refuge tombait sous le sens finalement. Il adressait un message cynique à son frère : tu ne mettras jamais les pieds dans cette ville symbole. Je réalisai alors l’ampleur de la tâche consistant à l’en faire sortir. J’avais tout intérêt à être convaincant.

— Une chose après l’autre, Witold, murmurai-je pour moi-même.

Il fallait d’abord le localiser, parmi plus de cinq millions d’habitants. Heureusement, je disposai d’une botte secrète dont la magie opérerait si Paul se trouvait dans son rayon d’action. Je me concentrai comme me l’avait appris Richard, sur le nom de Smith. Comme Kowalski ou Wisniewski à Varsovie, ces patronymes pullulaient dans la région. Le tri s’annonçait moins évident. Je restai immobile durant de longues minutes au milieu du parking désert. La carte mentale faite de points plus ou moins lumineux se dessina devant moi. Les spots luisaient en fonction de la force de la relation ou de la proximité avec Grady. Avant ce chaos une étude avait montré que chaque humain était relié à un autre par seulement six intermédiaires. J’éliminai les signaux les plus faibles. La carte se vida en un battement de cœur.

Je soupirai.

Paul pouvait très bien se situer dans une banlieue, à plus de quinze kilomètres de l’endroit où je me tenais. Auquel cas, je devais me déplacer pour couvrir une énorme superficie. Je changeais de lieu en me téléportant de quelques kilomètres au milieu du parc du Centenaire. Des badauds profitaient de la journée ensoleillée à flâner autour des anciens complexes sportifs. Au loin, je distinguais le siège de la coca-cola company. Un symbole, s’il en était du capitalisme triomphant. L’enseigne avait même conquis les panneaux publicitaires de Moscou… Avant la chute du mur, personne n’aurait misé un kopeck sur cette éventualité. À nouveau, la carte apparut dans mon esprit. Une lueur plus intense que les autres était localisée non loin du centre Martin Luther King, à quelques pâtés de maison de là. Mon intuition première… Je m’y transportai en un clin d’œil.

Paul Smith avait élu domicile dans une rue voisine. Je restai un instant devant le plain-pied habillé de rouge. Une habitation chic dans un quartier sans histoires. Un vieux modèle de Honda civic stationnait sur la pente menant au garage. La pelouse avait laissé la place à une sorte de terre sèche. Le frère de Grady aspirait visiblement à une vie tranquille. Rangée et modeste. Un visage féminin apparut soudain à la fenêtre. Une compagne à la peau ébène… Je levai la main en guise de salutation depuis le trottoir, me sentant parfaitement ridicule.

Dans les états du sud, la plupart des gens de couleur restaient de fervents croyants. Un prêtre se voyait ouvrir les portes de tous les foyers pour peu qu’il sourît à ses hôtes. Une jeune femme radieuse se glissa sous le porche.

— Vous êtes perdu, mon père ? me lança-t-elle.

— On dirait bien, oui.

Si je me fiais à mon pouvoir, Paul se trouvait en ce moment même à l’arrière de la maison. Le point lumineux irradiait.

— Vous cherchez quelqu’un ? Je peux peut-être vous aider.

Elle ne savait pas à quel point elle avait raison. Je m’avançai sur l’allée.

— Sans doute. Je ne me suis pas présenté. Je suis le père Stanley Jackson, je viens d’arriver en ville. Je faisais le tour du quartier…

— Oh ? Vous allez remplacer notre pasteur ?

— Euh… Oui, enfin, en quelque sorte, mentis-je.

Ses grands yeux noisette illuminèrent son visage parfaitement ovale encadré par une chevelure bouclée. Ses lèvres s’étirèrent :

— Je m’appelle Samantha Smith, me dit-elle en me tendant une main fine et soigneusement manucurée.

Je faillis m’étrangler. Paul s’était marié ? Mon Dieu, pensais-je, j’avais tout intérêt à taire ce détail à Grady lorsqu’il sortirait de sa taule. En même temps, l’information me facilitait la tâche d’introduction d’un sujet oh combien compliqué.

— Enchanté Samantha.

— Alors, vous cherchez quelqu’un, c’est bien ça ?

— Euh, oui. Votre mari.

Elle haussa un sourcil :

— Paul ? Qu’est-ce que vous lui voulez ?

Le ton se fit soudain moins chaleureux. Je marchai sur des œufs.

— Je lui apporte des nouvelles de son frère, prononçai-je en feignant une tristesse qui, en des circonstances tragiques, préludait à l’annonce d’un malheur.

Elle déglutit après avoir parfaitement décodé mon propos sous-jacent. Cependant, elle ne se départit pas de son air enjoué. Paul avait dû lui parler de Grady. D’une façon ou d’une autre.

— Paul ! s’écria-t-elle alors, il faut que tu viennes ! Notre nouveau pasteur a une super nouvelle pour toi !

Ce fût à mon tour d’afficher une mine circonspecte, mais je m’abstins de tout commentaire.

L’air de famille me parut indiscutable. C’était bien le frère de Grady. Même couleur des yeux, un regard similaire, la courbure du menton… Je l’étudiai alors que Paul s’approchait de nous. Samantha lui prit la main :

— Ton frère est mort, Paul. Tu sais ce que ça veut dire hein ?

Il esquissa un sourire acide que j’eus bien du mal à interpréter. Ni joie, ni colère, ni… rien en fait. Comme si cela ne lui faisait ni chaud, ni froid.

— Tu es libre à présent, mon chéri. On peut faire ce qu’on veut, où l’on veut. On pourrait même retourner chez toi… dans le Kentucky.

Paul vrilla son regard dans le mien :

— Alors, c’est vrai ? Cette crevure n’est plus de ce monde.

Techniquement, Grady était bien vivant. Mais un peu mort quand même. En tout cas, ce n’était plus le même. Le Grady que Paul avait connu n’existait plus, c’était certain. Cependant, je doutai qu’en cet instant, son frère meurtri par des années de torture physique et mentale saisisse la nuance.

— En quelque sorte, balbutiai-je.

Ses yeux se plissèrent.

— Comment cela ?

— Je… On pourrait peut-être en discuter à l’intérieur, non ? Ce serait mieux.

Samantha allait abonder dans mon sens, lorsque Paul leva la main :

— On est très bien ici pour parler de c’te crevure, affirma-t-il sèchement. Son nom risque de souiller ma maison.

L’affaire s’annonçait plus que compliquée. Les options se réduisaient à vue d’œil. Si je lui confirmai la mort de son frère, il s’en retournerait à ses activités. Dans le cas contraire, il me renverrait d’où je venais. Il me fallait prendre une décision. Immédiatement.

Alors, je nous téléportai tous les trois à l’intérieur, au milieu d’un salon chichement meublé. Décontenancée pour le soudain changement de décor, la femme manqua de choir. Elle se rattrapa au dossier d’une chaise. Paul blêmit, sa mâchoire inférieure s’affaissa.

— Vous… Vous avez le même pouvoir que mon frère ? bafouilla-t-il.

— Comment vous avez fait ça ? s’écria Samantha dont le masque de stupeur déforma les traits séduisants.

— Je l’ai fait, c’est tout. Eh oui, j’ai un pouvoir en tout point identique à celui de Grady. Je l’ai bien connu et c’est à cause de lui que je suis ici. J’ai besoin de votre aide.

Paul croisa les bras sur sa poitrine.

— Rien à foutre ! Je ne bouge pas de là. À présent, j’ai une femme que j’aime, une vie peinarde loin de ces conneries du Klan, de mon frère, de toute cette merde.

La compagne vint se pelotonner contre son époux en me jetant un regard sombre. Son sourire avait disparu de son visage si élégant, si limpide. Ils avaient l’air soudés. Avec des centaines de cérémonies de mariage à mon actif, je reconnaissais ce genre de couple, uni jusqu’à la fin.

— Grady a changé, commençai-je. Il n’est plus le même homme.

Je pensai alors au ricanement de Richard. L’Australien avait raison : ça ne marcherait pas.

— Je m’en fous et je ne veux rien savoir. Maintenant, vous allez sortir de chez nous ou bien j’appelle la police.

Laquelle ne pourrait pas grand-chose contre moi. Je m’enfonçai dans une voie improductive. Paul avait besoin d’un électrochoc. Un événement qui le fasse bondir hors de ses gonds, qui le fasse réagir avec toute la force dont je l’en sentais capable… Et mes yeux se posèrent sur Samantha, sa douce Samantha, la femme de sa vie… Un couple uni.

Je souris.

En un claquement de doigts, je nous fis disparaître tous les deux.

Mon église était toujours debout. Vaillante au cœur de la tempête planétaire qui secouait jusqu’à l’inébranlable Las Vegas.

L’odeur familière m’emplit les narines. Je serrais Samantha contre moi. La jeune femme en pleine crise d’hystérie ne cessait de beugler qu’elle ne retournerait pas en enfer. Elle me griffa, me donnant des coups de pieds rageurs, mais à l’aide du pouvoir, je parvins à la maitriser.

— Tout va bien, Madame ! Je ne vous veux aucun de mal !

— Non, non, non ! Vous êtes comme ce monstre de Grady !

Elle essayait de se débattre, de m’atteindre. Sans succès. Ses yeux s’assombrirent, jetèrent des éclairs de haine. Elle me cracha dessus. Si je partais tout de suite, elle se mettrait à hurler comme une folle au milieu du parking. Contre sa volonté, je la forçai à venir à l’intérieur de la chapelle. Heureusement, Anita n’était pas là. Je muselai Samantha en la privant de sa voix. Elle ouvrait la bouche sans parvenir à émettre le moindre cri ce qui soulagea mes tympans. Je lus la terreur sur ses traits déformés par la colère ; je savais qu’elle ne renoncerait pas. Je l’attachai donc sur l’un des bancs de l’église.

— Je suis désolé de vous imposer cela, mais Paul n’en a pas fini avec son frère. J’ai besoin de lui.

Elle secouait la tête, comme si elle refusait d’écouter. Sauf que je lui parlai directement dans son esprit, comme Richard m’avait appris à le faire, ainsi, j’étais certain qu’elle m’entendrait.

— Écoutez-moi Samantha, tout va bien se passer. Il ne vous sera fait aucun mal, je ne suis pas comme Grady. Je vous ramènerai Paul une fois qu’il aura accompli ce pour quoi j’ai besoin de lui. Je vous le promets. Mon assistante ne va pas tarder. Quand elle vous trouvera ici, elle s’occupera de vous jusqu’à mon retour.

Avant de la quitter, je perçus l’écho de ses pensées :

— Il va te tuer, espèce de démon ! Allez en enfer !

Une fois revenu à Atlanta, la prévision de Samantha se réalisa bel et bien.

Aussitôt que j’apparus sur le perron, Paul essaya de me descendre. Des coups de feu claquèrent. Je me souvins alors de moi et Grady à Yucca city. Finalement, les frères Smith étaient bien plus proches qu’ils ne se l’imaginaient. Je gardai cependant ma réflexion pour moi. Les balles sifflèrent dans ma direction, je les arrêtai facilement. Les projectiles tombèrent sur le sol dans un bruit de pièce métallique.

— Paul ! Il faut qu’on discute, lançai-je.

En guise de réponse, une salve de plombs se ficha dans la poutre qui soutenait l’avancée de toit. Puis la suivante, qui visait ma poitrine, finit sa course à mes pieds.

— Ça ne sert à rien Paul ! Vous ne pouvez rien contre moi !

— Allez au Diable !

Je comprenais sa colère. Sa haine. Il devait les dépasser. Un peu comme son frère avait dû le faire dans des circonstances toutefois bien différentes, plus tragiques. Je poussai la porte d’entrée de la modeste habitation. Paul s’était barricadé dans la cuisine, dont l’accès donnait directement sur le palier. Une ligne de visée parfaite. Les tirs claquèrent à nouveau. Je stoppai le feu nourri sans difficulté.

— Je vous rendrai votre femme, Paul. Je vous le promets, criai-je pour couvrir le vacarme.

Il hurlait.

— Non ! Non ! Rien à foutre ! Fichez le camp !

Comme pour Samantha, j’optai pour une intrusion plus radicale.

— Paul, soufflai-je à son esprit, Samantha est en sécurité avec une amie à moi. Mon assistante. Il ne lui arrivera rien de fâcheux, je vous en fais la promesse.

— Ramenez-la-moi !

— Je ne peux pas. Pas pour l’instant, du moins. Nous avons quelque chose à faire, vous et moi.

— Merde ! Mais qu’est-ce que vous voulez ? Pourquoi vous êtes venu ici ?

— J’ai besoin de vous, Paul. De vous seul.

Ce dernier écarquilla les yeux :

— Grady n’est pas mort, c’est ça ?

— En effet.

— Où est-il ?

— Au Caire.

— En Égypte ?! Qu’est-ce qu’il fout là-bas ?

C’était une longue histoire, mais j’allais droit à l’essentiel.

— Il est en prison.

Ma révélation lui arracha un sourire de satisfaction.

— Tant mieux, qu’il y crève ! cracha-t-il.

— J’ai besoin de vous pour l’en sortir.

— Hors de question ! Qu’il y pourrisse ! C’est tout ce qu’il mérite ce fumier !

— Je… Tu dois comprendre que ton frère est important. Il a le pouvoir. Comme moi. Comme quelques autres.

— Et alors ? Quand on voit ce que vous en faites…

En un sens, je ne lui donnai pas tort. Le temps pressait et je n’avais guère le loisir de monter un argumentaire soigné. Je devais employer les grands moyens, me montrer aussi clair et limpide qu’un officier de la police politique de l’ancien régime.

— C’est simple Paul, si tu ne viens pas avec moi au Caire, tu ne reverras jamais Samantha.

Voilà, c’était dit.

Paul serra les dents, sa main se ferma sur la crosse de son fusil.

— Qu’est-ce tu attends de moi, prêtre ?

— Que tu m’aides à libérer ton frère.

— Putain de merde… Non, non, non, ça va recommencer.

Je lui prodiguai l’équivalent d’une caresse mentale.

— Si on ne le sort pas de sa prison, le monde sera plongé dans un chaos éternel. Parfois, il faut des salopards pour en arrêter d’autres et crois-moi, ceux que nous affrontons sont encore pires que Grady.










Aux origines du mal.
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— C’est ça, Le Caire ?

Non seulement je lus la déception dans le ton de sa voix, mais je décelai également une pointe d’ironie, voire de satisfaction à en juger par le sourire discret. Un taudis digne de Grady, loin de la photo souvenir avec les pyramides et le Sphinx en arrière-plan. Nous nous retrouvâmes au creux d’un vallon, devant la grille marquant l’entrée de la Grand'Taule. Je laissai Paul « visiter » les lieux. En réalité, il n’y avait pas grand-chose qui valait la peine dans les environs.

— Alors, il est là-dedans ?

J’esquissai un geste vague de la main en direction de l’ouverture.

— Tu vois la cage au loin ?

— Le truc qui tourne ?

J’acquiesçai.

— Il ne tourne pas tout seul.

— Ah, quelque chose le fait tourner ?

— Quelqu'un.

Ses lèvres s’étirèrent franchement cette fois-ci :

— Grady ?

Ma non-réponse tenait lieu de confirmation. Dans son esprit, je perçus clairement combien l’idée de découvrir son tyran de frère en train de courir comme un animal résonnait comme une punition plutôt bien méritée. Peut-être pas assez sévère.

— Je suppose, reprit-il, que ça ne va pas être aussi simple que d’ouvrir la porte et d’aller le chercher. Sinon, vous n’auriez pas eu besoin de moi.

— En effet, la Grand'Taule est une sorte de Terminus.

Son regard se durcit, son poing se ferma à l’évocation de ce mot honni, symbole du mal auquel le redneck avait donné naissance.

— Celui qui entre, n’en ressors pas. Pas seul en tout cas.

Je passais sous silence le cas d’Antoine. Il s’agissait de ne pas ajouter de la confusion à une situation déjà bien assez compliquée.

— Il pourrait courir comme un con pour le restant de ses jours, pas vrai ?

Une perspective sans doute agréable de son point de vue. Je lui rappelai alors que son retour était nécessaire pour combattre ceux qui avaient changé le monde, brisé la Lune en deux. Paul s’accroupit, prit une poignée de terre sèche qu’il écrasa entre ses doigts.

— Et tu me rendras Samantha ?

— Oui, c’est le deal. Je t’ai donné ma parole.

Il se releva.

— Très bien. Et j’imagine que tu as un plan divin pour le tirer de là, prêtre ?

J’arquai un sourcil. Le sauvetage reposait sur une idée plus démente que divine en réalité, le genre à provoquer un traumatisme. Physique comme psychologique. Pour sa santé mentale, il valait mieux qu’il ignore tout de la méthode.

— Je vais t’endormir, Paul. Tu vas rêver et retrouver ton frère, tu le sortiras de sa prison.

— En me plongeant dans le sommeil ? ricana-t-il.

En guise de réponse, je levai le bras, je me concentrai sur sa personne. Dès que je l’abaissai, le frère de Grady s’effondra comme un pantin à mes pieds. Je le rattrapai afin que sa tête ne heurte pas le sol, j’avais besoin de toute sa cervelle, intacte. De ses souvenirs.



Je commençai par la lui relever. Ma main caressa son cuir chevelu, je sentis les micros-courants émis par ses cellules nerveuses courir sous mes doigts. Le radius était un pouvoir extraordinaire, me disai-je. J’imaginai alors ce que pourrait en faire un chirurgien rien qu’en tâtant le crâne d’un patient, un rêve de neurologue. Je n’étais ni l’un ni l’autre, cependant je guidais ma main aussi sûrement que l’un de ces professionnels jusqu’au bulbe rachidien, à la base du cou. L’organe régulait des fonctions vitales comme le rythme cardiaque, la respiration et la pression artérielle. Autant dire qu’à la moindre erreur, je tuai Paul. Grâce au radius, mon index s’affina, s’allongea en pointe dont l’extrémité perça la chair. Une goutte de sang perla ; je la laissais glisser sur sa peau pâle.

Là prenait naissance la moelle épinière, la porte d’entrée vers le cerveau, le câblage principal du corps humain, une véritable concentration de neurones. Je fermai les yeux et visualisai le trajet de mon aiguille. La pelote de nerfs en apparence inextricable m’apparut parfaitement organisée. Je repérai très vite le fil dont j’allais avoir besoin et qu’il me suffirait de tirer, de dérouler jusqu’au mur qui soutenait la Grand'Taule. En procédant avec une lenteur calculée, je retirai mon index. À son extrémité en forme de crochet, je ramenai un faisceau de neurones, hors du corps de Paul. Cela ressemblait à un filin de soie, exactement comme celui que produisait une araignée pour tisser sa toile.

À ce moment, un souvenir refit surface. Celui d’adolescents polonais en mal de sensations fortes que seul le cinéma occidental perverti pouvait leur apporter. Nous regardions beaucoup de films d’horreur sur cassette. Celui mettant en scène un tueur du nom de Freddy en train de conduire un enfant transformé en pantin avec ses veines me revint en mémoire. D’une manière pas si différente, je guidai Paul jusqu’à Grady. Les deux frères étaient sur le point de se rencontrer dans une sorte de non-espace.

Je continuai à dérouler le « câble neural » jusqu’à la base du mur auquel il se souda littéralement. Les deux bouts étaient désormais joints, deux extrêmes en quelque sorte réunis par le fil de la vie. Les retrouvailles promettaient d’être explosives. Il ne restait plus qu’à s’y inviter.

Je retournai auprès de Paul, pour m’allonger à côté de son corps inerte ; je lui touchai le poignet. Le pouls était clair, régulier. Je voyais que sa poitrine se soulevait normalement. J’inspirai profondément puis je me projetai dans son esprit. Exactement comme nous l’avait appris Richard. Je remontai le tunnel, le câble que je venais tout juste de poser, un filin au-dessus d’un abîme. Une lumière intense m’accueillit de l’autre côté. Tellement aveuglante qu’elle m’obligea à me protéger. Quand je rouvris les yeux, je me trouvai ailleurs. Dans un autre temps.










Kentucky – juillet 1969





L’état du Kentucky avait été longtemps surnommé le grenier de l’Amérique. Quelque part, il m’apparaissait logique de m’y retrouver. Des champs s’étendaient à perte de vue. Le soleil irradiait, inondait de lumière bienfaitrice des hectares de blés et de maïs. Je me tenais seul, debout à un carrefour en plein cagnard, quelque peu dérouté par le soudain transfert. Le silence n’était perturbé que par le bruit de moteur encore lointain, mais qui se rapprochait. La main en guise de visière, j’aperçus la traînée de poussière soulevée par le véhicule. En moins d’une minute, le pick-up Ford modèle 1954, reconnus-je, s’arrêta à ma hauteur. La radio hurlait les commentaires d’un présentateur.

« Nous l’avons fait ! Nous l’avons fait ! L’Amérique est fière, levée derrière les héros d’Apollo 11, dans tout le pays, dans le monde entier, des millions de gens ont suivi l’extraordinaire alunissage… »

Le conducteur en salopette bleue au tissu élimé et de facture grossière baissa le volume.

— Vous avez l’air perdu, mon père ? Je vous dépose quelque part ?

Je me trouvai en ce lieu, en ce temps, pour une raison. Il sembla que, pour l’instant du moins, c’était ma place dans les pensées de l’un ou de l’autre des frères Smith. Lequel ? Je supposai que je ne tarderai certainement pas à le découvrir.

— Je… Non, tout va bien.

— Ça m’étonnerait que vous arriviez à choper un bus ici. Pas avec l’évènement du siècle. En ville les magasins sont fermés, tout le monde est devant sa télévision ou sa radio.

— J’imagine oui.

— Allez mon père ! Nos astronautes marchent sur la Lune ! Sur la Lune ! Je suis sûr que ça doit quand même lui en boucher un coin au Tout Puissant. Vous n’êtes pas de mon avis ?

S’il savait ce qu’était devenu l’astre sélène…

— Euh… Sans doute.

Le chauffeur se pencha et avança des mains de travailleur agricole, carrées, épaisses, des paluches, comme disait ma grand-mère, qui se refermèrent sur la poignée de la portière.

— Aller, insista-t-il, montez ! Je vous dépose au prochain patelin.

À son ton, je devinai que je n’avais pas trop le choix. Était-ce que les frères Smith attendaient de moi ? J’imaginai que oui. Avec un sourire crispé, je pris place sur la banquette. Des traits taillés à la serpe, un cou large, des yeux perçants d’un gris profond et une tignasse aussi claire que les blés des environs, pas de doute, il s’agissait d’un bien paysan. Peut-être qu’il vivait dans le coin, qu’il était le propriétaire de l’une des nombreuses exploitations de la région. Il passa la première, faisant gémir le véhicule, et il démarra en trombe en soulevant un nuage nacré. Il me tendit une main pour se présenter :

— Ray Smith.

Ma respiration se bloqua instantanément et une quinte de toux m’obligea à me pencher en avant.

Le fermier prit un air inquiet :

— Vous êtes sûr que ça va mon père ?

Mon esprit tournoyait. Les interrogations fusèrent toutes en même temps. Mais je ne pouvais pas les libérer. Pas maintenant.

— Je… C’est la poussière. Des problèmes de bronches.

— Ah ! Je sais ce que c’est. Avec les gars de la ville, c’est toujours pareil. Y supportent pas la campagne. Vous êtes de la ville, pas vrai ? D’où ?

Je faillis lui répondre Las Vegas. In extremis, je me souvins du nom de la capitale de l’État.

— Louiseville.

— Ah ! s’esclaffa-t-il, je m’en doutais !

— Je m’appelle Stanley Jackson. Je suis pasteur.

— Ouais, ça aussi, j’avais deviné.

Le paternel de Grady et Paul me tapa la causette comme si nous étions de vieux amis… Je me sentis perdu, dans mes petits souliers. Qu’est-ce que ça voulait dire ? La réponse survint après quatre kilomètres.



L’air chaud s’engouffrait dans la camionnette qui filait à tombeaux ouverts sur une route étroite et quelque peu cabossée. Je me cramponnai à la portière ; mon derrière se soulevait de plusieurs centimètres à chaque bosse franchie le pied au plancher. J’avais l’impression que ça amusait le père de Grady, d’en remontrer à un gars de la ville. Ça me rappelait les chemins forestiers défoncés de Silésie Orientale avec mon oncle Vassily.

— La Lune, sourit-il. L’Amérique a mis les pieds sur la Lune. Vous vous rendez compte ?

— Oui, c’est… un pas de géant pour l’homme, répondis-je, en me souvenant vaguement de la célèbre réplique.

— Et il est certain que ce n’est pas avec ces salopards de feignasses de négros qu’on y serait arrivés.

Cette fois j’en avais la confirmation : il s’agissait bien du paternel de Paul et Grady Smith. Si j’avais des doutes, par ces seules paroles prononcées dans un tintamarre de tous les diables, ils étaient désormais levés. Restait à comprendre où les frères Smith voulaient en venir.

— Vous savez mon père, poursuivit-il, je crois que nous allons étendre la suprématie blanche à travers l’espace. C’est une nouvelle ère pour l’Amérique.

De l’autre côté du mur, les commissaires politiques avaient tenu le même discours après le premier vol de Gagarine. Il s’agissait alors de répandre le communisme vers l’infini.

— Et on finira par baiser ces enculés de rouges. Enfin, sauf vot' respect. Je sais que je ne parle pas très bien.

Il ignorait à quel point il avait raison. Valait mieux pas qu’il le sache. Après tout, Reagan n’était encore qu’un acteur…

— Ce n’est pas grave, j’ai l’habitude.

Ray pilotait son pick-up d’une main de maître, le coude reposant sur le rebord de la fenêtre ouverte. Il connaissait ce pays comme sa poche, chaque route, chaque patelin, chaque maison et probablement tous les habitants à des kilomètres à la ronde. Nous approchâmes d’une grande bâtisse, majestueuse, à l’extrémité d’une longue allée. Le redneck y engagea son véhicule sans même ralentir. Soudain et sans le moindre avertissement, il se mit à jurer et écrasa la pédale de frein avec ses deux pieds.

— Putain de merde !

Le pick-up effectua une glissade avant de s’arrêter net. Mon front manqua de percuter le pare-brise. La main de Smith se posa sur mon épaule, son ton se fit rassurant :

— Excusez-moi mon père, je dois… régler une affaire familiale. Ne bougez pas d’ici.

Ray Smith sortit une batte de base-ball de dessous son siège. Quel genre d’histoire de famille se réglait à coups de batte ? Un frisson d’horreur me parcourut l’échine en pressentant ce qui allait arriver. Je sus que je devais suivre Ray Smith.

À mon tour, je descendis du véhicule et refermai la portière sans la claquer, de peur de m’attirer les foudres du père de Grady. Il avait l’air remonté. Vraiment. Il cinglait à travers la prairie, droit sur la source de sa soudaine colère. Enfin, ses cibles. Je devinai deux petites silhouettes perdues au milieu du champ. Grady et Paul ? Avec la distance, c’était difficile de les identifier formellement, je devais me rapprocher.

Quel âge pouvaient-ils bien avoir en 1969 ? Très jeunes, sans doute. Le temps de l’innocence, de la découverte, des jeux et… des bêtises. Une enfance commune à tous les gamins du monde.

— Grady ! hurla Ray à plusieurs reprises.

Les deux garçons se figèrent, leurs regards tournés en direction de leur paternel. En réaction instinctive, le plus grand des deux se plaça en avant du second. Grady protégeait-il son petit frère contre la brutalité de Ray ? Bien, pensai-je alors, c’était déjà un début ; il y avait peut-être des choses à sauver de leur histoire, des bribes à rassembler, des souvenirs à réveiller. Je m’approchai davantage et plus j’avançai vers ce qui ne tarderait pas à prendre l’allure d’une correction en bonne et due forme, selon les anciennes méthodes éducatives – on avait les mêmes en Pologne –, plus un détail me titillait : Grady semblait parler à son frère. J’avais l’impression qu’il lui demandait de s’enfuir. Quand le gamin se leva, je compris mon erreur d’interprétation : Paul ne portait pas de jupe. Pas à ma connaissance, en tout cas. Grady protégeait une fillette qui lui tenait la main. Je me figeai au milieu des hautes herbes.

— Grady ! Je t’ai déjà dit de ne pas fricoter avec les négresses, putain de bordel de merde !

Une enfant noire. Elle détala enfin, à toute vitesse. Et je saisis pourquoi elle avait hésité à partir. Parce qu’elle espérait que son père ne dérouille pas Grady à cause d’elle. Ce drame, je le sentais, je devinais l’histoire de ces deux gamins. Le jeune redneck, âgé d’à peine six ou sept ans, reçut un coup de batte de base-ball. Son cri aigu déchira la prairie. Celui de la douleur d’un gosse innocent. Oui, me dis-je alors, Grady avait un jour été un être innocent.

Ray se pencha pour saisir son fils par le colback.

— Je ne veux plus te voir avec cette négresse, compris ?

— Mais P'pa, on ne faisait rien de mal ! On jouait !

— Espèce de p'tit con, il faut que tu comprennes que les négros sont le mal incarné.

Soudain, Ray se tourna vers moi et me prit à partie :

— Pas vrai, mon père ?

— Dites-lui, vous, qu’ils sont envoyés par le malin pour souiller notre race. Dites-lui, vous l’homme de Dieu ! Peut-être qu’il vous croira !

En un instant, je me sentis piégé, embarqué dans un engrenage infernal. J’en restai pétrifié. Mes jambes se transformèrent en plomb et refusèrent de bouger. Quel avait été le quotidien de Grady durant ses jeunes années ? Et celui de son frère ? Je ne vis ce dernier nulle part. J’en conclus qu’il n’était pas né à cette époque.

— Alors, mon père ? Vous lui dites ?

À la vérité, je ne savais pas quoi répondre. Ray relâcha son fils qui tituba en se tenant le coude.

— Anita est mon amie, cracha-t-il.

« Non, Grady, ne le provoque pas », suppliai-je en murmurant.

— Vous entendez ça, mon père ? Ce crétin se rebelle. Il mérite une bonne correction.

La batte tapait le creux de sa paume. Je le sentis impatient de remettre ça. Sa colère en devenait presque palpable.

— Grady ! m’écriai-je, tu dois écouter ton père.

Ray écarta les bras.

— Alléluia ! Tu vois mon fils ? Ce sont les paroles de notre Seigneur. Et le Seigneur te dit d’écouter ton père, c’est-à-dire, moi !

Grady ne répliqua pas. Il m’adressa un regard curieux.

Ray reposa la batte à ses pieds. Je poussai un soupir de soulagement.

Soudain, je ressentis une présence à mes côtés.

— Notre père a toujours été un salopard de première.

— Paul ?

— Je… Je suis dans l’esprit de mon frère. Dans ses souvenirs.

Aux dernières nouvelles, je ne figurais pas dans sa mémoire. C’était vraiment étrange.

— Peut-être que ce jour-là, c’était un autre pasteur que mon père avait ramassé sur le bord de la route. Pas vous. Possible que mon frangin superpose ou s’emmêle les pinceaux. Allez savoir.

Sans doute, songeai-je. Je profitai alors de l’occasion qui m’était offerte.

— Il n’a pas toujours été ainsi. Vous le voyez par vous-même à présent.

— Grady ne parlait jamais de son enfance. Il me racontait comment j’étais petit, pour m’humilier ou m’enfoncer. Je crois que quand je suis né, Grady est devenu mon père. Et que mon père s’est éteint. En quelque sorte. Après avoir passé le flambeau.

— Votre frère a protégé cette gamine. Ce fond-là, il existe encore.

— Vous en êtes sûr, mon père ?

— Il est enfui au plus profond de lui, recouvert par des couches de haine et de ressentiment. Peut-être qu’il a oublié, qu’il ne voit pas comment retrouver le chemin du retour. Vous devez l’aider.

J’insistai lourdement sur ce dernier point.

— Je suis certain qu’il saisira la main tendue.

— Vous avez marié mon frère. C’est pour ça que vous êtes là. D’une manière que je ne saurai trop expliquer, vous comptez pour lui.

— Je… Oui, en effet. Grady est venu à Vegas.

Paul esquissa un sourire amer.

— Tout ça, c’est parti d’une engueulade. Il a levé une pute en chemin et il s’est barré à Vegas.

Devais-je lui parler d’Hitler ? De la cérémonie nazie ? Probablement pas.

— J’ai vu sa vie. Son futur. Je sais ce que vous avez fait, me dit-il alors.

Mon front se plissa. Ma gorge s’assécha. Ce n’était pas le genre de conversation à tenir en cet instant. J’hésitai.

— Peu importe le passé ou le futur, nous devons nous unir, ceux qui possèdent le pouvoir et qui se trouvent du bon côté.

Grady en fait partie.

— Comment on procède ?

— Aucune idée. Allez le chercher, hasardai-je en tendant la main vers le père et le fils.

Je clignai des yeux : Ray Smith avait disparu. Ne restait que Grady. Le jeune Grady.

Paul s’avança vers le gamin.

— Qui êtes-vous ?

En cet instant, Paul devenait le grand frère, comme un curieux renversement de situation. Quelque chose d’improbable se produisit juste devant moi.

— Je suis Paul.

— Moi, c’est Grady Smith.

— Je le sais.

— Est-ce que… Est-ce que vous êtes avec l’autre ?

Par autre, Grady entendait apparemment ma personne. Il ignorait qui j’étais.

— Cette fille, c’est quoi son nom déjà ?

— Anita.

— Je n’avais pas très bien compris la première fois. Donc, tu aimes Anita ?

— C’est ma copine, elle est géniale. Quand on est ensemble, on n’arrête pas de rigoler, on s’amuse comme des fous.

— Elle est noire.

— Ouais, je sais. Ça emmerde mon père, mais je m’en fiche.

Le fond est bon, me répétai-je, le fond est bon…

Grady ne se rappelait probablement pas de ces années, enterrées au tréfonds de sa mémoire.

Paul se redressa, observa les environs. Peut-être que ça lui évoquait aussi des souvenirs. Une voix féminine émergea, alors :

— À table, les garçons !

Je fronçai les sourcils. À cette époque, Paul n’était pas né. Comment était-ce possible ? Puis, Paul tendit une main à Grady. Des larmes coulaient sur ses joues.

— Maman nous appelle, tu viens ?

Le jeune Grady sembla hésiter un instant. Il regarda son frère, un air étonné sur son visage.

— Pau… Paulie ?

— Je suis venu te tirer de là, frangin.

Lorsque leurs doigts entrèrent en contact, une lumière aveuglante nous entoura. La même qu’à l’allée. Dans mon for intérieur, je souris : nous avions réussi. J’avais arraché Grady à son enfer.
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Au milieu d’un paysage de sable rouge, là ou jadis s’étendait la grande ville d’Hambourg, une maison restait debout, celle que nous avions quittée pour suivre l’entraînement de Richard dans un décor de western et que nous retrouvions après notre cuisante défaite face à Koffi, au Caire. Sauf que cette version du Jungfernstieg22 ne collait en rien à mes propres souvenirs : tout beau, flambant neuf, le bâtiment paraissait tout juste sorti de terre. Ce retour à la case départ me plongeait dans une immense perplexité, avec le sentiment que, depuis le début de l’histoire, nous tournions en rond ; que nous nous agitions sans pour autant avancer. Antoine et Grady, revenus des Enfers, mataient des films, buvaient… Ils fêtaient à leur manière leur libération de la Grand'Taule. Je ne leur jetai pas la pierre.

Quant à l’aborigène, il s’était exilé à l’étage, dans une chambre gardée par une gargouille à la stature plus que dissuasive, cette chose était carrément menaçante. Antoine et Grady n’avaient d’ailleurs pas réussi à la convaincre de les laisser entrer pour parler au locataire dont nous étions sans nouvelles. Ça en devenait même inquiétant. Personne n’avait osé « forcer » le passage.

— On ne devrait pas le laisser tout seul là-haut, dis-je à Grady.

— Je crois qu’il n’a pas envie qu’on le dérange. Sinon, il n’aurait pas mis sa putain de bestiole devant la porte. En tout cas, moi, je n’y retourne pas.

À Varsovie, j’employais des armoires à glace pour empêcher les clients non autorisés à pénétrer dans les arrières salles, celles réservées aux cadres du régime pour leurs parties fines. Ayant conclu des accords pour être tranquille et continuer à travailler, je fermais les yeux sur ce qui s’y passait. Ici, c’était différent. On avait besoin de Richard pour vaincre le mal en personne.

— Je vais tenter le coup avec la gargouille.

Grady leva sa canette de bière, esquissa un sourire goguenard.

— Bonne chance, padre !

Un escalier étroit menait au niveau supérieur. Typique de ces vieilles bâtisses germaniques, il en possédait certes le cachet, mais pas l’âme. Sous le vernis, les marches ne grinçaient même pas. Arrivé à l’étage, deux yeux rouges m’accueillirent au bout d’un long couloir. La créature masquait l’encadrement de la porte et on aurait dit une sorte de diable engoncé entre quatre murs à la tapisserie d’un goût… douteux. En un seul mouvement, elle me semblait capable d’ébranler l’édifice en entier.

Aussi, je ne me faisais pas d’illusions sur mes chances de succès, voire de survie si jamais je m’aventurais à « forcer » le passage. J’avançai vers la gargouille, d’un pas qui se voulait décidé. De deux choses : la première consistait à utiliser le pouvoir pour l’éliminer. J’ignorai si cela était possible et dans le fond, je préférai d’abord employer la seconde option : parler.

J’eus à user ni de l’une, ni de l’autre.

Dès que je m’approchai, la créature esquissa un pas de côté et étendit son aile, sans même égratigner la cloison. La porte s’entrouvrit dans un grincement de bois sec. J’en restai stupéfié.

— Je… suppose que je peux entrer ?

Le monstre ne daigna pas m’adresser la parole – le pouvait-il du reste ? –, mais je pris son absence de réponse pour un oui. Je poussai le battant.

La chambre plongée dans le noir ne révélait presque rien de son occupant, ni de son agencement. J’avançai donc à tâtons, en hasardant un bref « Richard, tu es là ? » proféré à voix basse, comme si j’avais peur de le réveiller. Je me cognai le tibia contre un meuble. Un lit, devinai-je, en posant mes mains sur des couvertures. Un lit au carré, même pas défait. Je remontai jusqu’à la tête et j’obtins une confirmation : l’Australien n’y dormait pas. Où était-il ?

— Richard ?

Je soupirai. Je savais l’aborigène facétieux, mais également sujet à la dépression et pour tout dire, le but de ma visite consistait à m’assurer qu’il ne retombait pas au fond de son trou. Mon estomac se contracta.

— Je sais que tu es là, Richard. Je le sens. Si la gargouille m’a laissé entrer, c’est que tu acceptes de discuter. Alors, montre-toi !

Je me trouvai quelque peu ridicule à parler ainsi dans le noir. Au moment où je me décidai à tourner talons, j’entendis sa voix. Faible. Tremblante.

— Stan ? C’est bien toi ?

Je me précipitai vers la fenêtre et je retrouvais l’aborigène prostré, en position fœtale au milieu d’un tapis que je devinai épais et moelleux sous mes pieds.

— Richard, bordel ! Qu’est-ce que tu fous ? demandai-je en m’accroupissant.

— Franky ?

— Je… Non, c’est Stan !

— Qui est Stan ?

— Le prêtre !

— Si j’ai besoin d’un prêtre, c’est que je vais mourir ?

— Non, tu ne vas pas mourir, répondis-je.

Enfin, pas maintenant.

— Dommage…

« Merde !", l’Australien nageait en plein délire. Je me penchai pour le secouer un peu et, à l’aide d’une boule formée dans le creux de la main, je fis apparaître une lueur afin qu’il reconnaisse mon visage.

— Monsieur Tolland ! Qu’est-ce que vous faites ici ? réagit-il alors.

J’hésitai à le ramener à la réalité, puis piqué par la curiosité :

— Qui est Monsieur Tolland ?

— Je vous promets de revenir en cours, monsieur Tolland. C’est juste que j’avais besoin de réfléchir à mon avenir, vous comprenez ?

— Richard, je ne suis pas ce Tolland.

— Pourtant, vous lui ressemblez comme deux gouttes d’eau. J’ignorai que le conseiller d’orientation avait un jumeau.

— Il n’en a pas, je suis Stan. Bon sang, Richard ! Réveille-toi !

— Stan ?! Je ne connais pas de Stan…

Je soupirai. L’aborigène passa au souvenir suivant. Sous son crâne, sa tête de lecture sautait d’une case à une autre, sans logique apparente.

— J’y suis ! Vous êtes le nouveau voisin ! Papa dit que vous bricolez une moto dans votre garage…

Désarçonné par ces propos incohérents, je me relevai.

— Je ne suis ni ton voisin, ni Tolland…

Et il n’avait vraiment pas l’air de se rappeler qu’il était non plus.

— Tu es Richard ! martelai-je. Et nous avons besoin de toi pour combattre Koffi ! Et la Terre… La planète n’est plus que du sable rose à perte de vue. Richard, il faut que tu reviennes.

— Qui êtes-vous, monsieur ?

Je lâchai l’affaire, pour réfléchir.

Au moment de redescendre au salon, je mentais à Antoine et Grady en leur annonçant que Richard allait bien, puis je me rendis dans la cuisine pour faire apparaître une bouteille de Zubrówka. Je me servis un premier verre, un second… Puis un troisième. Le pouvoir permettait de dessaouler en un instant, alors peu importait en vérité la quantité d’alcool ingurgité. Je desserrai mon col puis je remontai à l’étage, l’esprit plus clair.

Je ne comptais pas abandonner Richard. La gargouille, indifférente au drame que vivait son maître, me laissa à nouveau entrer et j’entamai un dialogue de sourds à l’issue duquel je me retrouvai la gorge sèche, et le besoin de faire une pause. Pas une fois j’évoquais la situation à Grady et Antoine qui m’observaient d’un drôle d’air tandis que je multipliais les allers-retours. Ma persévérance porta ses fruits avant la tombée de la nuit :

— Stan… Tu es Stan ?

Je serrai le poing et l’encourageai :

— Oui, c’est moi !

— Stan…

— Tu as programmé ton chien de garde pour que je sois le seul à te rendre visite, parce que tu espérais que je puisse te sortir de… ton esprit, comme ce que j’ai fait avec Paul pour sauver Grady.

— Non… Ce n’est pas ça. Tu te trompes.

J’arquai un sourcil.

— Qu’est-ce que tu avais en tête ?

Il arborait un air serein, moins agité en tout cas. Signe que la réalité reprenait le pas sur le virtuel dans lequel il s’était englué comme un moustique dans de l’ambre. Sa main agrippa soudain ma manche. Il tira dessus. Mon nez se retrouva au même niveau que sa bouche. Une haleine lourde emplit mes narines.

— Père Stanislas Witold Jackobski, je veux que tu me maries ! Tout de suite !

J’en restai comme deux ronds de foire, en oubliant presque l’odeur fétide. Mes mots s’encastrèrent au fond de ma gorge.

Mais avec qui ?

— Tu me dois bien ça, reprit-il.

C’était drôle, j’avais l’impression qu’un gouffre d’espace et de temps me séparait de cette nouvelle vie de celle où je mettais sur pied des cérémonies plus démentes les unes que les autres. Enfin, je ne faisais qu’extrapoler les désirs et les attentes des clients. Et justement, j’en avais un, ici-bas, dans ce qui se rapprochait d’un enfer tirant exagérément sur le rose.

— Ça risque de te coûter cher, remarquai-je en souriant.

Ma plaisanterie tomba à plat.

— Je m’en contrefiche ! C’est la fin du monde ! Tout ce que je demande, c’est de me marier.

Il tira encore plus fort sur la manche.

— OK, ça va ! Pas la peine d’en faire un fromage. Je vais te marier.

Il relâcha la pression.

— Je savais que je pouvais compter sur toi.

La réciproque était-elle vraie ? Le groupe avait besoin d’un Richard en forme pour repousser Koffi, Blitz et sa clique de dégénérés.

— Je… D’habitude, je reçois le couple pour me faire une idée de ce qu’ils désirent. C’est même une règle capitale.

— Qui est l’heureux élu ? C’est ce que tu veux savoir.

Richard agrippa à mon col pour me souffler le nom. Mes lèvres formèrent un « Oh » de surprise.

— Je rêve d’une cérémonie grandiose, reprit-il. Un décor spécial. Du monde, beaucoup de monde…



Un dernier mariage.

Je me préparai à célébrer le dernier mariage sur Terre. Aussi, je consacrai un soin particulier à mon apprêt. Mes doigts caressèrent le tissu soyeux à la blancheur impeccable et sans le moindre pli. J’enfilai un simple maillot avant de passer l’amict de lin autour de mon cou puis je revêtis l’aube aux liserés crème. Après l’avoir ajustée, je nouai religieusement la ceinture et j’inspectai l’étole de la chasuble. Je l’endossai en m’attachant à croiser les deux bandes sur ma poitrine, juste sous le plexus solaire. Enfin, j’alignai le dernier accessoire sur mon torse : une croix en or, sertie de rubis.

Richard voulait du grandiose, du faste. Je ne comptais pas le décevoir. Après un examen visuel devant le miroir, je quittai le presbytère dont l’entrée donnait sur un chemin de sable rose où je fus accueilli par un astre du jour généreux comme un Seigneur bienveillant et chaleureux. Je levai la tête en direction de l’édifice dans lequel se tiendrait la cérémonie. Enfin, les deux bâtiments. Deux symboles d’une cité un jour meurtrie, puis réduite en cendre. Richard nous envoyait-il là une sorte de message ? songeai-je alors que je parcourrai le sentier à peine esquissé qui menait jusqu’à la Tour Nord du World Trade Center.

Une immense foule se pressait sur le parvis. Hommes et femmes de toute condition, de tous les horizons, de toutes les ethnies, de toutes les confessions. La femme aux cheveux de jais et à la peau légèrement dorée m’adressa un clin d’œil auquel je répondis par un sourire. Son compagnon leva la main. Derrière eux, leurs enfants en tenue traditionnelle chahutaient et courraient. Plus loin, je saluai deux guerriers vêtus de pagne et munis de longues lances terminées par des lames effilées.

— Nous venons d’Amazonie, m’apprirent-ils. Nous sommes des chasseurs. Richard est notre ami.

Je fronçai les sourcils. Je savais que le pouvoir extrapolait les souhaits, un peu à sa manière d’ailleurs ce qui rendait l’expérience si souvent étonnante. À quelques pas, une mama africaine reconnaissable à sa robe bariolée serrait le bras de son époux en costume traditionnel. Eux aussi se dirent les amis de l’Australien. Ces gens rassemblés ici, en une communion humaine, étaient tous ses amis, réalisai-je alors. Je remarquai un groupe de Tibétain à leur toge orangée du plus bel effet sur ce sable rose et sous ce ciel saumoné. Ils suivaient des musulmans habillés comme s’ils partaient en pèlerinage à La Mecque.

Célébrer un office catholique m’apparut finalement comme un abus de position dominante… Mais il s’agissait du désir de Richard, alors qu’il en fut ainsi.

Sur ma droite, une femme élancée aussi blonde que du blé mûr s’avançait en une démarche de walkyrie me rappelant Svetlana. Je me demandai ce qu’elle devenait… Vegas n’existait plus. Le mirage aux néons clinquants s’était évanoui, avec ses casinos tape-à-l’œil et ses habitants en quête de fortune. La ville du péché avait été rendue au désert, là où l’on enterrait les problèmes.

Enfin, pas tous. Heureusement.

— Padre Stan !

Sur la première marche du perron, une latina engoncée dans une robe hors de prix agitait ses bras.

— Anita ?

— Padre Stan !

J’accélérai le pas pour la rejoindre. C’était bien mon assistante. J’étais surpris et incapable de comprendre la raison de sa présence ici. Une volonté de Richard ? Après tout, il l’avait vue quand il s’était invité dans mon église en fracassant la verrière. Dans le fond, ça ne me semblait pas si incohérent que cela.

— Padre Stan ! Je vais vous aider à préparer l’office.

— Je… Oui, bien sûr.

Nous gravîmes les marches jusqu’à l’esplanade noire de monde. Je levai les yeux au ciel.

Le complexe du World Trade Center se composait d’un ensemble de sept immeubles, dont trois se sont complètement effondrés le jour des attentats. En revoyant les cent dix étages des Twin Towers, j’éprouvai un sentiment de vertige, mais pas seulement. À la même période, j’avais reçu une boîte. Nous l’avions tous reçue. Avec six noms à l’intérieur.

Sur le coup, j’eus l’impression de refermer une boucle. De tourner une page.

— Ça va, padre Stan ?

— Euh, oui.

— Avec tout ce monde, c’est normal que vous ayez le trac. Moi, je ne pourrais pas.

Le mariage de Peter et Irène avait également réuni des milliers de personnes dans le Las Vegas steam punk. Est-ce que mon assistante s’en souvenait ?

— Je vais gérer, lui dis-je sur un ton assuré.

— Au fait, demanda-t-elle, qui se marie ?

J’éludai la question. Ce n’était pas la foule qui me nouait l’estomac, mais unir deux détenteurs du pouvoir. Et pas des moindres. Il y aurait des conséquences. Il y en avait toujours avec ce genre d’individus. Des débordements, aussi.

— Vous savez, j’arriverai à me débrouiller sans vous.

— Padre… C’est mon travail de vous aider.

— Bien sûr, mais c’est un jour spécial. Disons que je vous octroie un jour de congé.

— À chaque fois que vous m’offrez un jour de repos, il se passe des choses extraordinaires, parfois terrifiantes.

— Il n’y aura rien de tel aujourd’hui. Du spectaculaire, sans doute un peu, mais terrifiant, non.

Je l’espérai également.

— Vous êtes sûr ?

— Oui. Profitez du show.

La déception assombrit son visage.

— Comme vous voudrez.



Peu le savaient, mais les tours n’étaient pas exactement jumelles, un écart de deux mètres les différenciait. Cependant, leur construction reposait sur un concept identique, clair et élégant, une prouesse architecturale à l’époque de leur mise en chantier : une « colonne vertébrale » composée de piliers en acier et de béton allégé, où étaient logés les ascenseurs et les escaliers de secours ; une enveloppe extérieure dépourvue d’une lourde maçonnerie, avec une simple ossature de colonnes métalliques et une façade de vitres comme un gigantesque miroir. Entre les deux, un réseau de poutres supportait des plaques de béton formant ainsi les planchers.

Une fois le portail de verre franchi, je foulai le hall de l’édifice entièrement évidé. En l’absence du tronc central, la tour n’aurait jamais pu tenir debout, dans le monde réel du moins. Je souris. Le pouvoir ringardisait les lois de la physique en sublimant les lieux. Un faisceau doré descendait depuis les hauteurs insondables, éclairant l’autel dressé sur une estrade, et dessinant une colonne vertébrale de lumière soutenant la Foi des milliers d’invités. La seule construction humaine capable de résister à toutes les infamies. Ça ressemblait bien à Richard, me dis-je en m’engageant dans l’allée que les époux emprunteraient pour me rejoindre. En bon professionnel, je fis un tour d’inspection. Je vérifiais les objets liturgiques : les chandeliers, le calice, le corporal, le missel… Tout était là. À sa place.

Sous la lumière.

Je baignai dans une atmosphère parfaite, divine par essence. La cérémonie pouvait commencer. Je frappai deux coups dans mes mains et toutes les portes s’ouvrirent pour permettre à la foule de garnir les rangs. Un brouhaha s’éleva et je profitai des quelques minutes que prendrait leur installation pour me concentrer sur la suite des événements. À mesure que le rez-de-chaussée de la tour se remplissait, je m’interrogeai sur la décision de Richard. Certes, l’amour ne prévenait pas. Il foudroyait les personnes avec autant de précision qu’une bombe guidée par un fil laser. Quant au choix des cibles… Il relevait parfois d’une logique obscure. Soudain, des cris émergèrent de la foule. Au premier rang, une trentaine de chaises se mirent à flamber sans explication. Enfin, la raison s’avançait vers moi. Les flammes se réduisirent et le début de panique, qui menaçait de mettre fin à la cérémonie avant sans commencement, s’éteignit aussitôt.

— Richard. Si tu voulais réserver, de simples étiquettes auraient suffi, lui soufflai-je en esprit.

Il se contenta de me sourire. La coupe de son costume cintré lui allait parfaitement. Je le trouvai néanmoins très classique. Une couleur crème décevante, sans génie, ni extravagance. Toutefois, reconnus-je, cela lui correspondait. L’homme accueillait la femme, accompagnée jusqu’à l’autel par son père. Il s’agissait là de la voie traditionnelle, celle que la plupart des gens perpétuaient. Je n’étais pas réputé pour mon respect des conventions. Le fond de commerce de Las Vegas ne reposait-il pas sur l’envie aussi vieille que le monde de briser la routine ?

Un pinceau de lumière se détacha du faisceau central pour éclairer une silhouette isolée à l’autre bout de l’allée, comme si Dieu lui-même avait pointé un doigt sur elle. Le silence se fit instantanément. Puis, des accords surgis des années 80 descendirent des cieux, synthétiseur, guitare électrique, son de cuivre et un refrain facile à mémoriser que beaucoup connaissait sans doute : « It's the final countdown… The final countdown…"

Un choix aux antipodes de la marche Nuptiale de Mandelson, cependant moins violent que celui de Grady.

Quelle que fût la personne avec laquelle l’Australien avait décidé de convoler, elle m’apparut plus… frivole. Plus libérée. Je devinai une chevelure blonde et bouclée, un costume en écailles aux reflets arc-en-ciel au décolleté ouvert jusqu’au nombril. Le pantalon moulait plus qu’il ne suggérait, mais au final, la tenue vestimentaire collait à celui des chanteurs du fameux groupe de rock suédois ayant marqué les seventies. La remontée de l’allée dura plusieurs minutes puis les stars du jour se présentèrent face à l’autel. J’attendis que la musique s’interrompe puis je les rejoignis, en arborant un air professionnel, néanmoins souriant, les mains dans les manches.

Dès le départ, j’avais opté pour une cérémonie sobre. D’abord, je n’étais pas certain que les époux pratiquaient régulièrement. Ensuite, beaucoup parmi les invités ne pouvaient pas communier, soit parce qu’ils n’étaient pas croyants, pas baptisés, pas chrétiens. Enfin, le sacrement simple durait une demi-heure.

Comme entrée en matière, la lettre de Saint-Paul, apôtre, aux Colossiens me parut tout à fait appropriée.

« Frères,

Puisque vous avez été choisis par Dieu,

Que vous êtes ses fidèles et ses bien-aimés,

Revêtez votre cœur de tendresse et de bonté,

D’humilité, de douceur, de patience.

Supportez-vous mutuellement,

Et pardonnez si vous avez des reproches à vous faire. "

Après une courte pause, je passai directement à l’échange des consentements. Je fixai d’abord Richard puis son compagnon au costume scintillant

« Richard Yupingu et Pekka Sulander, vous avez écouté la parole de Dieu,

Qui révèle la grandeur de l’amour humain et du mariage

Vous allez vous engager l’un envers l’autre.

Est-ce librement et sans contraintes ? "

« Oui », firent-ils séparément.

« En vous engageant dans la voie du mariage, Vous vous promettez amour mutuel et respect. Est-ce pour toute votre vie ? "« Oui, pour toute notre vie », déclara Richard.

« Je le veux », répondit Pekka avec un sourire malicieux, quoi qu’il ait en tête avec cette formule à double sens.

J’invitai alors les fiancés à se tenir la main. Je fixai d’abord Richard :

— Répétez après moi, dis-je. Moi, Richard Yupingu, je te reçois, Pekka Sulander comme époux et je te promets de rester fidèle dans le bonheur et dans les épreuves, dans la santé et dans la maladie. Pour t’aimer tous les jours de ma vie.

L’Australien prononça la formule rituelle, aussitôt imité par Pekka.

Avant d’autoriser les mariés à s’embrasser, je m’adressai à l’assemblée : « Si quelqu’un a quelque raison que ce soit de s’opposer à ce mariage, qu’il parle maintenant, ou se taise à jamais »

Contre toute attente, une voix s’éleva. Féminine.

— Moi !

Des milliers de regards se tournèrent vers la femme qui venait de s’avancer au milieu de l’allée centrale. Un pinceau de lumière l’illumina.










Blitz est Dieu

16 Novembre 2015





Des fantômes sur Mars. C’était tout ce qui restait de nous et Bo nous avait conduit vers notre Créateur.

J’ai croisé plusieurs Dieux dans mes vies.

Quand j’étais môme, j’ai eu un père autoritaire, pur produit d’une armée formatée sur le modèle de sa grande sœur rouge. Droit dans son uniforme impeccable, les chaussures brillantes, le regard étincelant de fierté patriotique, mon paternel d’officier ressemblait à une sorte de Dieu austère, à l’esprit aussi étroit que la casquette vissée sur son crâne. Ensuite, j’ai connu l’instituteur de l’école. Un Dieu certes moins militaire, mais étrangement plus sévère, moins enclin en tout cas à pardonner les fautes d’un élève davantage préoccupé par les filles que par l’apprentissage de la doctrine du parti. Plus tard, en tant que membre de la jeunesse plus ou moins dorée de la capitale, j’ai passé beaucoup de temps à m’amuser en compagnie de mes nombreux amis, également des rejetons de cadres influents du régime ou d’officiers de l’armée. J’ai pris alors conscience d’un fait essentiel : nos vies, bien que riches et relativement aisées, manquaient singulièrement de divertissement, de piment. Il suffisait de traîner en ville, de regarder les devantures des magasins d’état, la pauvreté des rayonnages de vêtements, la quasi-absence de disquaires pour constater la faillite d’un monde vanté comme étant le meilleur. C’était en quelque sorte, un déni collectif de la réalité.

C’est alors que je rencontrai mon troisième Dieu : le gérant d’une boite très privée perdue dans une ruelle sombre de Varsovie. Miroslav m’a tout appris du métier et, à sa mort, il m’a fait don de son carnet d’adresses, son bien le plus précieux. Avec cela, je me hissai sur les premières marches d’un Olympe que j’ai gravi au fil des années, jusqu’à me faire une place de choix dans la hiérarchie, pas très loin de Dieu le généralissime Wojciech Jaruzelski. Un modèle.

Et puis tout s’est effondré. Le mur, le système, mes amis, mon business… Tout.

Je vis alors dans la religion une issue opportuniste à mon problème. Avec les millions du parti, je m’exilai chez le Dieu des catholiques. L’Église a toujours été une terre d’accueil pour tous les réfugiés, même au plus fort du régime communiste, plus encore après la mort du père Popieluzcko.

Ensuite, je découvris le Dieu des capitalistes à Las Vegas, un billet vert aussi aliénant que le culte stalinien, mais bien plus excitant. L’argent permettait de tout acheter, y compris les services de Svetlana. Je réussissais à me faire une place confortable sous le soleil généreux du désert du Nevada, profitant d’une vie presque oisive, de ses filles faciles, loin de mes anciens camarades.

Puis à nouveau, le sort s’en était mêlé, sous la forme d’une boîte, six noms… et un pouvoir.

Quand Bo a interrompu le mariage de Pekka et Richard, je me suis dit qu’elle était jalouse, qu’elle racontait n’importe quoi, juste parce qu’elle désirait garder Richard ou que Richard la voulait pour lui, sa Svetlana en quelque sorte. Après tout, la journaliste était sa création, une femme sortie tout droit de son imagination quelque peu perturbée par un déni de réalité, ou d’irréalité. Et puis, elle nous a révélé la vérité, elle nous a conduits à Blitz.

Le Dieu qui nous avait engendrés. Un Dieu mourant.

Je réalisai alors que toutes les divinités ayant jalonné mon parcours étaient tombées, d’une manière ou d’une autre. Mon père était mort dans son lit à un âge respectable. Miroslav avait terminé sa vie dans une geôle de la SB. J’ignore ce qu’était devenu mon instituteur, mais le général lui, a été démissionné, puis inculpé de crime communiste avant de succomber d’un lymphome.

Les Dieux finissaient toujours par tomber.

C’était la leçon que je découvris en observant le visage grisâtre du vieil homme en train de cracher ses poumons. Ses lèvres bleues tremblaient, de même que ses mains froides aussi décharnées que celles d’un mort revenu hanter les vivants.

Tandis que Blitz me soufflait la vérité, d’une voix faible, je n’en crus pas un mot. Le premier réflexe suivant la chute d’un Dieu : le déni. Je n’avais pas cru mon père m’annonçant le décès de ma mère. Je n’avais pas cru la fable du SB lorsque l’agent de liaison m’a raconté la sentence qui pesait sur la tête de Miroslav pour trahison. Le général s’était enfermé dans le déni, convaincu de la résurrection du parti, avant d’accepter l’évidence après la disparition du Mur. Quand ils chutaient, les Dieux faisaient du bruit. Tout vacillait autour des pauvres mortels, des vortex se formaient, les faux-semblants se voyaient balayés par des tempêtes homériques, les existences dépouillées couche après couche de leurs mensonges.

Mais il en allait ainsi des créateurs, ils avaient droit de vie ou de mort sur leur création. Et nous six, nous étions celles de Blitz. Nous étions lui, il était nous.

Et Blitz était Dieu.

À travers le cyclone qui encerclait ma vie, je perçus le sable rouge, celui de Mars, son ciel saumon ; Koffi se superposa soudain, ses mains serrent le cou fragile de Blitz, je vis les cafards qui sortaient de ses manches. Je lui demandai de se calmer :

— Allez vous faire foutre ! Vous n’avez rien compris à ce qu’il nous arrive, me répondit-il.

Lui qui, un temps, fut un Dieu maudit sur Terre, il avait probablement raison. Puis Koffi s’effaça, Blitz me regardait, ses yeux paraissaient sourire, comme amusés par le tour qu’il nous avait tous joué. Des éclairs lacérèrent le tissu spatio-temporel, un peu comme s’il déchirait lui-même le décor en carton-pâte de son radius. Ce faisant, il mettait nos existences en charpie. Celle de ses enfants, juste avant de mourir.

Lorsque je me retournai, je vis mes camarades, mes frères. Nous étions tous en vie, dans une station spatiale délabrée du désert martien.

« Les problèmes, on les enterre dans le désert ».

J’avais l’impression que c’était exactement ce que Blitz venait de nous faire.










Après l’extinction.





L’extinction était un événement d’une rare violence, d’une simplicité effrayante : ce qui existait avant, n’existait plus ensuite. Un nouvel ordre succédait à l’ancien chaos. Ce changement s’effectuait avec une célérité exemplaire ; en un claquement de doigts, le monde basculait, les dinosaures disparaissaient, un volcan explosait mettant fin à une civilisation millénaire, un raz de marée arasait le foyer insulaire ancestral de villages d’autochtones, deux avions frappaient une tour… À chaque époque ou presque, son extinction, qu’elle soit biologique, symbolique, spirituelle, ces cataclysmes ponctuaient notre histoire. Nous n’avions sans doute existé que l’espace d’un petit paragraphe dans le grand livre de l’Univers. Une fraction de temps.

Je me redressai face au panorama martien, les dunes roses à peine ridées par un vent ténu, le ciel saumoné, dominaient cette nature minérale, désespérément stérile qu’une petite étincelle aurait pourtant suffi à remettre sur le droit chemin de la vie, sur le sentier vers le chaos. Peut-être que l’idée d’une terraformation titillait l’un de mes camarades. À l’exception de Grady, trop abîmé, la plupart d’entre nous avaient toutefois choisi d’abandonner les lieux. Je n’avais pas encore décidé quoi faire à mon tour. Ça avait beau être la fin du monde, je me voyais mal repartir ou passer à autre chose sans emporter un dernier souvenir avec moi.

Je fis donc apparaître Svetlana, deux verres et une bouteille Zubrówka ; la chambre n’était certes pas aussi clinquante qu’un palace de Vegas – ni aussi insonorisée –, mais ça n’avait guère d’importance. Même sous la clarté martienne, la cascade de ses cheveux emprisonnait la lumière avec la pureté, la grâce d’une singularité nue ; les rayons suivaient les courbes de sa topologie, révélant les creux, les cambrures que le temps n’avait pas altérées. L’albédo de sa peau me renvoyait sa douceur, celle des champs de blé de mon pays natal. Lesquels n’existaient plus.

— Stan, me sourit-elle, c’est quoi ce bouge ? T’as perdu toute ta fortune au jeu que tu ne peux plus payer une piaule décente ?

Ce n’était pas elle. Enfin, pas vraiment. Le radius tordait la réalité, mais ce pouvoir concentré entre quelques mains pas très innocentes, agissait comme un projecteur de nos « moi » internes, de nos fantasmes. Un miroir sans doute pas très reluisant, mais au moins, il était authentique. Son regard dériva vers la minuscule table.

— Mais tant qu’il y a de la boisson, le reste importe peu. Même sur un monde désolé, pas vrai ?

— Rien de tel qu’une valise pleine de vodka pour neutraliser les radiations, affirmais-je en reprenant une citation de mauvais goût qui eut cours un moment pendant la catastrophe de Tchernobyl. Une extinction, là aussi.

Svetlana, dotée d’un humour slave remarquable, éclata de rire.

— Chut ! Pas si fort. J’ai des amis à côté, fis-je troublé par ses lèvres sensuelles.

— Des potes à toi ?

Je lui tendis un verre rempli jusqu’à la gueule.

— Disons qu’ils ne savent pas trop ce qu’ils vont faire de leur vie à présent que… Enfin, c’est compliqué.

— C’est ton truc les complications, répondit-elle en vidant son verre d’un trait. Je préfère les choses simples, limpides : toi en dessous, et moi au-dessus.

Un clin d’œil accompagna sa promesse de plaisir. J’en salivai d’avance.

— Vide ton godet le prêtre, que je te fasse grimper au paradis.

Svetlana glissa sa main sur mon torse, me poussa jusqu’à ce que je tombe à la renverse sur la couchette, bien trop petite pour deux, ce qui était finalement sans conséquence. Dieu, Blitz, le radius – ou que sais-je –, l’avaient doté d’un corps aussi souple qu’une liane et elle se retrouva rapidement sur mon bassin, les yeux à demi fermés, gémissant au rythme de ses balancements. J’entendis à peine le premier coup contre la porte. Au troisième je fis disparaître la belle en me disant que ça pouvait être sérieux, qu’il se passait quelque chose de grave, mais ce n’était que Grady.

Le redneck semblait perdu, esseulé, ce qui ajouta à mon irritation. Même sur Mars, quelqu’un trouvait toujours le moyen d’interrompre des débats passionnés. Ce n’était pas à Vegas que ce genre de chose arriverait. Quand il repartit dans le couloir tel un fantôme éclairé par les néons bleus, je fis apparaître un accroche-porte « ne pas déranger » que je fixai aussitôt à la commande d’ouverture du sas avant de retourner vers la couchette où Svetlana s’envoyait un nouveau shot.

— C’était qui ?

— Grady Smith.

— Connaît pas.

Je lui souris :

— Ce n’est sans doute pas un client que tu aimerais avoir.

— Ah oui ? Alors qu’un prêtre c’est…

Je l’interrompis d’un geste en retirant mon peignoir.

—… plus excitant ? terminai-je pour elle.

— Une tentation, me dit-elle, espiègle.

Le monde tirait à sa fin – enfin, façon de parler – et je m’envoyai en l’air pour la dernière fois avec la femme que j’aurai pu épouser si ce satané mur était resté debout. Contrairement à ce qu’affirmaient les psys, la bipolarité apportait la stabilité. Les équilibres finissaient certes par disparaître sous l’effet de l’entropie. Quoi que l’on décide ou que l’on fasse, on ne faisait qu’amplifier le degré de chaos quitte à accélérer le processus. Avec le radius, on avait même dépassé les limites, si loin qu’il n’existait plus rien à bousculer.

On avait foutu une sacrée pagaille, à vraie dire.

— Et maintenant, me souffla Svetlana, qu’est-ce que tu vas faire ?

Pas rester sur Mars en tout cas. Je fis disparaître la belle après un dernier baiser auquel elle répondit avec fougue comme si elle avait aussi compris qu’il n’y aurait pas d’autre fois avant un moment. Je me levai de ma couche pour prendre une douche, enfiler une combinaison comportant des inscriptions cyrilliques. Je n’avais jamais porté les Russes dans mon cœur, sauf les cosmonautes. À mes yeux, Gagarine était un héros. Pas uniquement de feu l’Union Soviétique, mais de l’humanité entière, songeai-je en verrouillant le casque. Impossible de quitter cette planète mythique sans en avoir foulé le sol. Cette balade, j’estimai la mériter et au milieu de la rocaille sans vie, j’avais le sentiment de boucler quelque chose, de faire le lien avec une suite qui restait toutefois à écrire. Après un quart d’heure à me promener dans un paysage plutôt décevant à vrai dire, je revins vers la station, me débarrassai du sable, de la combinaison et j’entrai dans la pièce principale pour une dernière bière avec Grady. Le redneck me fila le bourdon, mais dans le fond, il avait raison : je ne le chaperonnerai pas jusqu’à la fin des temps. Et ma foi, s’il désirait partir, si sa décision était de quitter l’Univers, je lui offris ma bénédiction. Peut-être que son frangin l’attendait, quelque part.

Par le hublot, j’aperçus une étincelle vers le nadir, une traînée argentée qui dessinait une ligne à la craie sur une ardoise bleu nuit. C’était le moment de s’en aller vers de nouveaux horizons, me disai-je alors. Ce ne serait pas mon premier exil.

Je me téléportai à bord de l’Éclair de Barsoom où je fus accueilli par un Richard apparemment surpris de me voir.

— Explorer l’Univers, hein ? lui lançai-je en lui trouvant un air de capitaine Némo intergalactique.

— Qui sait, peut-être que tu découvriras Dieu.

Je défis mon col romain et m’en débarrassai sur le plancher de la passerelle.

— Dieu est mort sur Mars.





FIN
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