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  À tou(te)s les combattant(e)s du pulp, passé, présent et à venir...




  Prologue
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  Auteur non combattant


  


  Nom: Jacques Fuentealba

  
  


  Lieu: Dans la forêt...

  
    


  Profession: Piscolateur (Qui distille du pisco).


  


  Méfaits connus:


 Après avoir publié un certain nombre de nouvelles en anthologies, revues et fanzines, Jacques Fuentealba voit son premier roman édité en numérique, Émile Delcroix et l’ombre sur Paris aux éditions Walrus, et son deuxième roman (en papier) Le cortège des fous chez Malpertuis, tous deux fin 2011. Il publie ensuite le premier volet de son diptyque Retour à Salem (éditions Midgard) puis la totalité du diptyque chez Mythologica. Parmi ses méfaits, on a recensé aussi la suite du Cortège des fous : L'Antre du Diable chez Malpertuis, la série pulp Jason & Robur chez Walrus, Les Aventures du Cavalier sans tête avec Olivier Gechter, et sans doute d'autres forfaits pas toujours avoués.

 Jacques Fuentealba a également usé ses claviers en écrivant plusieurs centaines de micronouvelles, dont une bonne quantité sur la Fabrique de Littérature Microscopique (http://fablimi.wordpress.com) animée avec Benoît Giuseppin et Karim Berrouka, et d’autres regroupées en recueils: Scribuscules (aux éditions Clef d’Argent et chez ActuSF en numérique), Tout feu tout flamme (chez Outworld), Délires éthyliques & papilles gaillardes (éditions Les Itinéraires), Le Micronomicon (éditions Luciférines), Le Syndrome de la page noire toujours aux éditions Walrus. Ce dernier éditeur a aussi réuni en 2012 une vingtaine de ses nouvelles dans la saison 2 de La Boîte de Schrödinger.


  

  
  Tous les auteurs sont des mythos

  par Jacques Fuentealba



Quelques minutes avant l’heure de son rendez-vous, l’inspecteur Varosky se campa devant le pub À contretemps.

Le bar ne payait pas de mine. Aussi austère, froid et anonyme que la plupart des bouclards parisiens et que la plupart des serveurs de ces mêmes bouclards. Il poussa la porte et une bouffée d’air froid, tranchant avec la chaleur de cette nuit d’été caniculaire, lui sauta au visage.

Un brasseur (l’appareil, pas le gars qui fait de la bière, suivez un peu) dispensait cette brise artificielle.

—Oui? balança le chef de rang qui poireautait derrière le bar tout proche, sans un bonsoir, un monsieur ou un merde.

—Votre meilleure bière, en pinte, commanda l’inspecteur, en se rappelant les instructions de la mystérieuse Cécile Duquenne et les élucubrations de son message.

—Oui, suivez-moi, je vais vous installer, répondit l’employé, sans adoucir son ton.

Il fila entre les tables, descendit les escaliers, passa devant les toilettes qui refoulaient grave pour emprunter un long couloir et le laisser dans une petite cave enfumée.

A priori, la loi Evin, ils ne connaissent pas...

Ça aurait pu démanger l’inspecteur, dans d’autres circonstances, de sortir sa grosse voix, sa plaque et de faire remarquer au gérant que, bordel, on ne pouvait pas mettre une terrasse non-fumeurs à dix mètres sous terre, non, ça ne marchait pas comme ça, mon petit bonhomme.

Au lieu de ça, étant donné les circonstances un peu particulières – insomnie depuis que cette enquête avait commencé, perte d’appétit, règlements de comptes entre groupuscules illuminés et évanescents dans la France tout entière, lectures absurdes d’écrivaillons complètement allumés qui lui collaient des migraines et des envies de se pendre, ponctuées de fous rires incontrôlables... –, il s’alluma une de ses immondes Gitanes maïs et alla s’asseoir à la place que lui indiquait le chef de rang.



Au milieu des volutes de fumée épaisse, il distingua la silhouette aux contours imprécis en face de lui. Le seul autre occupant de cette cave.

Cette Cécile Duquenne semble bien hommasse, se dit Varosky, finaud, en chassant le brouillard cancérigène qui lui cachait la vue. Ah non, ça ne peut décemment pas être une femme, ou il s’agit d'une ancienne nageuse est-allemande, à l’extrême rigueur...

La visibilité, dans cette pénombre embrumée, venait de s’améliorer avec les battements de mains du policier. Une sécheresse rugueuse de papier de verre tapissa brusquement le fond de sa gorge, au point qu’il peina à déglutir. Cette grande forme d’armoire à glace n’était pas celle d’un homme normalement constitué non plus. Trop d’angles cassés.

Par-dessus les remugles infects de tabac flottait une odeur plus révoltante encore. Une odeur que l’inspecteur connaissait bien, connaissait trop, même.

Celle d’un corps en décomposition.

—Bordel de merde, parvint-il tout juste à dire, s’apprêtant à se lever, à réagir d’une façon ou d’une autre, mais trop choqué pour véritablement bouger.

Comme pour se raccrocher à la réalité, sa main tâtonna sur le bois rugueux de la table qui le séparait du monstre. Elle cogna doucement la bière que le serveur venait tout juste de poser à côté de lui, en battant tout aussi discrètement en retraite qu’il était reparu.

Les monstres, puants ou pas, n’existent pas.

—La véritable Cécile Duquenne n’a malheureusement pas pu venir, croassa la chose à l’autre bout de la table soudain trop petite.

Varosky aurait préféré que des kilomètres le séparent de cette abomination. Mieux, ne jamais l’avoir croisée de sa vie.

—Mais elle est un peu avec nous en ce moment. Même ainsi. En quelque sorte, poursuivit la créature carbonisée aux chairs putrides qui dévoilaient, çà et là, au niveau de ses pommettes et de ses mains, à l’endroit où la peau et les muscles avaient été dévorés, des os pas très propres.

Varosky distinguait mal le reste du corps de son vis-à-vis, engoncé qu’il était dans un de ces amples pardessus qu’affectionnaient tant les inspecteurs de police et les exhibitionnistes. Mais à vrai dire, il en avait largement assez vu.

Une grosse goutte de sueur descendit sur le front de l’inspecteur et vint se perdre dans ses sourcils broussailleux. Tous les récits ahurissants qu’il avait lus à propos des « pensionnaires » du Walrus Institute remontèrent brutalement à la surface de son esprit passablement secoué1. Puis le célèbre adage de Sherlock Holmes, qui partait du principe qu’une fois que toutes les pistes naturelles avaient été écartées, il fallait commencer à envisager le fait que le surnaturel entre dans l’équation...

Toutes les conneries délirantes de ces connards délirants de cet institut-asile-prison-hammam-bordel avaient donc un fond de vrai... Mais quoi exactement.

Une grosse gorgée de Duchesse de Bourgogne se déversa avec soulagement dans son gosier, tapissant de sa douceur revigorante les parois râpeuses de sa gorge.

—Vous êtes qui? parvint-il à demander, maintenant que sa tuyauterie lubrifiée voulait bien fonctionner de nouveau.

—Pour vous répondre simplement, je suis une muse-zombi-ninja, c’est-à-dire que...

Varosky fit signe à l’énergumène de se taire. Plus que le geste, son regard fulminant dut, contre toute attente, impressionner le monstre.

Le flic descendit cul sec ce qu’il lui restait de son excellente bière – hors de question de laisser ce verre à moitié rempli –, lutta deux secondes avant de lâcher un rot venu du fond des tripes et pencha la tête vers le pli de son veston où, une demi-heure plus tôt, il avait attaché un micro discret.

—C’est bon, les gars, on l’embarque. Rappliquez.

Puis à la bestiole en face de lui, la peur ayant laissé place à la colère :

—J’apprécie assez peu qu’on se paie ma tronche, monsieur la muse-zombi-ninja-ballerine et que sais-je encore. Vous allez nous expliquer tout ça gentiment au poste, entre deux tasses de café et trois coups de bottin.

—Mais...

La créature opposa une certaine résistance à la quinzaine de policiers descendus la cueillir dans la cave, mais remonta à peu près entière à la surface. Seul un de ses bras s’était arraché quand les pandores avaient tiré dessus un peu trop violemment et s’était carapaté dans les profondeurs de la cave. Pour le reste, le suspect avait fini sa course seul dans une cellule. Plutôt que de faire bader les poivrots habituels qui échouaient au commissariat.

Les flics récupérèrent aussi, au pied de la table, une grosse sacoche rappelant celles qu’affectionnaient tant les médecins de campagne et les tueurs en série adeptes du bistouri, une sacoche au cuir aussi fatigué et cramé que celui de son propriétaire. L’encombrant bagage manqua de se désagréger sur le trajet jusqu’au commissariat. Quand Varosky le posa sur son bureau, il s’éventra en dégueulant son contenu, ajoutant du foutoir au foutoir. Des feuillets, encore des feuillets, toujours des feuillets, couverts d’écritures manuscrites fantasques, de pattes de mouche, de frappes hésitantes nées de machines à écrire vétustes et boiteuses, d’impressions baveuses...

L’inspecteur lança une cafetière en vue de la pénible nuit blanche qui l’attendait et poussa un long soupir, avant de replonger dans la lecture de textes hallucinés d’auteurs probablement défoncés H24.




À suivre...
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  Auteur Combattant Walrus


  


  Nom: Jérémie Lebrunet

  
  


  Lieu: Aux portes de la Bretagne..

  
  


  Profession: Enseigne les nœuds aux matelots (s'emmêle aussi beaucoup...).


  


  Méfaits connus:

  Corsaire malouin muni d’une lettre de marque rédigée par la main du Roi en personne, il a croisé quelque temps au large du cap Sizun (Quimper) avant de remonter le cours de la Vilaine (Rennes). Son trésor de guerre est constitué de nombreuses nouvelles, d’un recueil et de plusieurs romans jamais finalisés. Ces derniers temps, on raconte qu’il arpente les montagnes tarnaises pour en extraire des fragments de littérature jeunesse. Apparemment, il serait méconnaissable: hirsute, sale, vêtu de haillons, il aurait même changé de nom…

  A commis, notamment:

  Un Fils inattendu et autres nouvelles de science-fiction et fantasy, recueil (autoédition, 2017)

  FianZailles, SF-horreur (Walrus Books, 2015)

  Le Chromort, fantasy (fanfiction de La Horde du Contrevent d’Alain Damasio, 2015)


  


  Points faibles:

  Ne finit jamais ses romans, craint le coup de Trafalgar.




  Le brûleur de livres

  par Jérémie Lebrunet

  

  

Une fois garé sur le bas-côté, je coupai le contact, puis essuyai la buée de la fenêtre conducteur avec ma manche. Quelque chose clochait: à gauche, de l’autre côté de cette route de campagne, un bois humide s’étendait. Limite marécage, avec des flaques et peut-être des sangsues… Vous voyez le genre?

Le manoir aurait dû se dresser là. Est-ce que je débloquais? Hier, une de mes collègues avait insisté pour me prêter son GPS: «Dans ces patelins paumés, on n’est jamais à l’abri d’une surprise!» Mais j’avais refusé, car je connaissais déjà cette communale. Impossible que j’aie raté une allée ou un chemin creux.

J’étais venu ici en repérage quelques semaines plus tôt afin de savoir à quelle personne du Walrus Institute envoyer ma fanfiction de Toxic. Sauf que personne n’avait daigné me répondre quand j’avais sonné à la grille. Les rideaux étaient restés fermés et on n’avait ouvert le portail que pour livrer passage à une camionnette aux vitres teintées roulant à toute allure. Après avoir hésité à franchir le mur d’enceinte pour aller espionner à l’intérieur, j’étais finalement rentré chez moi, dépité.

Toujours est-il qu’aujourd’hui, le manoir semblait s’être volatilisé.

Difficile d’accepter une telle déconvenue… Je sortis de ma voiture. La pluie me fouetta le visage et je rabattis la capuche de mon imper. Dès que j’eus sauté le fossé plein d’eau, je m’aventurai parmi les arbres. Un parcours de slalom froid et humide.

Bon sang, si je me trouvais dans ce trou paumé, c’était à cause du mail signé par un certain Heller Corwyn! Il s’annonçait comme le bras droit du Docteur Saïemone, psychiatre en chef de l’Institut. Son message commençait ainsi:



Malgré ses évidents défauts, votre texte a retenu notre attention. Le Docteur vous invite au manoir pour discuter d’un plan de formation accélérée.



Jeune auteur en mal de reconnaissance, je m’étais instantanément gonflé d’orgueil en dépit de l’accroche négative. Néanmoins, la suite m’avait troublé:



Toutefois, ne tardez pas. Le Docteur craint que nous devions déménager nos locaux sous peu.



Ça, c’était jeudi. J’avais découvert le mail à mon retour de l’école, le soir. En dépit de ma fébrilité, je ne pouvais décemment pas abandonner mes élèves le lendemain. J’avais donc rongé mon frein jusqu’à aujourd’hui, samedi, pour venir ici. Levé aux aurores, je m'étais fait une journée de route, tendu d’impatience quant à cette possibilité de formation.

Impatience douchée par la pluie battante et le désarroi… La dernière fois, le domaine se dressait à la place de ces arbres. Je trébuchai sur une racine et manquai de m’étaler, me rattrapant de justesse à une branche. Tandis que je m’essuyais les mains sur mon jean, j’observai entre les troncs dans l’espoir d’apercevoir quelque chose, un indice, la pointe d’un toit. Mais non. Rien… Un soupir m’échappa.

J’allais rebrousser chemin lorsqu’un chêne énorme attira mon attention. Son fût était presque aussi gros que ma voiture! À l’évidence, la bête ne datait pas d’hier. Je m’approchai. L’une de ses branches, tendue à l’horizontale, aimanta mon regard: avec un ventre rebondi et une queue sinueuse, elle évoquait étrangement… un morse! Je fis le tour du mastodonte végétal, laissant courir mes doigts sur l’écorce.

C’est ainsi que je remarquai l’inscription fraîchement gravée: 



Fibonacci(Pompéi)



Le premier nom me rappelait quelque chose. Un truc avec des nombres qui se suivent, de plus en plus grands… Ça me ramena à l’époque où j’étais pion, quand je bûchais les maths pour passer le concours d’instit’. « Niveau troisième minimum », qu’ils disaient au CNED. Tu parles, les troisièmes que je surveillais auraient été bien incapables de faire l’exercice de calcul en base 4 dont on avait écopé!

Quant à Pompéi, j’avais visité. L’image du fameux prisonnier pétrifié par les cendres dans sa cellule s’afficha devant mes yeux.

Pas banal, ces deux mots… Je regardai aux alentours, me demandant soudain si quelqu’un se jouait de moi. Rien que des troncs, des branches nues et des feuilles mortes mêlées à de la boue.

Je revins aux parenthèses. Que faisaient-elles là? On aurait dit les notations des fonctions dans les exercices de maths, genre f(x) = je-ne-sais-pas-quoi.

—Fonction Fibonacci di Pompei! m’amusai-je à déclamer avec un accent italien.

Puis je haussai les épaules. La situation m’échappait. Mon cerveau buggait-il? Un manoir d’une telle taille, ça ne se déménageait pas comme ça, en deux jours… Encore moins pour les remplacer par des chênes centenaires! Je m’assis quelques instants sur une pierre, la tête entre les mains. Étais-je victime d’hallucinations? Je me croyais pourtant en parfaite santé mentale et n’avais aucun antécédent familial de démence. Oh, je devais bien avoir quelques névroses, notamment une envie de gloire littéraire fulgurante que je qualifiais moi-même de « syndrome J. K. Rowling », mais à part ça, rien de grave…

Comme dans un rêve, je pris le chemin de ma voiture pour rentrer à la chambre d’hôte que j’avais réservée. L'obscurité n’allait plus tarder. Le retour en Bretagne, ce serait pour demain. Une bonne nuit de repos m’éclaircirait peut-être les idées.


* * *


Après un pot-au-feu qui comptait dans ses rangs une majorité écrasante de poireaux bouillis, je montai dans ma chambre en saluant mon hôte édentée – ceci expliquait peut-être cela. J’allumai mon ordi portable et recopiai laborieusement la clé Wi-Fi que la vieille dame avait écrite en caractères tremblotants sur un post-it. La troisième tentative fut la bonne, son H était en fait un M… Quant à la connexion, une barre de réseau sur cinq, ce n’était pas terrible. Au moins, ça me forcerait à avancer sur mon roman en cours au lieu d’aller zoner sur Twitter. Même si je m’étais déplacé pour rien, je comptais bien profiter de la soirée!

Mais avant de m’y mettre, je décidai de faire une petite recherche sur Fibonacci. Juste pour le fun. Google me sortit en premier le site Wikipédia, dont je survolais rapidement les paragraphes, un dessin en arborescence avec des couples de lapins et des enchaînements de formules mathématiques à vous coller mal aux cheveux.

—Plus jamais ça, murmurai-je en subissant l’assaut d’un renvoi au poireau.

J’étais à la recherche d’une table des nombres. Je filai en bas de page pour consulter les liens externes. L’un indiquait « Suite de Fibonacci dans l’ensemble de Mandelbrot ». Tiens, le fameux motif fractal avait un rapport avec ce bon vieux Fibo? La référence d’en dessous retint mon attention: « Suite de Fibonacci dans le dictionnaire des nombres ». Un dictionnaire, c’était censé être exhaustif, non?

Je cliquai et atterris sur une obscure page Free, à l’ancienne, en seize couleurs, avec un portrait de l’illustre Italien. À côté, un résumé du principe qu’il avait mis au point. On démarrait avec deux 1 à additionner, puis chaque nombre était la somme des deux termes précédents: 

1+1=2

1+2=3

2+3=5

3+5=8

Je scrollais nerveusement vers le bas de la page: des diagrammes, des jeux avec des billes, des formules, des spirales… et enfin, un tableau des cent premiers nombres!

Je sifflai en découvrant la taille que prenaient rapidement les monstres. Mais c’est surtout leur notation qui éveilla une intuition:

f(36)=14930352

Des parenthèses, comme dans l’inscription du marais… Une rapide vérification dans un autre onglet m’apprit que Pompéi avait été ensevelie par le Vésuve en l’an 79. Je parcourus le tableau jusqu’au soixante-dix-neuvième nombre de Fibonacci, le f(79), un grand illisible à dix-sept chiffres.

Et si… c’était une sorte d’incantation à réciter afin de faire réapparaître le Walrus Institute? Mmmh, à cette heure, je serais bien embêté d’aller surveiller ce qui se produirait dans le marais. Ou alors une formule magique pour savoir où ils avaient déménagé et leur envoyer un message télépathique?

Ne croyant qu’à moitié à ma théorie fumeuse, je vérifiai ces histoires de billions et de billiards, puis énonçai:

—14472334024676221!

Oui, je sais, je suis sympa de vous éviter l’écriture en toutes lettres.

Toujours est-il qu’il n’y eut ni éclair ni effets spéciaux. Seul le silence me répondit. Quoique dominé par la ventilation de mon ordinateur et la pluie qui fouettait ma fenêtre. Je sursautai soudain, il m’avait semblé voir une forme mouvante au carreau. Pas tranquille, je me levai pour tirer le rideau à fleurs, puis je me raisonnai: au premier étage, il devait s’agir d’un oiseau nocturne ou d’une chauve-souris.

Une fois rassis, je restai songeur à observer mon écran. À moins qu’il ne me faille réciter toute la suite de Fibonacci jusqu’à ce nombre? Je plissai les yeux de concentration et m’entraînai à lire à voix haute les plus grands du tableau. Lorsque je me sentis prêt, je me lançai:

—1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21…

De longues minutes plus tard, et après avoir tout recommencé au milieu parce que j’avais bafouillé, je parvins aux derniers termes:

—5527939700884757… 8944394323791464…

Je soufflai à fond, puis m’attaquai au nombre ultime, somme des deux précédents:

—14 472 334 024 676 221!

Je fus alors pris de vertige. Une violente nausée souleva mon estomac, me forçant à vomir les poireaux sur mon clavier. Avant que mon visage ne s’y écrase, l’obscurité m’engloutit.


* * *


Une forte odeur d’humus me réveilla.

Dès que je réalisai où je me trouvais, je poussai un cri en me cramponnant à la branche que je chevauchais. Bordel, qu’est-ce que je foutais en pleine forêt? En plein jour et à cinq mètres de haut!

Je devais descendre de ce perchoir. L’écorce poisseuse d’humidité et de mousse m’obligea à progresser jusqu’au tronc avec moult précautions. Mes vêtements devenus verts étaient bons pour bouillir en machine. Dommage que je n’avais pas mon imper sur le dos quand… Bon sang! La chambre d’hôtel, les nombres, le dépit quant à la formation, ça y est, tout me revenait.

J’entamai prudemment la descente grâce aux grosses branches, sans cesser de cogiter.

L’hôtelière m’aurait-elle drogué avec son pot-au-feu, dépouillé de mes biens et amené ici? Impossible. Elle avait mangé comme moi et paraissait plutôt inoffensive. De plus, mon portefeuille bombait toujours la poche de mon jean. Quant à me hisser dans un chêne… Je sais, je ne suis pas épais, mais quand même! Non, il existait sans doute une autre explication. Et pas forcément l’aide d’un complice.

Accroupi sur la branche la plus basse, je repérai un endroit dégagé au sol et sautai. Réception pas trop mauvaise, petite douleur aux genoux. Il n’y a que les gamins qui peuvent faire ça à longueur de journée sans dommage!

Aussitôt relevé, je dégainai mon fidèle téléphone – une antiquité vieille de six ans, avec des touches. Malheureusement, je devais être dans un trou, car il ne captait pas. De plus, si j’en croyais l’indication « Dim 7 Fév 04:42 », l’appareil s’imaginait au milieu de la nuit…

Mais où est-ce que je me trouvais? Désorienté, je me frayai un chemin à travers le sous-bois où les ronces m’accrochèrent les manches et des branchages se prirent dans mes cheveux. J’eus le temps d’échafauder différentes explications toutes plus inquiétantes et ubuesques les unes que les autres… Fatigué par bien des détours – j’ignorais qu’il y avait encore des forêts si denses en France! –, je débouchai enfin dans une clairière. Si on peut qualifier ainsi un endroit où le ciel se distingue à peine. Suffisamment néanmoins pour que je remarque de la fumée se détacher dans l’azur.

Je bifurquai aussitôt dans cette direction. Aaah… la civilisation! Une bonne douche et une connexion Internet auraient tôt fait de me faire oublier cette mésaventure. Je pressai le pas, en partie soulagé. Avec un peu de chance, je pourrais rentrer chez moi dans la journée et faire classe demain.

C’est sur ces pensées que je débouchai dans une clairière, une vraie. Ou plutôt, une prairie gigantesque qui s’étalait à perte de vue, sans clôtures ni cultures. En plein milieu, je pus contempler à loisir la source étonnante du panache de fumée: un campement d’une centaine de tentes marron. Au bas mot! Peut-être cinq cents. Avec des chevaux stationnés en périphérie.

Pour un peu, on se serait cru dans la série Marco Polo lorsque l’armée du Khan se prépare à attaquer la cité chinoise fortifiée. Tournaient-ils un péplum?

Je me remis en route: autant aller vers eux, ils auraient au moins de l’eau fraîche à me donner et des indications sur ma localisation géographique. Aussi, je savourais ma marche dans la prairie sous un rayon de soleil, laissant ma main caresser les herbes hautes. La température se moquait des normales saisonnières, suggérant un retour très précoce du printemps, mais je n’étais plus à une surprise près.

À ma droite, sur une colline lointaine, une construction attira mon regard. Je me figeai: elle ressemblait au Walrus Institute, avec les tours pointues et le mur d’enceinte. Qu’est-ce que le manoir foutait là? Je n’étais quand même pas déshydraté au point d’avoir des hallucinations…

Un bruit de galop derrière moi mit fin à mes questionnements. Je me retournai: des colosses barbus et tressés sortaient du bois, montés sur des chevaux de trait, brandissant haches et glaives. La ressemblance avec l’idée que je me faisais des Gaulois était saisissante, même au niveau des costumes. Ils m’encerclèrent et l’un d’eux, un grand roux aux biceps saillants, m’adressa la parole dans une langue incompréhensible, sur un ton pas très sympa.

—Euh… bonjour pour commencer! me renfrognai-je. Vous n’allez pas un peu trop loin dans votre rôle, là? Je suis perdu et fatigué, alors parlez-moi en français, ça ira très bien.

Je dévisageai les autres, mais aucun ne daigna me sourire. Le roux descendit de son canasson, glaive à la main. Je n’eus que le temps de sentir sa puanteur de bouc avant qu’il n’abatte le pommeau de son arme sur mon crâne.


* * *


Je repris connaissance lorsqu’on me vida un seau d’eau sur le crâne. Je secouai la tête, soufflai, crachai et tentai de me mettre debout, mais on m’avait ligoté les mains derrière le dos à un piquet. Je levai le regard: les tentes du campement m’entouraient, de même que plusieurs Gaulois qui me fixaient. Je reconnus notamment le roux, celui qui m’avait assommé. Il se tenait à côté d’un homme affublé d’une grande toge blanche et d’une cagoule pointue avec des trous pour les yeux, façon Ku Klux Klan.

Un détail me fit particulièrement flipper chez ce dernier personnage: le lance-flamme qu’il portait en bandoulière. Pas que je m’y connaisse spécialement en armes, mais la bonbonne sur son dos reliée par un tuyau à un fusil sans chargeur ne trompait pas.

—Détachez-moi, geignis-je. Vous n’avez pas le droit de…

—Silence, auteur de pacotille! ordonna le type du Klan en s’avançant.

Je fronçai les sourcils: sa voix ne m’était pas inconnue.

—Estime-toi heureux qu’on soit en 79, parce qu’après 2034, il y aurait eu un audimat record pour ta mise à mort. Nous aurions organisé une séance de torture en prime time avec un vote des téléspectateurs pour le choix des instruments. Là, je vais me contenter de te brûler vif lors du festin qui est prévu ce soir, mes Gaulois seront ravis. Ça va leur donner du cœur au ventre pour la bataille de demain!

Il partit d’un grand rire sous sa cagoule blanche, puis fit une annonce aux barbares dans leur langue. Alors que ces derniers poussaient des cris de joie, mes entrailles, elles, se ratatinèrent d’angoisse. J’étais hébété, ces tarés ne pouvaient pas être sérieux! On n’avait pas le droit d’exécuter les gens…

Pourtant, il me fallait me rendre à l’évidence: j’avais quitté le monde civilisé de 2016. Aussi fou que cela paraisse, l’unique explication possible se trouvait du côté des nombres de Fibonacci. Réciter cette formule avait eu des conséquences désastreuses.

L’image du manoir sur la colline voisine me revint soudain. Ma seule chance de survivre et de comprendre ce qui m’était arrivé résidait là-bas.

On me laissa à mon piquet, sous l’œil d’un garde qui s’assit sur un tabouret en bâillant. Je tirai sur la grosse corde qui me liait les mains. En vain. Cependant, mon poignet droit semblait plus à l’aise… Gamins, mon frère et moi avions été fascinés par un spectacle de David Copperfield et nous nous étions amusés à chronométrer nos performances pour nous délivrer d’entraves – sans toutefois aller jusqu’à jeter l’autre dans une piscine pleine d’eau. Il était urgent d’utiliser ce savoir afin de me tirer de ce mauvais pas.


* * *


L’après-midi passa sans qu’on me donne à manger ni à boire. J’avais le gosier sec comme de la laine de verre lorsque je réussis à libérer ma main droite. Il était temps, et pas seulement à cause des cloques occasionnées: l’heure des festivités approchait. L’agitation gagnait le camp. Cela coïncidait avec la gigantesque colonne de fumée qui s’élevait depuis peu. Ils préparaient sûrement un banquet, sanglier grillé, cervoise et tout ça…

Lentement, je desserrai le nœud autour de mon autre poignet. Le garde, après plusieurs heures de surveillance inutile, piquait du nez sur son tabouret. C’était le moment de fausser compagnie à ces sauvages.

Une pierre se trouvait non loin de moi sur le sol poussiéreux. Je me penchai pour la ramasser, en dépit de mes douleurs aux épaules, puis me levai silencieusement. Toutefois, le courage d’assommer un homme endormi me fit défaut et je préférai me faufiler entre les tentes sans demander mon reste, partant à l’opposé de la fumée.

L’avantage avec le banquet, c’est que la majorité des barbares était rassemblée au centre du camp pour le préparer. J’arrivai bientôt en lisière de ce goulag, du bon côté pour mettre le cap droit sur le Walrus Institute. L’obscurité naissante camouflerait ma fuite. C’est avec un sourire de soulagement que je lâchai la pierre et entamai ma course parmi les hautes herbes.


* * *


Je sautai du sommet de la grille et me réceptionnai sur l’allée de l'Institut. Les gravillons crissèrent sous mes semelles. Le plus surprenant était qu’ils s’arrêtaient pile au niveau des barreaux. De l’autre côté se dressaient les herbes folles, comme si quelqu’un avait parachuté la propriété sur la colline. Aucune voiture n’était jamais sortie par là…

Dans le ciel nocturne se découpait la forme rassurante du manoir. Le cœur léger, je me sentais comme à l’ambassade, dans un territoire neutre où l’on prendrait soin de moi et me rapatrierait vers la normalité.

D'ailleurs, une silhouette s’approchait dans la pénombre. Un enfant, vu sa petite taille. Bizarre dans une maison d’édition… Peut-être le fils du directeur? Il portait une sorte de veste en moumoute et se dandinait étrangement.

—Bonsoir! Tu peux m’aider?

—Hiii, houm!

La réponse me décontenança, mais pas autant que l’apparence de mon interlocuteur quand il se fut assez avancé pour que je le distingue clairement: un orang-outang! Couvert d’une fourrure orange et affublé de chicots qui n’avaient sûrement jamais rencontré de brosse à dents.

Le primate m’attrapa par l’avant-bras en criant, pour me repousser d’où je venais. Je résistais, mais il avait une sacrée poigne. Une fois qu’il m’eut acculé à la grille, il hurla de plus belle en me faisant signe d’escalader. Sauf qu’il n’était pas question pour moi de retourner chez les barbares!

De la fumée commençait à sortir des oreilles du singe et sa patte était devenue brûlante, lorsqu’un cri sec immobilisa mon adversaire. Une rangée de dents blanches surgit dans le noir. Je distinguai bientôt les traits d’un grand Black avec une coupe afro.

—Allez file, laisse-le, tu vois bien que ce n’est pas un Gaulois!

L’orang-outang baissa la tête, couina et s’enfuit dans le parc. L’homme me tendit la main. Je la serrai machinalement, encore sous le choc.

—Michael Roch, je suis l’intendant du Walrus Institute. Tu dois être Jérémie, n’est-ce pas?

—Oui, je… Enchanté. Comment le savez-vous… le sais-tu?

—Le Docteur Saïemone a prédit ta venue, mais les singes n’écoutent rien lors des briefings. Il t’attend dans son bureau, suis-moi.

Abasourdi, je lui emboîtai le pas tandis qu’il remontait l’allée vers l’énorme escalier qui menait à la porte d’entrée.


* * *


L’homme en blouse blanche ne daigna pas lâcher du regard la carte étalée devant lui, éclairée par une ronde de bougies:

—Alors comme ça, un orang-outang a failli vous exploser à la figure? Mmmh, il va vraiment falloir que je revoie leur paramétrage…

Comment Saïemone connaissait-il ma mésaventure? Je tournai la tête vers Michael, mais il avait disparu. À moins de posséder des yeux bioniques, le Docteur n’avait pas pu m’observer par sa fenêtre dans le noir…

Un individu en costume trois-pièces sortit de l’ombre pour s’avancer vers moi et me serrer la main.

—Heller Corwyn, enchanté. Je suis chargé des relations publiques de l’Institut. C’est moi qui vous ai écrit.

—Oui, je me rappelle. Ravi de…

—Assez bavardé! coupa Saïemone en me faisant enfin face. Avez-vous vu le BL?

Je tournai un regard interrogatif vers Corwyn qui m’adressa un sourire désolé:

—Pardonnez sa brusquerie. L’imminence de la bataille… Vous comprenez?

—Natürlich qu’il né comprend rien! explosa le Docteur. Il né sait pas quand nous sommeu, ni même qu’il a serfi d’appâteu!

Qu’est-ce que c’était que cet accent allemand?

—J’ai servi de quoi? demandai-je.

—D’appât, traduisit Corwyn. L’émotion fait ressurgir ses origines prussiennes… Le BL veut nous régler notre compte à cause de ce que nous accomplirons dans le futur. Mais une confrontation de ce genre, vous pensez, ça ne passe pas inaperçu. Nous avions donc besoin d’un complice extérieur pour l’attirer loin de 2016, des médias et de la police. L’an 79 semblait tout indiqué. Veuillez nous excuser pour les désagréments occasionnés.

Je secouai la tête sans comprendre mon interlocuteur. Un vertige me saisit. Je m’appuyai contre une bibliothèque qui occupait tout un mur.

—Euh, je pourrais donner un coup de fil à…

—À un ami? coupa Saïemone. Et pourquoi pas demander l’afis du public! Fous fous êtes cru à la téléfisionne ou quoi? An 79, on fous a dit.

Heller Corwyn claqua des doigts devant mon nez pour avoir toute mon attention.

—Vous avez fait un voyage dans le temps grâce à la formule de Fibonacci, reprit-il. Donc pas de téléphone, ni satellite, ni Internet…

Ainsi, les mots gravés dans l’écorce du chêne m’étaient destinés. Je tentai de me raccrocher aux choses connues, familières:

—Vous avez dit le BL? L’un de vos auteurs a des problèmes avec son bêta-lecteur?

Saïemone se dressa tel un diable hors de sa boîte:

—Non, bien pireu: lé prûleur dé lifreuuu! brailla-t-il. Éspéce dé Arschloch!

Il vira au rouge, et le fond de ses yeux aussi, comme s’il y avait eu une LED à l’intérieur. Pris d’un frisson, je songeai à ceux des Terminators, ce qui me dissuada de demander s’il m’avait vraiment insulté…

—Le Brûleur de Livres, expliqua Corwyn. Vous connaissez? Son but est que la télévision devienne l’unique moyen de divertissement. Pour cela, il brûle les livres, comme son nom l’indique.

Le type du Klan avec son lance-flamme…

—Ah oui, je l’ai vu chez les Gaulois, il a voulu me rôtir, bien que je ne sois pas un livre. Mais vous ne risquez rien puisque vous ne publiez qu’en numérique!

J’éclatai d’un petit rire nerveux, avant de sursauter lorsque Saïemone tapa du poing sur la carte, envoyant valdinguer compas, règles et bougies.

—Pétite Schiesseu arrogante! Comment ça, que en noumérique? Mais c’est l’afenir du lifreu!

—Euh, ce n’est pas ce que…

—Lé liseuseu et lé zordinateurs, ça sé prûle, tout comme lé zauteurs! Quoique dans ton cas, cé né serait pas oune grosse perte puisqué tu n’as pas suifi notre formationne…

Tiens, il était passé au tutoiement.

—Hum, à propos d’ordinateur, dit Corwyn en ramassant les bougies. Le BL, en raison de son inculture livresque, ne se trouvait pas en mesure de comprendre Fibonacci(Pompéi) et son pouvoir fractal. Notre plan génial était qu’il vous suive à partir du marais, vous espionne et découvre le fruit de vos recherches. Il a manifestement prononcé la formule jusqu’à Fibonacci(78), une ruse inattendue pour arriver un an plus tôt que nous et ainsi rallier les Gaulois à sa cause. Sûrement en leur projetant un programme télévisuel de lavage de cerveau! Mais je m’égare, excusez-moi…

Je hochai la tête. Finalement, la forme vue au carreau de ma chambre d’hôtel n’était sans doute pas un oiseau.

—Il a dû trouver mon portable ouvert sur le tableau des nombres.

J’évitai sciemment de mentionner les poireaux bouillis.

—C’est là que je voulais en venir, fit Heller embarrassé. Sachez que nous déplorons cet incident, mais…

De quoi parlait-il?

—… juste avant de prononcer le dernier nombre, le BL a sûrement brûlé votre ordinateur. La machine dangereuse et pleine de textes d’un auteur.

Mon estomac se creusa. Mon roman? Mes nouvelles? … Je dus pâlir, car Corwyn m’attrapa par l’épaule pour me soutenir.

—Arrête dé faire ta pétite fioteu! intervint le Docteur. Cé textes né falaient rien dé toute façon. Si nous en réchappons, tu auras peut-être oune chance d’acquérir un peu dé talent. Mainténant, assis et silenceu!

—Mais je…

Je voulais savoir comment rentrer chez moi, mais Heller Corwyn m’indiqua une chaise. J’obtempérai, sous le choc de la perte de mes écrits. Ma dernière sauvegarde datait de plusieurs semaines…


* * *


Par la fenêtre de la grande bibliothèque, j’observais aux jumelles l’engagement de la bataille au milieu de la prairie. Depuis son bureau, le Docteur venait de sonner la charge de ses escadrons d’orangs-outangs.

On m’avait autorisé à dormir ici, dans un divan pareil à ceux des psychiatres. Saïemone et Corwyn avaient travaillé toute la nuit pour préparer une stratégie de défense. Visiblement, l’arrivée anticipée du BL en 78 les avait pris de court et ils manquaient cruellement d’effectifs simiesques.

À peine plus hauts que les herbes, les primates bénéficiaient d’un certain avantage sur les Gaulois. Grâce aux jumelles, j’en vis plusieurs encercler par surprise une troupe de cavaliers avant de se faire exploser, ce qui provoqua de lourdes pertes chez l’ennemi. Ils répétèrent plusieurs fois ce scénario kamikaze. Cependant, les barbares débordèrent bientôt les singes de moins en moins nombreux et purent s’approcher du mur d’enceinte.

C’est là que les choses dérapèrent. Plusieurs orangs-outangs sortirent du manoir malgré les cris de Saïemone dans son micro – des unités mal paramétrées restées à l’atelier? Toujours est-il qu’ils traversèrent le parc arboré et bondirent par-dessus l’enceinte, disparaissant à ma vue. Je les imaginais former un cordon défensif de l’autre côté, quand soudain, une violente explosion pulvérisa une partie du mur. Bien sûr, des bouts de Gaulois furent éparpillés dans les airs, mais je blêmis en voyant la horde de brutes s’engouffrer dans la brèche.

Un signal d’alerte résonna alors dans tout l’Institut et des rideaux métalliques s’abaissèrent devant les fenêtres. La bibliothèque fut plongée dans l’obscurité. Des lumières vertes prirent le relais, conférant aux lieux une atmosphère surréaliste. L’alarme s’interrompit pour laisser place à la voix de Saïemone qui retentit dans des haut-parleurs:

—À tous lé zauteurs, branle-bas dé combateu! Distributionne guénérale dé carnet et stylo par Michaél à la porte principaleu!

Une clameur monta bientôt en provenance du hall.


* * *


Je risquai un œil dans l’entrebâillement de la lourde porte en bois. Surgies du sous-sol, une trentaine de personnes excitées se bousculaient dans l’entrée du manoir pour recevoir l’équipement distribué par Michael: calepin et crayon!

Certains m’étaient familiers grâce à Internet: Stéphane Desienne, Gaëlle Kempeneers, Alex Evans, Lilian Peschet… Ce dernier sautillait et répétait en boucle: « Saïemone a déchaîné Julien Morgan, ça va barder! » Malgré l’éclairage vert, je n’eus aucun mal à reconnaître ledit Julien pour l’avoir déjà rencontré à la Kick-Off du NaNoWriMo 2014, chez Bragelonne. Il était étrangement vêtu de cuir noir, avec un godemiché sur le front que semblaient admirer deux magnifiques brunes, des jumelles, elles aussi en tenue moulante. Les muses Jade et Jasmine!

—Chers penzionnaires, à l’attaqueu!

Aussitôt l’ordre du Docteur tombé, les portes imposantes du hall s’ouvrirent et les écrivains sortirent en trombe, hurlant comme des fous furieux.

Bouche bée, je traversai la pièce et m’approchai du seuil derrière Michael pour les regarder s’égayer dans le parc à la rencontre des Gaulois. Ils griffonnaient des choses dans leur carnet tout en courant. Autour de Stéphane Desienne se matérialisa une horde de zombies putréfiés. Une petite gothique montée sur un loup gigantesque surgit aux côtés de Gaëlle Kempeneers. Jade et Jasmine brandissaient des katanas. Quant à Julien Morgan, il fonçait tête baissée, godemiché pointé en avant…

À la vue de cette charge spectaculaire, je ne pus réprimer un hoquet de surprise. L’intendant se retourna.

—Ah, tu es là! (Sourire aux lèvres, il me mit d’autorité un calepin et un stylo dans les mains.) Tiens. Défends chèrement ta vie, l’Institut et la littérature.

Sans que je puisse formuler une objection, Michael me poussa dehors et referma les portes. Un cliquetis m’apprit qu’il venait de les verrouiller.

La peur au ventre, je me tournai vers le parc pour découvrir un groupe de trois Gaulois qui se dirigeait vers ma position parmi les massifs de fleurs. En quelques secondes, ils furent au pied de l’escalier monumental, haches et couteaux à la main.

Qu’allais-je faire contre eux avec mon stylo? Au mieux, je le planterais dans la carotide du premier, mais pour les autres… Une voix familière retentit:

—Utilise ton poufoir d’éfocationne, mancheur dé beurre salé! Mais seulement dans lé cadre dé tes propres histoireu!

De toute évidence, Saïemone s’adressait à moi… Mon pouvoir d’évocation? Il me prenait pour un des Rêveurs du Cabinet des Ombres?

Les barbares commencèrent à monter les marches lentement, certains de leur supériorité. Je reculai jusqu’à ce que mes épaules butent contre la grande porte. Qu’avais-je à perdre? Je posai la bille sur le papier et me lançai:

Une boule de feu s’écrase sur les Gaulois qui m’attaquent.

Rien ne se passa. Ils n’étaient plus qu’à quelques mètres, ne me laissant aucune échappatoire. Le cœur au bord des lèvres, je me remémorai les paroles de Saïemone: « Dans le cadre de tes propres histoires. » Qu’avais-je en stock dans les nouvelles que j’avais publiées? L’urgence paralysait mon cerveau. La page blanche, seulement remplie des grondements de mes ennemis… Jusqu’à ce que l’illumination arrive. J’écrivis à toute allure, sans me soucier de la lisibilité:

Parmi les Gaulois, UD-23 se prend le rocher sur la gueule et explose aussitôt.

À l’instant où je marquai le point, tout s’enchaîna en une seconde: le robot alien se matérialisa au milieu des brutes, un roc tombé des cieux l’écrasa, suivi d’une déflagration qui transforma mes assaillants en torches humaines.

Tout à la fois soulagé d’avoir écarté le danger et horrifié par ce que j’avais fait à ces gens, je les contournai pour descendre l’escalier. Ils dégageaient une écœurante odeur de barbecue. On pouvait dire que le ciel leur était tombé sur la tête. Quant à la machine sortie de mon imagination, eh bien… C’était son destin, non?

Le garde endormi sur son tabouret que je n’avais pas eu le courage d’assommer la veille se rappela à moi. J’étais décidément plus à l’aise avec les mots qu’avec des cailloux.

Je fis quelques pas sur le gazon, étourdi, et me retournai pour observer le manoir. Des rideaux de fer obstruaient les fenêtres, à l’exception du bureau du premier, métamorphosé en tour de contrôle, d’où le Docteur supervisait les opérations.

Je suivis la direction de son regard sur le parc. Autour de moi, c’était l’apocalypse. Des Gaulois pourfendant des zombies de leurs glaives… Stéphane ripostant par l’invocation d’une femme vêtue de noir et qui se battait à mains nues, aussi meurtrière qu’un ninja… Une troupe de cavaliers se faisant décimer par le Cri de Proie Dunoir lancée au galop sur son loup… Jade et Jasmine tranchant des membres dans de grandes gerbes de sang… Julien Morgan encornant des guerriers avec son appendice frontal, puis fuyant devant le jet de flammes du Brûleur de Livres.

Le BL! C’était lui le cerveau. Ne pas le sous-estimer, même si je ne tenais pas en haute considération les adeptes du Klan. Après tout, l’habit ne faisait pas le moine!

Avant que je n’aie eu le temps de réagir, il avait déjà embrasé la femme cyborg de Stéphane. Ce dernier, le poil roussi, jeta son calepin en feu et se replia vers le manoir au pas de course. Je me planquai derrière un arbuste taillé dans un style « jardin à la française », tandis que d’autres auteurs détalaient comme des lapins, eux aussi surpris par les vagues de flammes.

Bordel, comment venir à bout de ce fêlé? Je passai en revue mes textes de SF, tous trop réalistes pour constituer des armes suffisantes… Pas de trafiquants, pas de brutes épaisses, pas même un Stormtrooper. Ah si, j’avais une nouvelle fantastique à mon actif, avec un monstre!

Je jetai un œil par-dessus mon buisson, puis dans un état d’étrange jubilation, j’écrivis:

L’Enfant d’Aapep dévore le BL.

Aussitôt, un énorme serpent ailé apparut, puis fondit sur l’ennemi, toutes dents dehors. Mais c’était sans compter sur la vivacité de ce type qui décocha une salve enflammée au fond du gosier de ma création, en même temps qu’il l’esquivait d’un pas de torero… Le monstre retourna au néant. Mon excitation laissa la place au désarroi, puis à la peur quand le Brûleur de Livres m’aperçut. J’eus tout juste le temps de plonger derrière un muret que déjà mon arbuste était calciné.

Aux alentours, plusieurs Gaulois convergeaient dans ma direction. Parmi eux, le roux qui m’avait assommé. À court de munitions, ma dernière heure était venue. Maigre consolation, j’aurais accompli mon rêve: écrire jusqu’au bout!

Sauf que… Saïemone n’avait pas précisé si les histoires devaient être publiées ou non. Peut-être que je pouvais puiser dans l’une de mes élucubrations d’ado, dans celle où un monstre fait de milliers de corbeaux s’en prenait aux gens?

Le nez dans l’herbe et le front en sueur à cause des vagues de feu qui passaient au-dessus de ma tête, je griffonnai fébrilement au mépris de la cohérence:

L’Ombre attaque le BL et lui crève les yeux avec tous ses becs.

Une nuée d’oiseaux noirs jaillirent de mes pensées et s’agglutinèrent sur le Brûleur de Livres, piaillèrent, craillèrent, telles des mouches sur un cadavre. Lorsqu’ils se dispersèrent, voletant autour des Gaulois apeurés, je vis l’homme étendu à terre, son habit blanc taché de sang. À ma grande surprise, j’exultai de ce… crime.

La nouvelle se répandit à la manière d’une traînée de poudre parmi les combattants qui prirent sûrement le sort de leur chef pour un châtiment divin. Je pointai mon stylo vers le roux qui tourna les talons. L’échine courbée sous la menace des corbeaux, tous désertèrent le parc de l’Institut, emmenant leurs morts et leurs blessés, à l’exception du BL. Il avait beau les avoir ralliés à sa cause, ce n’était pas pour autant ses amis.

Curieux, je m’approchai de sa dépouille et m’accroupis. La tentation était trop forte: je tendis la main vers la cagoule.

—Attentionne, quiconque soulèfe oune cagoule prend lé risque dé safoir cé qu’il y a dessous.

Saïemone venait d’arriver derrière moi sans un bruit. Il avait dû courir sacrément vite depuis son bureau pour être sur place en si peu de temps… Pourtant, il n’était pas essoufflé. Drapé dans sa blouse blanche, l’œil brillant, il semblait savourer la mort d’un vieil ennemi.

—Vous connaissez son identité?

—Lé fisache du BL chanche selon l’obserfateur. Chacun foit cé qu’il déteste lé plus à la téléfision…

Je haussai les épaules. Nous avions gagné de toute façon. Je soulevai le tissu et tombai en arrière lorsque je découvris le présentateur Nikos Aliagas. Putain, depuis la Star Ac’, il me filait de l’urticaire, celui-là!

—Ché fous afais préfenu! railla Saïemone d’un ton satisfait. Lé pire dé la télé…

Retour au vouvoiement? Heureusement, parce que je n’aurais jamais osé dire « tu » à quelqu’un d’aussi impressionnant. Me remettant sur mes pieds, je lui demandai:

—Et vous, vous y voyez qui?

Il me regarda d’un air pénétrant qui me donna le sentiment de poser une question très bête.

—Lé fisache honni dé Loana, pardi!

Je ne pus m’empêcher de sourire. Il était peut-être temps de détendre l’atmosphère.

—On dirait que vous êtes resté bloqué au début du siècle, Nabila aurait été plus actuelle! Eh eh, vous êtes un peu « vieille école », non?

Le psychiatre me toisa avant de répondre:

—Fous né croyez pas si bien dire: ché appris à lire sur dé papyrus lors d’un foyache dé cheunesse en Échypte.

J’allais rire de sa plaisanterie, mais il semblait très sérieux. Heller Corwyn nous rejoignit à son tour, impeccable dans son costume trois-pièces. Il poussa du pied le trépassé pour s’assurer que la vie l’avait quitté.

—Et pourquoi Loana? risquai-je.

—Ignare, soupira-t-il. Parce qué c’est afec elle qué tout a débuté, qué la télé-réalité a fraiment commencé à defancer lé lifre comme moyen dé difertissement! Chean-Édouard a porté à la littérature un coup bien plus puissant qué les coups dé rein donnés à Loana, si fous mé pardonnez l’imache.

—Allons, vous exagérez, non? dis-je pour dédramatiser un peu le tableau.

Mais Corwyn renchérit:

—Le Docteur a raison. Et nous bénéficions d’un certain recul pour en juger. Depuis que nous avons aidé Gutenberg, c’est la pire menace que nous ayons dû affronter.

Que me chantaient ces deux plaisantins?

—Et vous allez aussi m'apprendre que le BL vient du futur pour vous détruire, comme Terminator lancé aux trousses de John Connor?

—Absolument! confirma Saïemone. Mais nous n’afons pas encore identifié sa date dé profenance, ni son expéditeur…

—Bon, coupa Corwyn, il est temps de rentrer maintenant.

Devant lui, il tendit bien à plat sa main gauche. Elle se transforma en tablette tactile sur laquelle il écrivit de la pointe de son index changé en stylet. Sous mes yeux éberlués, plusieurs Aztèques couverts de peaux de jaguar apparurent, attrapèrent le corps du BL et allèrent le balancer de l’autre côté de la brèche percée dans l’enceinte.

—J’en garde toujours quelques-uns sous le coude, expliqua-t-il sur le ton de celui qui aurait sorti une boîte de Tic-Tac. C’est très pratique.

En un clin d’œil, ses mains reprirent un aspect normal. Mon étonnement n’avait pas échappé au psychiatre.

—Docteur, lui demandai-je. Vous aussi, vous avez des histoires?

Il me dévisagea comme si je l’avais insulté.

—Rien qu’en noufelles, ch’en ai déjà oune série dé cinquante-deux! Et oune deuxièmeu est en cours. Ça né fous dit rien?

Le Projet Bradbury… Je pâlis. J’avais interviewé le directeur de l’Institut sur mon blog sans le savoir!

—Sans rire, vous êtes Neil Jomunsi?

—Anagrammeu! triompha-t-il. Mais ma féritable artillerie lourde, c’est l’Achence B.

—Pourquoi ne pas l’avoir envoyée, alors?

—Parcé qué cette batailleu était oune excellente occasion d’aguerrir mé zauteurs!

Je n’en croyais pas mes oreilles.

—La brèche dans l’enceinte, c’était planifié? J’ai risqué ma vie sans raison!

—Yaaa, ché suis diaboliqueu! On mé lé dit tout lé temps. Schön, rentrons, nous afons encore oune question à régler.


* * *


Une fois dans le bureau de Saïemone, je demandai:

—Vous vouliez me parler de cette formation?

—Ça n’a jamais été sérieux, répondit Corwyn en haussant les sourcils. Je croyais que vous aviez compris cette histoire d’appât?

Non. J’en restai pantois. Mes rêves d’auteur envolés…

Le Docteur leva la main pour empêcher son associé d’enfoncer le clou, puis il me jaugea.

—Fous fous êtes distingué sur lé champ dé pataille. Ché suis d’accord pour fous attribuer oune place parmi nous. Fous pourrez suifre cé programme dé formationneu. Nous nous charcherons bien sûr dé préfenir fos procheu et fotre employeur…

D’un tiroir de son bureau, il sortit une liasse de feuilles et un stylo. Un contrat d’édition, un vrai! Enfin… J’étais aux anges. Toutes ces péripéties n’avaient pas été vaines.

Je parcourus les pages, mais c’était imprimé en minuscule, peut-être en taille 3 ou 4. Saïemone et Corwyn me fixaient, immobiles. Je songeai à tous ces auteurs que j’admirais et qui produisaient de si bons textes. Les intentions de ces deux hommes ne pouvaient pas être mauvaises.

—J’ai hâte de participer au prochain write-in avec les autres, dis-je d’un ton enjoué.

Je paraphai tout recto-verso et, lorsque j’eus signé à la fin, le Docteur m’arracha le document.

—Ach, parfait! jubila-t-il. Nous allons fous presser comme un citron pour foir cé qué fous falez!

Je fronçai les sourcils et ouvris la bouche, mais il me prit de vitesse en beuglant aussi fort que s’il avait eu un mégaphone greffé dans la gorge:

—MI-CHA-É-LEU!

Les vitres tremblèrent. Quelques instants plus tard, la porte du bureau livra passage au grand Noir.

—Oui, Herr Saïemone?

—Montrez-lui sa cellule au sous-sol afec lé zautres et donnez-lui un noufeau carnet pour écrire.

—Mais certainement, fit l’intendant ;

Ce dernier exhiba illico un calepin tout neuf. Le psychiatre se tourna vers moi en souriant. Aucun médecin ne m’avait semblé aussi peu sain d’esprit.

—Cheune homme, fotre première missionne sera dé nous ramener en 2016. Fous connaissez la procédoure: réciter Fibonacci jusqu’au deux mille seizième terme.

Je me raidis face à la taille colossale des nombres.

—Je me charge de l’amplificateur pour que la formule s’applique à l’ensemble du manoir, m’assura Michaël.

Est-ce que ce genre de tâche figurait dans mon contrat? Je bredouillai une protestation, mais Corwyn coupa court:

—Oui, Monsieur Lebrunet. Ce type de mission est prévu dans les termes de ce que vous venez de signer.

—Fous poufez prendre tout lé temps nécessaire pour fos calculs, les chens dé 2016 n’y ferront que du feu.

—… Calculs? articulai-je.

Mes trois interlocuteurs me dévisagèrent en silence de longues secondes. Qu’est-ce qui avait bien pu m’échapper?

—Fous êtes conscient qu’en 79, il n’y a pas dé courant électriqueu?

—Donc aucun ordinateur en état de marche, souligna Corwyn en pointant l’écran éteint qui trônait sur le bureau. Quant à ma tablette intégrée, elle ne sait pas compter.

Il agita la main pour être sûr que je saisisse.

—Et nous n’utilisons que des postes fixes par mesure de sécurité, précisa Michael. Depuis qu’un auteur a volé un portable pour jouer au Démineur dans sa cellule au lieu d’écrire…

Hors de question d’accomplir ce travail titanesque en faisant moi-même les opérations! Pourtant, comme dans un rêve, je m’entendis demander:

—Vous me prêteriez une calculatrice?

L’intendant secoua la tête en signe de dénégation:

—Toutes jetées depuis l’avènement des ordinateurs.

Mon téléphone! Je le sortis de ma poche pour découvrir son écran fendu, sûrement pendant la bataille. Je vacillai.

—Ach, siffla Saïemone. Estimez-fous heureux qué nous n’allions pas dans oune autre dimensionne, cé serait Tribonacci qu’il fous aurait fallu réciter. Considérez cela comme lé premier module dé fotre formationne. Bienfenue à l’Institiouteu!

  




FIN.
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 Intérim temporel

 par Vincent Corlaix

 

 

 
«L’écrivain est-il nécessairement un homme de son temps?»

Non, mais qu’est-ce qui m’a pris de leur donner un sujet pareil? Depuis qu’on m’a titularisé prof au Walrus Institute, chargé des leçons de Rhétorique (self-) Défensive®, je me creuse la tête pour trouver à mes élèves des sujets de cours. Bon sang, en franchissant les portes de cette vénérable institution, je n’imaginais pas me retrouver à faire gratter du papier à des étudiants sur des thèmes ésotériques. Et ce n’est pas une figure de style.

Après avoir corrigé la moitié de ma pile de copies, je m’étire en faisant craquer mes articulations. Le chat en profite pour sauter sur mes genoux, puis sur le bureau, et s’installe en boule sur le tas de feuilles. Bien, c’est le signe que j’attendais. Il est temps de passer à autre chose.

Je me rends au salon, j’allume machinalement la télé et poursuis mon chemin vers la cuisine. Je pioche une bouteille de bière dans le frigo, tout en me demandant ce que je vais me préparer à manger ce soir. Depuis l’autre pièce, la voix d’un présentateur de journal égrène les actualités du jour.

Une salade? J’ai tout ce qu’il faut. Sauf la salade. Une omelette? Je la rate toujours, et ça va encore me vexer. Et si je commandais une pizza? Mais de quoi il parle, au juste?

Je tends l’oreille, les yeux plongés sur la vacuité de mes réserves alimentaires.

«… et, pour finir, rappelons la disparition mystérieuse de l’auteur Vincent Corlaix, signalée ce matin même…»

—De quoi?

Je me rue dans le salon pour me planter devant l’écran. Au-dessus de l’épaule du journaliste, une photo de moi trône dans un cadre. C’est celle où j’essayais de sourire et qui donne l’impression que je vais me régaler de votre famille, accompagnée d’un Chianti. Je monte légèrement le son, comme dans les films.

«… l’auteur bien connu de nos libraires a, selon son éditeur, disparu sans laisser de traces. Sa disparition a été signalée suite à l’émeute que son absence a provoquée parmi ses lecteurs venus en nombre à une séance de dédicace. Contactée par notre rédaction, la maison d’édition n’a pas voulu faire de commentaires. Mais – cela reste au conditionnel – M. Corlaix pourrait ne pas être la seule victime parmi les auteurs actuels. Nous reviendrons plus en détail sur cette étrange affaire dans notre prochaine édition. Est-il possible de se réincarner en caribou? C’est en tout cas le pari que veulent relever deux chercheurs…»

Je coupe le poste. J’ai la tête qui tourne. Mais qu’est-ce donc que ce pataquès?

Je tente d’appeler Michael Roch, l’intendant de l’Institut. Celui-ci n’est pas relié aux réseaux habituels. Il possède ses propres moyens de communication, mais ils sont réservés à certaines catégories de personnel dont je ne fais pas encore partie.

Bien entendu, Michael ne répond pas. Pareil chez Jacques, Aude et les autres. Diantrefuck, il ne me reste qu’une solution: me rendre à l’Institut poser des questions à qui de droit directement.

J’enfile ma veste, attrape mon badge du W.I. histoire qu’un orang-outang n’ait pas l’idée saugrenue de m’exploser au visage en me prenant pour un intrus, et je saute sur mon scooter, direction l’inconnu1.


* * *


Après trois pleins de réservoir, j’arrive enfin sur la route de terre qui conduit à l’entrée de l’Institut. Situé en pleine campagne, loin de tout, le domaine est un lieu idyllique, où je rêverais d’installer un gîte touristique.

Ballotté comme un grelot sur une route non carrossable, j’approche des limites du domaine. J’espère vraiment que quelqu’un ici saura m’expliquer ce qui m’arrive. Être la dernière personne au courant qu’elle a disparu, au point d’avoir oublié de s’éclipser, voilà une situation quelque peu embarrassante. Ça pue le manque de confiance en soi, carrément pas pro. Il se peut même que Corwin me colle un blâme avec ça.

Mais qu’est-ce que je raconte, moi? Je commence à perdre les pédales.

Je franchis la limite du domaine au guidon de mon fier destrier mécanique. Mais déjà, je devine que quelque chose cloche. L’imposant portail qui garde l’entrée n’est plus là. Je sais que le W.I. a tendance à se métamorphoser, suivant les humeurs de Herr Saïemonne ou les siennes propres. Cependant, son absence ne me rassure pas.

L’inquiétude grandit à mesure que je longe le chemin menant à la façade de l’Institut. Rien n’est conforme au souvenir de ma dernière visite. Pas de haie de ronces vivaces, pas de sculptures gothiques2, pas de terrains d’entraînement. En fait, je ne vois qu’un immense pré d’herbe. Il faut me rendre à l’évidence; l’Institut a disparu, lui aussi. Mais pour de vrai, dans son cas.

Arrivé au bout du sentier de terre, je suis obligé d’abandonner mon véhicule et continuer à pied. Pour aller où? Bien que mes yeux ne voient rien, je n’accepte pas ce fait. Je me dis qu’il doit bien rester quelque chose; une trace, un indice.


* * *


Ruinant mes chaussures de ville dans les herbes hautes, je parcours lentement le pré où devrait se dresser le fier et inquiétant manoir qui abritait, il y a encore quelques jours, le fameux Walrus Institute. Il n’y a plus rien, comme s’il n’avait pas disparu, mais n’avait jamais été bâti. Pourtant je suis la preuve, par mes souvenirs, qu’il a bien existé.

Encore que… et si j’étais en plein délire? Si mon inconscient, ou une partie malade de mon esprit avait inventé tout cela? Peut-être ne suis-je pas écrivain-mercenaire? Peut-être n’ai-je jamais été élève, puis prof dans les salles de l’Institut? Peut-être suis-je tout simplement assis devant un cahier, en train d’inventer toute cette histoire en y croyant tellement que j’ai l’impression de la vivre? Une sorte de syndrome du Fight Club?

Je suis à deux doigts de faire demi-tour. Je vais rentrer chez moi et chercher l’adresse d’un psychiatre proche d’une station de métro. Je m’arrête un moment, humant l’air, lorsque j’entends un râle.

Je me fige, tous les sens en alerte. Quelques secondes plus tard, je perçois un autre gémissement. Je me rue vers la source, ne songeant pas une seconde qu’il puisse s’agir d’un piège ou d’un quelconque danger.

Après quelques minutes passées à me guider au son et à trébucher contre des racines chafouines, je parviens devant la source des râles.

C’est un orang-outang de l’Institut, blessé. Je jubile3! C’est bien la preuve que je n’ai pas fabulé, et que l’Institut – et moi-même – existons réellement. Même si le W.I. manque de consistance pour l’heure.

Cependant, l’orang-outang a une réaction étonnante à ma vue; il semble terrorisé. Jusqu’alors, même bardé de la légitimité de prof du W.I., je n’ai jamais été à l’aise en leur compagnie. Là, curieusement, les rôles sont inversés. J’essaye de le rassurer tant bien que mal, mais j’ai l’impression qu’il voit en moi un danger.

Je m’agenouille près de lui et je débite des paroles réconfortantes sur un ton apaisant. Sa blessure est très vilaine, et je n’ai aucune notion de chirurgie vétérinaire. Je crains ne rien pouvoir faire pour lui.

La bête parvient à se calmer, et semble avoir compris que je ne suis pas son ennemi. Il me saisit par le col d’une poigne qui ne laisse pas de place à la contestation. Il me tire à lui jusqu’à ce que nos visages se touchent presque, et me murmure:

—Walreusomicon… Walreusomicon…

Puis il me repousse violemment, m’envoyant valser à plusieurs mètres de lui. Je n’ai pas le temps de me redresser qu’une déflagration retentit, me faisant à nouveau rouler plus loin, sous une pluie de terre et de morceaux de primate.



Le Walreusomicon, le livre des chroniques interdites de l’Institut, un ouvrage secret dont l’existence prête à spéculations et le contenu prête aux cauchemars. L’orang-outang est très malin; si je veux apprendre ce qui est arrivé à l’Institut, c’est la source d’informations la plus fiable. D’ailleurs, maintenant que le bâtiment a disparu, avec ses bibliothèques en son sein, c’est même la seule piste qui me reste.

Ce qui m’intrigue le plus, pour le moment, c’est de découvrir seulement maintenant que les orangs-outangs du W.I. étaient doués de parole. Et qu’ils étaient bien plus malins que leur apparence et leur comportement le laissaient croire.

L’autre question, plus urgente, c’est de savoir où je vais pouvoir consulter l’un des ouvrages les plus rares, secrets et inaccessibles du monde.


* * *


Une fois rentré chez moi, je me connecte au site d’Amazon. Chouette, il en reste deux en stock. Je mets le moins cher dans le panier, mais je découvre qu’il sera expédié de l’étranger, ça va prendre plus d’une semaine pour le recevoir. Et je n’ai pas souscrit à l’offre Premium. De toute manière, je me demande vraiment si je pourrais me permettre d’attendre 24 heures pour agir.

Je file donc à la salle de bain, pour me nettoyer du chili con simiens dont je suis recouvert. Puis, habillé de frais, je fonce dans l’antre d’une enseigne de loisirs culturels bien connue.

J’hésite entre le rayon S.-F. et celui des romans historiques. Finalement, je déniche le recueil dans celui des livres de cuisine. Peut-être trouvez-vous improbable que je puisse mettre la main sur le Walreusomicon aussi facilement? Mais ce livre est une émanation de l’Institut lui-même, et à l’instar de l’entité qui l’a généré, il ne se laisse trouver que s’il le veut bien. Le fait de l’avoir déniché dans la section livres de cuisine en dit long sur la psyché qui l’habite.



Néanmoins, me voilà maintenant niché dans mon lit, un paquet de madeleines ouvert à côté de moi, à compulser ce fameux ouvrage. Sa lecture s’avère ardue. D’abord à cause des miettes de gâteaux, ensuite parce que le style obsolète et ampoulé façon Seigneur des Anneaux première traduction fatigue vite. Enfin, le contenu de ce livre dépend de l’époque à laquelle il est lu. Il raconte toute l’histoire de l’Institut depuis sa création jusqu’à sa destruction. Mais le lecteur n’aura accès qu’à la partie concernant son époque. Impossible pour moi de remonter aux chapitres datés avant ma naissance ni de savoir ce qui va se passer dans le futur au-delà de ce jour. Intellectuellement, c’est un peu fatigant.

Cependant, l’information que je cherche se situe fort heureusement dans un passé proche, date à laquelle je suis censé avoir disparu. Le plus simple étant de partir de ce jour et de feuilleter le bouquin à rebours, jusqu’à tomber sur l’événement qui a tout déclenché. Néanmoins, cela me prend plus de temps que je ne m’y attendais, étant donné la quantité et la nature des opérations effectuées par les membres du W.I. sans parler des activités de Saïemonne et de son cénacle.

Après avoir feuilleté quelques centaines de pages, j’arrive à remonter les quarante-huit heures précédentes (bon sang, Aude a vraiment osé faire ça?) pour parvenir au moment de notre disparition, ou enlèvement. Mes yeux s’écarquillent devant la page concernée. Il n’y a qu’une sobre ligne:

«Voir le chapitre MMMDXCIV × M + DCCXCII –Juin1674»

Ah. Bon, d’accord. Ceci explique… non, ça n’explique rien du tout. Mais ce que ça implique, c’est que je vais devoir aller me balader dans le passé. Et pour ce faire, je ne connais qu’une seule personne capable de me donner un coup de main. En route pour la capitale!


* * *


Lorsque je sonne à l’immeuble au style prétentieusement moderne, perdu en plein cœur d’Issy-les-Moulineaux, c’est le croisement entre un sumo noir et un bouddha hilare qui m’ouvre la porte. Celui-ci se fige un instant, puis me demande très cordialement:

—Tiens? Vous n’étiez pas en prison, vous?

—Heu… Non.

—Ah, bon. Un café?

Discrètement, je jette un œil à la plaque, pensant m’être trompé: «Évariste Cosson, consultant en occultisme industriel». Non, j’étais bien à la bonne adresse.

—J’ai rendez-vous avec Évariste Cosson.

—Suivez-moi, je vous prie.

Le colosse d’ébène m’invite à entrer, accompagnant son geste d’un sourire qui pourrait, dans d’autres circonstances, me donner envie de m’enfuir à toutes jambes.

Il me conduit à un bureau sobrement meublé derrière lequel un jeune homme est en train de faire défiler l’affichage de son smartphone tout en noircissant copieusement un carnet de notes.

De là où je suis, j’ai l’impression qu’il s’agit d’un mélange de signes ésotériques et d’équations compliquées.

Évariste Cosson est un freelance. Il a souvent été approché par le W.I. mais il semblerait que le courant ne soit pas passé entre les deux; Cosson a préféré conserver son indépendance, l’Institut garde cependant un œil sur lui, au cas où.

Peut-être, justement, dans un cas comme le mien.

—Je suis à vous dans trente secondes, monsieur Corlaix, dit-il sans lever le nez de ses calculs. Voulez-vous que Gidéon vous prépare une tasse de café?

—Sans façon, merci, fais-je en remerciant d’un geste du menton le fameux Gidéon.

—Sage décision. Le café de Bomba a été interdit dans au moins douze pays dans la catégorie des pesticides.

Gidéon Bomba laisse dire, refermant la porte derrière lui. Approximativement dix-sept secondes plus tard, Évariste relève la tête de son travail et me dévisage. Je vois alors toutes couleurs quitter son visage tandis que ses yeux s’écarquillent, comme s’il avait vu un fantôme. Ses mains s’agitent, cherchant à saisir quelque chose.

—Ça va? Vous vous sentez bien?

—Co… comment avez-vous réussi à sortir de prison?

Je le regarde, légèrement agacé par cette insistance à me vouloir en prison. Évariste me dévisage attentivement, et semble reprendre contenance. Il finit par passer une main à son front et grommelle:

—Excusez-moi. Je vous ai pris pour un autre l’espace d’un instant.

Il garde cependant un air suspicieux à mon encontre.

—Bon sang, quelle ressemblance tout de même. Passons. Redites-moi ce qui vous amène? J’avoue n’avoir pas bien saisi le message que vous m’avez laissé.



Je lui explique alors tout ce qui m’est arrivé depuis l’annonce de ma disparition. Durant mon récit, Évariste hoche régulièrement la tête, émet des «hon, hon» et prend des notes. Mon histoire achevée, j’ai l’impression d’avoir vidé mon sac devant un psychologue. Finalement, Cosson se lève et me dit:

—Suivez-moi. Nous allons voir ce qu’on peut faire pour vous. C’est un challenge que vous m’offrez; le transfert de matière dans l’Abîme est délicat, d’autant plus qu’il s’agit dans votre cas de matière organique dont il faudra assurer la pérennité à l’issue du voyage.

Dit comme ça, me voilà pleinement rassuré.



Il me conduit à sa minuscule cave, aménagée en laboratoire de technologie occultiste. Dans l’espace étroit où nous entrons à peine sans nous éborgner, des ordinateurs côtoient des crânes sculptés, des assemblages de cartes Arduino et de Raspberry Pi sont reliés à des bocaux dont certains semblent renfermer des choses tremblotantes. Je comprends mieux pourquoi Cosson est surveillé par l’Institut.



Tandis que le jeune occultiste feuillette quelques ouvrages en marmonnant des phrases comme «On suit le Nadir, mais on ne va pas loin sur les autres axes, parfait… Parfait…», nous sommes rejoints par Gidéon, toujours souriant.

Après quelques minutes, Cosson relève la tête, triomphant:

—J’ai trouvé! On va utiliser le pentagramme des Sept Planètes. C’est un amplificateur, exactement ce qu’il nous faut. Bomba, passe-moi cette jarre-là, s’il te plaît.

S’emparant du récipient, Évariste y plonge un pinceau et entreprend de peindre à même le sol un schéma très complexe à l’aide d’une matière visqueuse et malodorante. Je mets quelques minutes à comprendre qu’il s’agit de sang.

Le pentagramme ne ressemble pas à ce à quoi je m’attendais. Cosson dessine deux cercles concentriques. Entre les deux, il reproduit des mots qui semblent d’origine latine séparés par des croix templières. Dans le cercle intérieur, il en trace encore un, beaucoup plus petit, qu’il barre d’une immense croix. Juste en dessous, une grille, et tout autour des traits que je ne pourrais qualifier autrement que par le mot zigouigouis.

Satisfait de son œuvre, il pose le pinceau et se met à pianoter sur un ordinateur.

—Bien. Il s’agit que je me trouve une cible sur place.

—Une cible?

Évariste me montre le pentagramme et me dit:

—Ça, c’est la porte d’entrée. Il faut une porte de sortie à l’endroit de votre destination. Et il faut bien quelqu’un là-bas pour le dessiner. Ah! J’ai trouvé, parfait!

Revenu au pentagramme, il reprend le pinceau et remplit la grille de chiffres. Satisfait, il lance l’ustensile désormais inutile au fond de la pièce. Puis il me montre le cercle barré et me dit:

—Allez, hop! Placez-vous ici.

Je m’exécute. S’étant assuré que mes pieds ne dépassaient pas le tracé, Évariste se positionne devant moi, au centre du pentagramme, claque des doigts et lance à Gidéon Bomba:

—Nous allons pouvoir démarrer le rituel sacré. Musique, maestro!

L’imposant assistant se met devant une petite console et appuie sur plusieurs interrupteurs. Aussitôt, la lumière se tamise, la cave n’étant plus éclairée que par quelques spots orange et pourpre. Un riff de reggae porté par une basse bien grasse se fait entendre, tandis qu’un diffuseur de parfum répand des effluves de patchouli.

Doucement, Évariste se met à se dandiner en rythme avec la musique, en marmonnant une litanie inintelligible. Je commence moi aussi à marquer le tempo en roulant des épaules, entraîné par l’ambiance. Assez vite, le jeune occultiste incline la tête en arrière et je ne vois plus que le blanc de ses yeux révulsés. Je jette un regard intrigué en direction de Gidéon.

Celui-ci me sourit de plus belle et, de sa voix de basse, me dit:

—Vous inquiétez pas. Tout est normal, il est parti. Voulez un café?

J’ouvre la bouche pour répondre quelque chose lorsque Cosson s’effondre au sol, comme une poupée désarticulée. À nouveau, je regarde Bomba.

—Pas de problème. Il est là-bas. Il prépare votre arrivée. Un sucre ou deux?

—Heu, je… Non merci. Mais, je peux vous poser une question?

—Faites vite, alors.

—Comment je fais, pour revenir après?

Le sourire qui orne la large face de Gidéon s’efface d’un seul coup. Il fait un pas vers moi en s’écriant:

«Oh, merde! On a oublié de…»

À ce moment, Cosson redresse la tête et lance une sorte de cri articulé, aux consonances rocailleuses. On croit deviner quelques mots bien que ça ne me rappelle aucune langue connue.

Je n’entendrai jamais ce que Gidéon voulait dire. Je bascule maintenant dans l’Abîme.


* * *


Le voyage est extraordinaire. Lorsque le dernier mot prononcé par Gidéon me parvient, tout se fige autour de moi. La réalité se pare soudain d’un voile éthéré qui a la faculté d’occulter les contours, comme derrière un fin drap de soie aux couleurs chatoyantes. Devant moi, Gidéon s’est mis à flamboyer; je discerne nettement ses traits, les moindres détails, mais il est comme dévoré d’un feu magnifique.

Il commence à reculer, le sourire est revenu à ses lèvres. Comme dans un film de Chaplin, Évariste semble bondir devant moi. Et puis tout s’emballe. Telle une pellicule passée à l’envers et à l’accéléré, je remonte les années à toute allure. Mes yeux ne captent qu’un maelström de couleurs vives et de mouvements flous. J’en ai la tête qui tourne.



Lorsque le manège cosmique s’arrête soudain, je me retrouve catapulté le nez dans l’herbe. J’essaye de me redresser, mais mon oreille interne, qui vient d’être soumise à une épreuve dépassant les facultés humaines, proteste en me retournant l’estomac.

Une fois que j’ai fini de vomir, je peux enfin découvrir où j’ai atterri. Je suis au centre d’un pentagramme en tout point identique à celui que Cosson a dessiné. Cependant, je me trouve à l’orée d’un bois jouxtant un champ. Je tourne plusieurs fois sur moi-même pour découvrir les environs. Mais après avoir senti la nausée revenir au galop, je dois me rendre à l’évidence; j’ignore totalement où je suis. Bravo, Cosson. Pas encore au point, vos algorithmes ésotériques. Reste à savoir si, question date, je me retrouve au bon moment.

Alors que je me demande quelle pourrait être l’étape suivante, mon regard est attiré par une silhouette allongée au centre du pentagramme, exactement au même endroit où Évariste se trouvait. Mais il s’agit ici d’un jeune garçon. Les cheveux roux en bataille, une barbe naissante, et les yeux gris-bleu perçants. Il me rappelle vaguement quelqu’un, mais je n’arrive pas encore à le situer. Je pose un doigt contre son cou. Ouf! Il est vivant. Je lui tapote la joue pour lui faire reprendre connaissance. Ouvrant les yeux sur moi, il a un mouvement de panique. Décidément, après l’orang-outang et Cosson, encore un à qui ma tête ne revient pas.

—Pitié, m’sieur, me dénoncez pas! J’ai rien fait de mal!

—Te dénoncer? Mais t’as fait quoi, au juste?

—J’ai rien fait, m’sieur. Je vous jure!

Je découvre avec amusement qu’il ne garde aucun souvenir du moment où Cosson s’est servi de lui pour lui faire tracer le pentagramme. J’essaye de le rassurer.

—Oh là, attends un peu. Je ne suis pas du coin. Je me fiche pas mal de ce que tu braconnais, mon garçon. Tout ce que je veux, c’est trouver mon chemin. Tu saurais m’aider?

Le jeune voleur de poules me dévisage de son regard perçant. J’imagine qu’il est en train de se demander s’il peut me faire confiance. J’essaye de lui sourire, mais je ne suis pas certain que le résultat soit très encourageant.

Me sentant encore un peu flageolant, je m’assois dans l’herbe, à distance raisonnable du pentagramme, et j’invite mon jeune compagnon à faire de même. Une fois assis à côté de moi, je lui demande:

—Comment tu t’appelles, petit?

—Julien Simien, m’sieur.

—Tu habites dans le coin?

—Oui, je viens du village, par là.

—Et tu faisais quoi, ici?

Il se rembrunit un instant. Je reprends:

—Tu sais, je m’en fiche, si c’était illégal. Je ne suis pas d’ici, et je n’ai aucune autorité pour te dénoncer.

—Je pose mes collets. On est sur le domaine du château. Personne n’ose y aller, alors ça grouille de bestioles.

—D’accord. C’est quoi, ce château?

—On l’appelle le domaine du Morse. C’est juste là, derrière.

Je me retourne. Il m’indique la forêt.

La coïncidence est trop belle. Cosson ne s’est pas planté, finalement.

—Tu m’y conduis?

—Je préfère pas. Braconner dans le domaine, ça va. Mais je veux pas m’approcher du château. On dit qu’il est hanté.

Je hausse les épaules en soufflant. Machinalement, je sors mon portefeuille et je retire un billet de vingt euros que je tends à Julien.

—Je te donne ça si tu me guides.

Celui-ci me regarde avec une mine désabusée.

—C’est quoi, ça?

J’hésite un instant avant de comprendre ma profonde stupidité. Je range le billet en marmonnant un vague bobard à propos de devises étrangères. Un point de couleurs attire alors mon regard. D’une poche de mon portefeuille, je retire une photo de Rihanna en maillot de bain très suggestif. Je manque une respiration. Mais d’où peut bien provenir ce document improbable? J’en suis à patauger dans cette question, lorsque je m’aperçois que Julien fixe le cliché la bouche grande ouverte.

—Je te la donne si tu me conduis au château.

Sans quitter des yeux la photo, le jeune homme se gratte sa maigre barbe.

—Tu n’as pas à m’amener trop près. Dès qu’on est en vue, ça ira.

—D’accord.

—Marché conclu, dis-je en rempochant le précieux document.

—Hé!

—Non, non. Paiement à réception. Je n’ai pas l’intention de te voir me perdre dans le bois et filer avec ta paye.

—Pfff…



Lorsque nous approchons de la lisière du bois que Julien vient de me faire traverser, je comprends mieux les réticences des gens du cru à rôder près du château.

—Ça fait toujours ça?

—Quoi?

Je montre d’un geste vague la bâtisse qu’on aperçoit à quelques centaines de mètres de nous.

—Oh, non. C’est comme ça depuis avant-hier. Avant, c’était normal. Je peux avoir l’icône de la dame, maintenant?

Je donne son cadeau au garçon. Tandis qu’il file sans demander son reste, je commence à marcher vers le manoir de l’Institut. Ou plutôt les manoirs. Sa vue est déformée par une superposition d’états. Au même endroit, au même moment se trouvent deux versions du bâtiment: celui que les gens d’ici appellent le château du Morse, et l’Institut tel que je le connais à mon époque.

J’arrive à deviner à certains endroits des différences structurelles entre les deux états: une aile ajoutée, un toit qui n’a pas la même pente, des fenêtres dont les huisseries n’ont pas la même forme, etc.

J’essaye de ne pas fixer la scène trop longtemps. Je sens bien que cette vue provoque des effets secondaires indésirables sur mon cerveau. À mesure que je parcours la distance qui me sépare de l’entrée, je finis par comprendre que si je ne le regarde que du coin de l’œil, je peux supporter la vue sans avoir l’impression que quelque chose d’une autre dimension tente de me retourner le cerveau sur lui-même à coup de griffes sales et émoussées.

J’arrive enfin au seuil de l’imposante bâtisse. Sain et sauf, et avec un esprit à peu près en bon état. C’est suffisamment rare pour le mentionner.



Heureusement pour moi, l’intérieur est stable. Ça me dépasse, mais le phénomène de superposition semble ne concerner que l’extérieur. Tant mieux. Je me passerais volontiers de m’arracher les yeux en pleine crise de folie après quelques mètres. D’autant que j’ai mis une chemise propre ce matin.

Le hall d’entrée est désert. L’écho de mes pas résonne comme à l’intérieur d’une grotte. Et de la même manière, l’air est frais et presque humide, contrastant avec la chaleur de la mi-journée d’été au-dehors. D’ailleurs, ma chemise colle maintenant désagréablement à ma peau. Fichue pour la propreté, je peux donc m’arracher les yeux sans remords.

Je déambule au rez-de-chaussée. L’administration est vide, même pas un meuble, rien. Le reste est à l’avenant. Je ne vois pas non plus l’accès au sous-sol barricadé, blindé, fermé électroniquement, sous surveillance mystico-informatique. Là où se trouve normalement l’impressionnante porte métallique aux reflets étranges, il n’y a qu’un mur de briques.

L’escalier qui mène aux étages, par contre, est bien là. Je l’emprunte.

Les autres paliers sont aussi vides. Salles de classe, ateliers, laboratoires, cellules, dortoirs, etc. Tout ce que j’ai l’habitude de trouver au sein de l’Institut est absent. Les pièces sont complètement désertes; pas un meuble, pas une trace, pas le moindre indice de leurs fonctions passées… ou futures. Même l’immense salle de l’aile ouest est désespérément vide. Grande comme un hangar d’avion, c’est ici que se trouve en temps ordinaire le générateur à orangs-outangs.

Il n’y a plus qu’un endroit où me rendre: le sommet de la tour principale, c’est-à-dire le bureau de Herr Saïemonne. Si je n’y trouve rien, j’aurai fait tout cela pour des prunes. Et je resterai coincé à cette époque.



C’est à bout de souffle, les genoux douloureux et le nez au niveau du sol que j’arrive au dernier étage, refuge du seigneur du donjon. La double porte est close, le palier est dans la semi-pénombre, juste pour impressionner le visiteur.

Je pousse sur l’huis et, à ma surprise, il s’ouvre sans un bruit. Je pénètre lentement, presque religieusement dans l’immense pièce. Éclairé par une baie vitrée d’un côté et par un mur d’écrans de contrôle de l’autre, l’incroyable bureau circulaire du maître des lieux se trouve au centre exact de la tour, elle-même au centre exact du bâtiment. Une histoire de nœud d’énergies si mes souvenirs sont bons, bien que quelques collègues pensent que c’est surtout pour faire classe.

Je m’approche encore. Derrière le bureau futuriste, je vois le grand dossier du fauteuil du maître. Le cyborg s’en sert comme interface avec les différents systèmes électroniques de l’Institut et comme station de recharge pour les éléments mécaniques de son corps. Alors que je ne suis plus qu’à quelques mètres, le siège pivote. Herr Saïemonne braque sur moi son œil artificiel dont le laser rouge m’aveugle à moitié. Je suis choqué de découvrir qu’il n’arbore pas sa prestance habituelle; il semble plus petit, avachi dans l’immense trône. Mon regard le détaille, parcourant son armure cyberaugmentée. Je me rends compte avec stupeur qu’elle est passablement endommagée. Elle porte des traces d’impacts, de coups donnés avec une force incroyable. À certains endroits, il manque quelques pièces, dévoilant une chair rosâtre suintante d’une humeur verte qui me fait penser à du liquide de refroidissement4. La voix métallique du cyborg me tire de ma rêverie.

—Ravi de vous voir ici, Vincent. Vous n’imaginez pas à quel point je suis soulagé.

Sa voix, elle aussi, semble usée, presque éraillée. Je devine que son vocodeur a été endommagé durant le combat titanesque qu’il a dû livrer. Tant pis pour la chorale de fin d’année.

Ce qui m’inquiète, c’est la manière dont il m’accueille. Saïemonne est connu pour sa froideur, son côté si peu chaleureux, si peu avenant qu’on murmure qu’il n’y a plus rien d’humain en lui. Est-ce une stratégie, un piège? Je préfère ne rien dire et me préparer à toute éventualité.

—Je dois vous féliciter, reprend-il. J’avais placé toute ma confiance dans le fait que vous sauriez retrouver la trace de l’Institut dans l’espace et surtout dans le temps. Vous avez comblé tous mes espoirs. Bravo, cher auteur-mercenaire. Vous êtes la fierté de cet établissement…

Il tourne la tête vers les écrans de contrôle, et un drôle de bruit pneumatique s’échappe de sa poitrine, comme un pneu de camion se dégonflant. Je comprends qu’il vient de soupirer.

—…enfin, ce qu’il en reste.

Je suis estomaqué. Saïemonne m’a fait un compliment! Décidément, rien ne tient debout dans cette histoire. Je ne peux plus résister à ma curiosité, et l’état de mon chef et maître m’inquiète.

—Monsieur, que s’est-il passé?

—Je viens de vous tuer.

Sur le moment, je crois avoir mal entendu, et je fais un pas en arrière. Saïemonne, toujours plongé dans la contemplation des écrans, ne semble pas avoir remarqué mon geste. Il poursuit:

—Ça n’a pas été facile. Vous vous êtes bien défendu. Un vrai chat mouillé. Vous m’avez mis en grande difficulté. Je pensais ne pas pouvoir m’en sortir. Mais vous avez fait une erreur qui m’a été salutaire, et j’en ai alors profité.

J’ignore quoi penser de cette histoire à dormir debout. Je viens d’arriver à cette époque et je me sens bien vivant.

—Pardonnez-moi, Monsieur. Mais vous devez vous tromper. Je ne sais pas contre qui vous vous êtes battu, mais ça ne peut pas être moi. Je suis là. Et je serais bien incapable de vous tenir tête plus de dix secondes, en toute franchise.

Il soupire à nouveau, produisant un son plus proche du coussin péteur que d’une paire de poumons fatigués. Son regard de sniper se pose sur moi.

—Pas vous. Pas maintenant.

Il secoue la tête, comme agacé par la difficulté de ce qu’il cherche à exprimer.

—Vous être le primo-Corlaix. Celui dont je parle, celui que j’ai fini par désintégrer, c’est le Corlaix-Oméga. C’est votre futur.

—Je ne suis pas sûr de comprendre.

—Asseyez-vous…

À côté de moi, un siège surgit du sol, comme s’il en émanait. J’ai rarement eu l’occasion d’assister à la création d’un objet par des nanomachines. La technologie requérant une puissance de calcul monumentale pour les contrôler, seuls Saïemonne et Corwin y ont accès. Je m’assois donc, gardant l’impression désagréable d’avoir des fourmis microscopiques sous les fesses.

Herr Saïemonne laisse à nouveau son regard errer sur les écrans qui, pourtant, ne filment que des salles complètement désertes. Sa voix résonne dans l’immense pièce, alors qu’il m’explique ce qui s’est passé.



C’est l’autre moi qui est responsable de l’enlèvement du Walrus Institute à notre époque. Le Corlaix-Oméga, appelons-le ainsi, a tenté un coup d’État pour s’emparer des commandes du W.I. Pour ce faire, il a volé et utilisé un système thaumaturgique complexe permettant de catapulter le bâtiment dans son passé. Alors coupés de sa source d’énergie littérairo-magique, ses défenses élaborées et surtout ses fidèles alliés se sont retrouvés affaiblis et sans protections. Ainsi, tout-puissant face à des adversaires désarmés et déboussolés, Corlaix-Oméga a réalisé un véritable carnage. J’apprends qu’après un massacre en règle d’une armée complète d’orangs-outangs et d’élèves de première année, Corlaix-Oméga a triomphé de l’intendant Roch et de Heller Corwin bien qu’ils lui aient tenu tête ensemble.

Saïemonne – et par conséquent l’Institut – n’a survécu que grâce à l’incroyable puissance de ce dernier, et à un coup de chance.

Son récit terminé, je reste songeur un moment.

—Je suis vraiment désolé.

—Ne mélangez pas tout, me répond le cyborg du ton sec que je lui connais. C’est l’autre qui est responsable. Vous n’avez encore rien fait.

—À ce propos, tout à l’heure vous avez évoqué une erreur qui vous a permis de gagner. Que s’est-il passé?

Cette fois, le bruit produit par la poitrine du cyborg se rapproche d’un moteur grippé. Il est en train de ricaner.

—À chaque boucle, vous tentez votre chance, me dit-il une fois le staccato métallique terminé. Ne comptez pas m’avoir si facilement.

Je ne comprends pas vraiment sa réponse, mais je préfère ne pas insister. Même dans cet état lamentable, je pense que le maître du Walrus Institute est encore capable de me tuer de trente façons différentes5 avant que j’aie le temps de lever un doigt.

—Que va-t-il se passer, maintenant?

Il me regarde fixement avant de me répondre d’une voix ferme.

—Vous allez réparer vos bêtises.

Je retrouve le Saïemonne d’avant. Ce n’est pas fait pour me rassurer.

—Je suis trop endommagé, continue-t-il. J’ai besoin de repos. Je vais donc devoir suspendre mon activité durant ma remise à neuf. Normalement, cela ne prend que quelques heures, mais comme nous sommes coupés de notre source d’énergie, le processus va mettre plus de temps.

—Beaucoup plus?

—À vue de nez, je dirai… trois siècles. À quelques mois près.

Pour toute réponse, je le fixe, la bouche béante.

—Je sais, soupire-il, comprenant ma muette objection. Je vais vous faire bénéficier d’un privilège auquel personne dans l’histoire de l’Institut n’a eu droit, à part moi-même.

—De quoi s’agit-il?

Je suis à la fois dévoré par la curiosité, la fierté et l’inquiétude.

—L’immortalité. Il vous faut bien cela pour survivre à trois siècles et recréer l’Institut tel qu’il est au XXIe siècle.

Je n’en reviens pas. L’immortalité? Rien que ça!

—De toute manière, dis-je lentement, ce n’est pas comme si j’avais vraiment le choix, n’est-ce pas?

À nouveau, le moteur grippé.

—Non. Effectivement. Je ne veux pas me montrer impoli, mais mes systèmes ne vont plus se maintenir très longtemps encore. Voulez-vous vous rendre dans la pièce que je vais ouvrir?

Tandis qu’un panneau coulisse sans bruit, découvrant une alcôve secrète, je demande:

—Que vais-je y faire?

—Prendre le traitement pour vous rendre immortel. N’ayez aucune inquiétude, c’est totalement indolore.

Encore une fois, ce rire de machine qui grince. Dois-je me faire du souci?

Je me lève et me dirige timidement vers la salle secrète. L’intérieur est obscur, je ne peux rien deviner de son contenu. Sur le seuil, je me retourne vers le cyborg. Il m’encourage d’un signe de tête et… d’un sourire? Vraiment?

Inspirant profondément, je me décide.

Dès que je suis entré, le panneau se referme brusquement derrière moi. La lumière se fait, et je découvre que je me trouve dans un tout petit réduit, juste assez grand pour que je m’y tienne debout. J’ai à peine le temps de me demander à quel jeu Saïemonne joue avec moi que, dans un soupir pneumatique, toute une machinerie se met en branle, et je me sens saisi aux bras et aux jambes. Bientôt, je suis englobé dans une sorte de scaphandre qui épouse intégralement mon corps. Et je sombre aussitôt dans l’inconscience.


* * *


Lorsque j’ouvre les yeux…

Non. Ça n’est pas ce qui se passe.

Lorsque mes systèmes visuels s’initialisent…

… Quoi?

J’effectue machinalement un diagnostic de mes périphériques. Tout est fonctionnel, les niveaux d’énergie sont optimaux, les sous-systèmes sont en réseau. Oui, je suis bien réveillé.

Oh, bon sang…

Je suis un cyborg!



Je fais quelques pas hors du convertisseur. J’ai du mal à gérer mes nouvelles perceptions, mais les sensations augmentées sont fascinantes. J’ignore combien de temps j’ai passé là-dedans, mais Herr Saïemonne n’a pas bougé. Je viens me placer devant lui.

—Parfait, me dit-il. J’imagine que ça doit être bizarre au début. Mais vous verrez, on s’y fait vite. Donnez-vous cinq ou dix ans. Et, maintenant que vous voilà équipé pour résister au temps, je vous laisse les clés de la maison. Dans trois siècles, lorsque vous aurez achevé de retaper l’Institut et que le convertisseur aura achevé de me réparer, nous échangerons à nouveau nos places.

Posant les mains sur les accoudoirs, il entreprend de se lever. Je fais un geste pour l’aider, mais il refuse de la tête.

—À mon tour. Une fois que je serais dans le convertisseur, les réparations vont commencer.

Péniblement, il se dirige vers l’alcôve, laissant un filet de fluide vert derrière lui. Souffrant visiblement, il parvient à parcourir la distance sans émettre une plainte autre que le grincement de ses servomoteurs endommagés.

Arrivé devant le sas, il s’appuie contre la paroi et se retourne vers moi.

—Tout ce que vous avez besoin de savoir se trouve dans les archives. Il vous suffit de prendre place sur le fauteuil. Vous serez immédiatement interfacé.

Il baisse la tête, semblant chercher quelque chose. Après un long moment, il me regarde à nouveau.

—Ah. N’oubliez pas de recréer le générateur à orangs-outangs. Tout cela est parti d’une vaste blague, mais ils sont utiles. Et ils ont encore quelque chose d’important à faire. Dans le futur.

Saïemonne pénètre dans la machine. Il se retourne vers moi et nous échangeons un dernier regard. Je fais un pas vers lui et demande:

—Nous reverrons-nous dans trois siècles?

Il me sourit encore. Décidément, c’est effrayant.

—Vous verrez bien.

Après une courte hésitation, il ajoute:

—C’est d’ailleurs la dernière chose que vous verrez.

À la tête que je fais, il reprend:

—Ne vous inquiétez pas, Herr Corlaix. Tout ceci est un cycle, sans cesse répété.

—Un cycle?

—Bien sûr. Comme dans Dune ou Fondation. Vous les avez lus, bien entendu, puisqu’ils sont au programme.

—Heu…

Il soupire en secouant la tête.

—Ah, ces jeunes…

Puis, sans un adieu, il fait un pas en arrière. Aussitôt, le sas se referme sur lui, se fondant avec le décor, rendant invisible la présence de la machine.



La tête pleine de questions qui devront attendre trois siècles pour espérer une réponse, je me dirige d’un pas lourd6 vers ce qui est maintenant mon trône, le fauteuil du patron du Walrus Institute.

Je m’y assois et, aussitôt, j’ai l’impression que mon corps enfle, se répand dans tous les interstices du bâtiment et au-delà. Je viens de m’interfacer avec les systèmes informatiques de l’Institut. Mais je n’ai pas envie de m’y plonger maintenant. J’ai tout mon temps.

Machinalement, j’ouvre un tiroir. À l’intérieur se trouvent des piles de boîtes de cigares. Étrange, je n’ai aucun souvenir que Saïemonne ait jamais fumé. Tous les autres tiroirs regorgent de cubains encore emballés.

Bon, à vue de nez j’en ai pour des années, c’est génial. J’en choisis un, me le cale entre les dents et l’allume d’un coup de laser oculaire.

Je tire quelques bouffées avant de m’étrangler. Je tousse à m’en décoller la plaque pectorale blindée, les systèmes de vision aveuglés de messages d’alerte. Parmi les alarmes, l’une est particulièrement répétée: «Attention: système pulmonaire incompatible avec cette action!»

Et merde, saleté de cyborg…



FIN.



Un grand merci à Olivier Gechter de m’avoir prêté, le temps de cette nouvelle, son Évariste Cosson, son Gidéon Bomba et tout l’attirail qui va avec.

Merci à tous les patients du W.I., et spécialement à Jacques et Lilian.
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  L’âme damnée

  par Olivier Saraja

  

  

Les rayons lumineux filtrant à travers les persiennes de la fenêtre pour balafrer mon bureau me rappellent à la réalité de mon quotidien. Mes mains tremblantes repoussent l’une des nombreuses tasses maculées par un café depuis longtemps séché et s’attardent sur le clavier le temps de sauvegarder mon document. L’écran présente une page presque vierge, victime d’une nuit entière de tergiversation, d’écriture débridée et d’effacement encore plus frénétique. Un résultat pratiquement nul, donc.

Mon bureau sent le renfermé. Ou ma chambre, plutôt devrais-je dire, car les piles de livres qui se dressent vers le plafond séparant mon ordinateur vieillissant du lit aux draps moisis ne constituent qu’un illusoire partitionnement de l’espace. Mon estomac gémit. Je ne sais pas depuis combien de temps il n’a rien connu de solide.

Autrefois, j’avais tout.

Une bonne situation, une maison, une voiture, une vie de famille épanouie. Mes écrits ont reçu quelque succès d’estime. Suffisamment pour que je m’imagine pouvoir un jour en vivre. Mais aucun de mes ouvrages n’a jamais atteint les étagères réservées aux best-sellers. Herr Saïemonne, mon seul et unique éditeur, m’aura finalement bien roulé dans la farine. Tout plaquer pour, au final, pondre des textes absurdes au kilomètre, payé une misère par un éditeur qui plonge son auteur soi-disant fétiche dans les méandres de la précarité ? Quel idiot ai-je été. Écrire toujours plus pour gagner toujours moins, car la crise est là. Écrire tellement au point qu’il ne me reste du temps pour rien d’autre : chercher un job décent, faire un semblant de ménage, ou même quelques courses. Je me cramponne à mon clavier comme un naufragé à une bouée en train de se dégonfler, tout en comprenant que c’est elle qui me tire vers le fond.

Mais cela va bientôt changer.

Herr Saïemonne me l’a promis.

Il croit en moi.

On sonne à la porte : onze heures vingt-trois. Très probablement le facteur. Je me lève pour lui ouvrir, et je réalise que je suis nu. Mince, de quand date ma dernière douche ? Trois ou quatre jours, suggèrent les poils de menton qui commencent à ployer contre le dos de ma main inquisitrice. Et je ne me suis pas rhabillé depuis, hypnotisé par mon écran désespérément vide de caractères. J’attrape la robe de chambre négligemment jetée en boule sur le lit.

— Monsieur ? J’ai du courrier pour vous.

Je soupire.

— Si c’est encore des factures, je ne sais qu’en faire. Vous n’avez qu’à les renvoyer en indiquant que le destinataire est décédé.

— Je ne pense pas, monsieur. J’ai une enveloppe avec un cachet assez distingué dessus… W.I. et avec un décor assez baroque, presque gothique.

J’ouvre la porte et arrache le pli des doigts du jeune homme.

— W.I., vous dites ? Walrus Institute ? Donnez-moi ça.

Le facteur recule en fronçant le nez, sans doute un peu effrayé par mon allure hirsute et mes yeux rougis.

—Bonne journée, monsieur, bégaie-t-il avant de battre en retraite.

Je ne réponds même pas, totalement absorbé par les décorations imprimées sur l’enveloppe. La porte claque dans mon dos, suite à une poussée maladroite de mon talon.

Le Walrus Institute. Le dernier courrier que j’ai reçu de leur part était mon contrat, pour ma première œuvre chez eux. Et depuis… plus rien. La descente aux enfers, jusqu’à la rupture de ma cellule familiale, la vente de mes biens pour finalement vivoter dans l’attente de ce moment tant attendu.

J’attrape un couteau dans l’évier de ma cuisine crasseuse débordante de vaisselle oubliée et décachette l’enveloppe.

Une drôle d’odeur s’en échappe, ainsi que de la poussière, ou de petites graines avidement avalées par ma moquette négligée.

—Qu’est-ce que… c’est une blague ou quoi ?

Mes doigts extraient un bristol portant les mêmes décorations baroques que l’enveloppe. Une carte de visite aussi surdimensionnée que l’ego de la personne qu’elle annonce.

—Herr Saïemonne.

Je retourne le carton et y découvre une note manuscrite. Les caractères sont formés avec une précision mécanique, parfaitement proportionnés, au point que l’on aurait pu y voir l’usage d’une imprimante ou d’une machine à écrire si le stylo utilisé n’avait pas été à bille. L’œuvre d’un réel maniaque, à n’en pas douter.

« Soyez mon invité. »

Il se fout de ma gueule, ou quoi ? Comme si j’avais les moyens de me payer un billet de train jusqu’en Allemagne. Je relis attentivement le recto de la carte de visite. Elle indique Cordes-sur-Ciel, un village dans l’Albigeois.

Et je fais comment pour m’y rendre, moi, sans une thune ? Heureusement que ce n’est pas si loin de Toulouse.


* * *


J’arrête de courir, pantelant et appuyé contre un arbre du domaine forestier qui s’étend derrière la station-service où nous avons fait une pause, prétendument pour soulager ma vessie. Je ne suis pas fier d’avoir berné mon chauffeur, mais je savais que je n’aurais pas les moyens de payer ma part de covoiturage et j’ai préféré disparaître dans la nature. Conformément à mes repérages, il me reste un ou deux kilomètres à travers bois pour atteindre la départementale qui permet de se rapprocher de Cordes-Sur-Ciel. Je profite de la fraîcheur apportée par la frondaison des arbres pour récupérer de ma course. J’ai tout prévu sauf une bouteille d’eau pour me réhydrater, et c’est la gorge sèche que je lève mon pouce pour héler la première voiture à se présenter. J’ai de la chance, elle s’arrête. Le conducteur accepte de me rapprocher de ma destination, même s’il doit pour cela faire un léger détour. Je claque la portière de sa vieille guimbarde et entends le moteur tousser son nuage de fumée tout en s’éloignant. Je suis au pied du panneau blanc encadré de rouge annonçant l’entrée de l’agglomération.

Je soupire. Malgré l’air printanier encore frais, le soleil est haut dans le ciel dégagé et ses rayons commencent à mordre à travers mes vêtements sombres. J’ai décidément manqué d’inspiration en m’habillant, ce matin. J’entreprends de déambuler dans les contre-bas de Cordes-Sur-Ciel avant de réaliser combien ce village, au demeurant magnifique, mérite son nom : mes cuisses se rappellent à mon souvenir lorsque j’arpente ses trottoirs s’élevant, plus ou moins pentus, en direction du cœur historique de la ville, au faîte de son éminence rocheuse.

Éreinté, j’arrête un passant pour lui demander s’il saurait me diriger vers le Walrus Institute. L’homme me regarde d’un air étonné, me rétorque qu’il ne connaît pas. Je tente ma chance avec une épicière en train d’arranger quelques fruits et légumes en devanture de sa boutique. Guère plus de réussite. Je montre le bristol au tenancier d’un bar qui fronce les sourcils avant de percuter.

—On dirait que c’est la rue du Vieux Manoir, mais cela fait des décennies qu’il est à l’abandon. Z’êtes sûr que c’est là que vous voulez aller?

J’opine du chef tandis qu’un client accoudé à l’autre bout du zinc l’interpelle. Le patron n’insiste pas, apparemment assez peu désireux de perdre plus de temps avec moi après ne m’avoir servi qu’un misérable verre d’eau, heureusement délicieusement glacé.

—Vous prenez la suivante à droite puis vous remontez en direction du Parc. Un peu avant celui-ci, vous trouverez une grille en fer forgé toute rouillée. C’est là.


* * *


À mesure que je m’approche de ma destination, je remarque le nombre croissant de feuilles mortes dans le caniveau, la mousse qui dévore les trottoirs et les ornières sur la route. Celle-ci est plus carrossable que goudronnée, pour tout dire, certaines portions élimées révélant des pavés d’un autre âge. Je longe les hauts murs de la propriété, surmontés d’une clôture ouvragée aussi baroque qu’inutile. Une odeur de décomposition végétale s’empare de mes narines et je note que les arbres centenaires qui peuplent le parc étouffent déjà les bruits de la ville alors que je n’ai même pas encore rejoint l’entrée du domaine. Je trouve finalement les grandes grilles, telles que décrites par le patron de bar, à un détail près: elles sont grandes ouvertes sur un chemin envahi d’herbes récemment foulées, chaîne cadenassée arrachée à des barreaux tordus par un effort surhumain. Je m’avance avec précaution, mais la luminosité décroît si vite qu’après quelques pas à peine j’hésite à continuer. Il y a quelque chose de bizarre dans l’ambiance végétale qui nous entoure. Pas un pépiement d’oiseau, pas un feuillage dérangé par un écureuil ou une herbe par un rongeur. Uniquement le ballet agaçant des moucherons sortis de leur humide retraite par les intrus, au nombre desquels je figure à en juger leur harcèlement énervé.

Plus je m’avance, et moins on y voit. Pourtant, le chemin semble s’ouvrir sur une cour envahie de ronces. Mais de manoir, je n’en vois point, comme si la nuit était déjà tombée.

—Hé là, qui êtes-vous? Que faites-vous là?

Une lampe torche s’allume et crucifie mes yeux habitués à l’obscurité. Je les protège en levant les bras devant mon visage. Je crois distinguer un uniforme. Une peur irraisonnée prend mon estomac dans un étau. Sans trop savoir pourquoi, je préfère mentir.

—Je… Je suis désolé, je suis un touriste. J’ai entendu parler d’un vieux manoir et je souhaitais savoir si on pouvait le visiter. La grille était ouverte, alors…

—Il n’y a plus de manoir ici, monsieur. Veuillez quitter cette propriété privée, vous n’avez rien à y faire.

Les bras m’en tombent. Je résiste à l’impulsion qui m’aurait fait plonger la main dans la poche pour en extraire le bristol d’invitation et vérifier l’adresse. Ce serait toutefois admettre au policier qui abaisse un peu sa lumière que je lui ai menti sur mes intentions.

—Comment ça, plus de manoir? Vous voulez dire qu’il a été rasé?

—Je le répète, Monsieur, insiste-t-il. Vous n’avez rien à faire sur la scène de… rien à faire ici. Veuillez sortir avant que je vous coffre.

J’obtempère prudemment. Le gars est nerveux, et je réalise que moi aussi. Je remonte l’allée de gravier en direction de la rue, et la pression sur mes viscères s’allège à mesure que je progresse. Je respire l’air à grandes goulées une fois à l’extérieur de la propriété. L’ambiance est toujours mortifère, mais je retrouve un magnifique ciel bleu. Un nuage téméraire est en train de se former, tentant d’atténuer à lui seul les rayons solaires.

Je reviendrai ce soir.


* * *


La nuit se décide tardivement à tomber, la faute au solstice d’été. Je n’avais même pas remarqué la date: c’est également la fête de la musique. Je passe donc l’après-midi à rôder autour d’une place qui se peuple progressivement d’orchestres déployant leur matériel. Je donne quelques coups de main ici et là, et on m’offre de l’eau ou parfois de la bière pour me récompenser. Le reste du temps, je joue à cache-cache avec le soleil à mesure que les ombres exécutent leur ronde diurne, ou vais me rafraîchir à la petite fontaine centrale.

Lorsque j’estime que l’heure est venue de passer à l’action, les éclairages publics s’animent paresseusement et les orchestres de la ville entonnent leurs premiers concerts. La foule s’est densifiée sur la place, mais aussi en de nombreux autres endroits de l’agglomération. C’est parfait pour mes plans de la soirée, cela m’évitera d’avoir trop de badauds dans les pattes, même si je sais que les ténèbres sont épaisses dans le parc du vieux manoir.

Cette fois-ci, je prends le temps de vérifier qu’il n’y a pas de véhicules garés dans la rue. Pas de bagnole de police non plus. Ah si, un vieux combi dégingandé au croisement. Un besoin de prudence m’envahit: j’en fais le tour et jette un œil discret à l’intérieur. Poussière, mouchoirs abandonnés, revues éparpillées. Ce van à la carrosserie cabossée et dévorée de rouille n’appartient pas à un maniaque de propreté, en tout cas. J’aurais presque l’impression de voir une version mobile de mon misérable appartement. Rassuré, j’en reviens à mes préoccupations.

La grille est refermée, une chaîne et un cadenas neuf ont été posés. L’escalader va être compliqué, mais je remarque que la barrière en fer forgé qui surmonte le mur d’enceinte est pliée sur une portion, juste au niveau d’une borne à incendie pouvant servir de marchepied. Je m’assure une dernière fois qu’il n’y a pas de regard indiscret en train de m’épier avant de profiter de la brèche providentielle.

Je suis cette fois moins surpris par le silence étouffant du parc et des ténèbres à couper au couteau qui y règnent. Je progresse à tâtons sur le chemin de castine, tous les sens dirigés vers mon environnement. L’odeur de décomposition est saisissante, mais bientôt c’est un parfum de terre fraîchement retournée qui assaille mes narines à mesure que la voûte végétale s’ouvre sur un ciel dégagé. Plusieurs étoiles y brillent plus fortement que d’autres, s’alignant jusqu’à former une constellation dont je ne connais de toute façon pas le nom. Je réalise m’être arrêté à quelques pas d’un cratère. Là où aurait dû se tenir un manoir ne subsiste plus qu’un immense trou dont on devine encore des tuyauteries arrachées et quelques câbles électriques.

Ma tête se met à tourner. Je comprends soudainement le désarroi du policier, plus tôt dans la journée. Comment un bâtiment entier peut-il tout simplement disparaître? Sans gravats ni trace d’engin de démolition? Et que fait ce type en bord de cratère, de l’autre côté?

...

Bon sang, je ne suis pas seul!

Il m’aperçoit en même temps que je le vois. Il a une sorte de passoire métallique sur la tête, avec des lunettes bizarres et une combinaison blanche sur laquelle est harnaché de façon chaotique tout un tas d’équipements étranges. Il se tient à côté d’un appareil posé au sol surmonté d’une petite parabole. Il a l’air en panique et regarde tout autour de lui comme s’il craignait d’être attrapé. Je devine qu’il a autant que moi le droit d’être sur ces lieux, aussi je lui adresse des gestes rassurants.

—Pas d’inquiétude, je suis comme vous, je cherche juste à comprendre ce qu’il s’est passé ici.

Le type me fixe, mâchoire légèrement tremblante. Il rétorque dans une langue étrangère. Peut-être slave. Je tente l’anglais.

—Vous êtes russe?

—Serbe, me répond-il dans la même langue. Vous avez détecté la Singularité, vous aussi?

J’acquiesce sans trop savoir pourquoi, certainement pour le faire parler un peu plus.

—C’est le solstice, poursuit-il, et l’alignement des étoiles est extrêmement favorable. Avec cet appareil, je vais pouvoir générer une onde qui créera un pont de Wheeler-Misner vers un autre lieu et une autre époque.

Je n’entrave rien à ce qu’il me raconte. Un « pont »? Je me rapproche.

—Et vous, quelle est votre spécialité? me demande-t-il, plein d’espoir. Peut-être que nous pourrions mettre nos compétences en commun?

—Je suis écrivain.

Le gars me regarde, ses espoirs manifestement déçus.

—Écrivain? répète-t-il, incrédule.

Je me penche sur son appareil, tapote la parabole en fibre de verre de mon ongle. Le type semble nerveux.

—Ne touchez pas à ça, je vous en prie, c’est assez instable!

Je retire vivement ma main, ne souhaitant pas d’esclandre avec l’individu décidément louche. Des bruits de pas dans les graviers nous alertent et nous sommes soudainement pris dans le faisceau d’une lampe torche.

—Hé, que faites-vous là? Personne ne bouge, police!

Le scientifique serbe se fige et lève les bras très haut en l’air. Je me redresse aussi, mais la terre meuble du cratère cède sous l’un de mes pieds et je perds l’équilibre. Je me rattrape au type avec la passoire sur la tête. Nous chutons sur sa machine. Dans le ciel, les étoiles s’alignent selon une certaine configuration et s’illuminent peut-être un petit peu plus fort. L’engin s’embrase d’une grande lumière et le Serbe panique.

—не, crie-t-il en serbe. Il ne faut pas passer en même teeeeeemps!


* * *


L’espace qui nous entoure se trouble comme si de l’écume se formait en bord de mer, ses bulles s’écrasant contre des vagues antagonistes. L’instant d’après, tout se met à tourner et à défiler très vite, comme si nous étions aspirés à travers un trou de ver dont les parois ne seraient pas faites de terre et de racine entremêlées, mais de myriades de galaxies et de la matière noire qui, disent les scientifiques, garnissent les espaces entre les univers.

Nous glissons sans fin, nous entrechoquons contre les parois infernales du pont. Nous sommes déchirés par la vitesse. Tout autant comprimés un instant que dilatés le suivant. Comme un projectile arrivé au sommet de sa parabole, nous nous immobilisons un moment pour emplir l’espace d’un petit univers, à l’instar d’une bulle d’air captive des fonds marins. Au cours de ce bref répit, tout semble s’arrêter pendant que nous flottons entre deux eaux calmes, la somme de tout ce qui a été, est et sera étalée à l’infini sous nos yeux.

Nous comprenons soudainement que nous ne sommes rien. Rien du tout. Pas même un épiphénomène. Car au centre du Chaos désordonné que nous contemplons pour la première fois dans son intégralité siège une chose sombre, effrayante et primordiale, qui pulse au rythme de réactions nucléaires desquelles naissent ou périssent des univers. Le Commencement et la Fin de toutes choses. Nos esprits vacillent. Comme si nous quittions le point d’impesanteur de notre trajectoire parabolique, notre vision se brouille à nouveau et nous sommes une fois encore brutalement aspirés par le pont de Wheeler-Misner dans une folle plongée.


* * *


Le « trou de ver » nous recrache dans une cour en gravier. Nous nous relevons, hébétés, la vue trouble, les oreilles vrillées par d’atroces acouphènes. Il fait nuit et les étoiles se sont toutes éteintes à l’exception de la constellation étrange observée dans le parc du manoir disparu. Pourtant, une douce chaleur et une lueur orangée baignent littéralement les lieux.

Non loin s’étirent en effet une demi-douzaine de bûchers sur lesquels terminent de carboniser des silhouettes crucifiées sous la surveillance de soldats en livrée moyenâgeuse. À y regarder de plus près, de grandes croix rouges ornent les surcots blancs qui recouvrent leurs cottes de mailles. Des croisés à Cordes-Sur-Ciel? Ils s’affairent sur d’étranges machines qui semblent collecter des humeurs dégoûtantes grâce à des câbles et des tuyaux reliés aux suppliciés. Bon sang, mais que veut dire ce cirque bourré d’anachronismes?

Nous essayons de nous relever, mais perdons notre équilibre et chutons. Les forces nous manquent, mais ce n’est pas le seul problème: notre centre de gravité n’est plus le même. Notre corps est difforme, mal proportionné, le résultat d’une fusion laissée aux bons soins du hasard. Nos esprits également ne font plus qu’un. Nous ne sommes plus scientifique. Ni écrivain. Ou parent. Pas plus souffre-douleur de la société que bourreau d’innocentes souris de laboratoire. Nous avons vu ce qui siège au centre des univers, et notre raison en a vacillé.

Deux croisés nous aperçoivent et s’approchent de nous d’un pas vif pour nous redresser par les aisselles. La silhouette de l’un d’eux se brouille un instant, comme une image cathodique mal réglée, révélant momentanément le faciès improbable d’un gorille bardé de prothèses métalliques.

—Des hologrammes? s’interroge ma part d’auteur de science-fiction.

—киборзи. Des cyborgs, suggère mon fragment de savant fou.

Nous les contemplons avec crainte tandis qu’ils nous traînent à l’ombre d’un vieux bâtiment qui nous écrase autant de ses dimensions que de son âge immémorial. Plusieurs tours percées de fenêtres, certaines sombres, d’autres éclairées, s’élèvent à la conquête des cieux. Au-dessus de la double-porte encadrée d’armoiries annonçant l’entrée principale, un frontispice gravé de lettres gothiques dorées à l’or fin lève le mystère de la destination de notre périple: « Walrus Institute ».

Nous l’avons enfin trouvé.

Ou plutôt, c’est lui qui nous a trouvés.

—Où sommes-nous?

L’un des croisés, bien plus grand que nous et à la peau sombre, esquisse un sourire. Ses manières et son élocution trahissent des occupations plus érudites que martiales.

—Pas « où », car vous n’avez pas bougé. « Quand » serait une question plus judicieuse.

Nous le regardons sans comprendre.

—Et ces pauvres types en train de brûler, vous nous réservez le même sort?

—Non. Nous nous contentons d’extraire leur inspiration et leurs essences créatives. C’est le processus de collecte qui entraîne leur combustion spontanée, problème à résoudre qui sera vôtre très prochainement.

—Bon sang, mais qui êtes-vous donc? demandons-nous en tremblant.

—Juste l’intendant des Maîtres. Les voilà d’ailleurs qui viennent vous accueillir.

Les portes du manoir s’ouvrent sur un hall lumineux. Deux silhouettes se découpent en contre-jour, leur noirceur seulement percée par les diodes rouges faisant office d’yeux dans leurs crânes ténébreux. Dans un bruit de servomoteurs, la première forme s’avance sur le perron et nous devinons un sourire.

—Ach, laisse-t-elle échapper avec un accent germanique fortement marqué. Bienvenue au bercail, Igor. Cela fait des éons que nous attendons ta naissance. Nous avons une mission pour toi.

L’intendant et le croisé saluent leur lige et prennent quelques pas de recul pour céder la place à Heller Corwin, l’assistant du Doktor, qui nous force à nous redresser. Herr Saïemonne lève sa main bionique et tend son index: la mèche de foret médical se met à tourner dans un vrombissement strident.

—Cela ne va pas te faire mal longtemps, pauvre Igor, nous susurre avec une feinte compassion Corwin. Mais après, tu ne sentiras plus jamais rien, je peux te l’assurer, ajoute-t-il en tapotant l’implant mécanique qui orne sa propre tempe.

Nous hurlons tandis que la chignole nous perfore le crâne avec une précision diabolique.


* * *


La souffrance nous réveille. Nous ne nous sommes pas habitué à toutes les sensations qui habitent notre corps composite. Nous flottons dans un cylindre de verre, baignant dans un liquide saumâtre que nous reconnaissons comme étant les humeurs sordides extraites par les croisés à leurs victimes. Un masque couvrant la bouche et les narines est tout ce qui nous sépare de la noyade. La panique nous saisit, nous nous agitons désespérément. Notre poing frappe contre la surface de la cuve mais manque de puissance, entravé qu’il est par des câbles et des tuyaux qui s’arrachent à notre corps, laissant s’échapper de petites traînées de sang.

Une silhouette s’approche, à l’extérieur. Je devine Heller Corwin, tenant dans ses mains un calepin.

—Tu es éveillé, Igor. C’est bien. Nous allons pouvoir passer à la suite des expérimentations.

Nous nous agitons et émettons des sons étouffés. L’intendant pose sa main contre la vitre, près de la nôtre.

—Je devine tes questions. Patience, elles trouveront bientôt leurs réponses.

Corwin s’éloigne, non sans appuyer sur les boutons d’un pupitre. Par conduction osseuse, nous entendons les paroles suaves d’un narrateur entreprendre la lecture du dernier Levy. Nous paniquons dès que nous reconnaissons le style minimaliste, porté par une narration sirupeuse, de l’auteur honni. Notre esprit se révulse, craque, implose. Il ne résiste pas à la torture. Pourtant, d’autres lectures lui seront assénées dans les heures à venir.


* * *


La cuve s’est vidée sur le sol du laboratoire. Nous gisons, brisé et impuissant, à même les pierres grossières. Nos muscles hypertrophiés, rattachés à une colonne vertébrale désormais trop souple pour leur surnaturelle vigueur, ont achevé de rendre difforme notre corps désormais aussi trempé que le métal. Des implants partent de l’arrière de notre crâne, courent le long de notre peau, fouissent dans notre chair. On me jette une bure monacale. Est-ce pour dissimuler ma laideur ou ma nudité? Je m’en saisis et m’en recouvre, tentant de vaincre le froid glacial qui s’empare de mon être depuis que j’ai quitté la cuve.

—Est-il prêt? s’enquit la voix mécanique du Doktor.

—Il l’est, répond celle plus humaine de l’intendant.

Notre vue est brouillée, nos gestes manquent de précision et d’assurance. Nos cordes vocales souffrent de n’avoir pas servi de longues semaines durant. Nous essayons de les exercer malgré tout.

—Pou… pourquoi nous avoir fait cela?

Le Doktor se penche sur nous dans un vrombissement d’électromoteurs, et son œil rouge ajuste sa focale sur notre visage ravagé.

—Parce que tu étais le seul à pouvoir y survivre, Igor. Ou plutôt parce que tous les autres sont morts.

—Nous nous préparons à la guerre, renchérit Corwin. Herr Saïemonne l’a lu dans les entrailles de l’un des pensionnaires de l’institut. Un ancien ennemi va refaire son apparition. Cette fois, nous l’éliminerons une fois pour toutes. Tu as été conçu, pièce par pièce, morceau par morceau, pour nous mener à la victoire.

—Nous… ne comprenons pas.

—Arh, Heller, grinça le Doktor. De grâce, faites-le taire: il commence déjà à m’agacer.

L’intendant appuie sur un petit boîtier, et instantanément, un audiobook de Musso se met à jouer à l’intérieur de notre crâne. La douleur nous crucifie.

—Non, pitié! Igor ne posera plus de question! Igor obéira aux Maîtres!

Un sourire carnassier retrousse les lèvres de Herr Saïemonne.

—Vous aviez raison, Corwin. Il est prêt. Menez-le dans ses quartiers et présentez-lui les pensionnaires de l’Institut. S’il leur survit, nous serons en mesure de faire face à l’Ennemi.

Une détonation en surface se fait entendre, ses vibrations se répercutant à travers les fondations de l’institut. Herr Doktor relève un menton inquiet vers la voûte de la cave, dont les joints de pierre libèrent leur poussière plusieurs fois millénaire.

—Ils sont déjà là. Nous avons besoin d’encore un peu de temps, Heller. Préparez-vous à phaser. Objectif: la Commune de 1871.


  
  




FIN.
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  Autrice Combattante Walrus


  


  Nom: Absinthe Pandémos

  
  


  Lieu: Le Vieux Continent... (Désolé, on ne dispose d'aucune localisation précise et le GPS ne passe pas.)

  
  


  Profession: D'après vous, qu'est-ce qu'on fait avec de l'Absinthe ? (Sinon on a sorcellerie, mais bon : qui croire?)


  


  Méfaits connus:

  Absinthe est une mythomane. Cette sorcière queer semi-nomade emprunte plusieurs pseudonymes pour écrire des choses pas toujours politiquement correctes. Le beau, le vrai et le bien ne sont qu'illusions et produits du mental. C'est le monde qui est fou, pas elle.

  A publié: Sugare Sanguis, 2015; La Princesse et le Dragon, Laska, 2015; Les Loups de Huntsville, Laska, 2015; Scumland, Walrus, 2015; Solstice, The Otherlands, 2015; Fanzines Mutant.e.s, 2014-2017; Fanzine Queerasse, 2017.


  


  Points faibles:

  La priver de son balai, le sérum de vérité. Cependant: ne jamais s'y fier ni s'y frotter.




 Kill the hippies

 par Absinthe Pandémos

 

 


Ma conscience émerge sur un tube des Suprêmes Cyprines, le refrain de Skin Carpet : Lay down / Stay still / Deep down your throat / Suck Suck Suck my heel!

J’ai la bouche pâteuse. Je suis sur le siège passager de ma vieille bagnole qui cahote sur une route de campagne. Jusqu’ici rien d’anormal. Le bruit familier du moteur capricieux me pousse à ouvrir les yeux. La lumière des phares m’aveugle. Une poupée de Buffy contre les vampires se balance suspendue au rétroviseur. Je n’ai aucune idée de ma destination. Je ne me souviens même pas être montée dans le véhicule. La vieille Peugeot break orange traverse à une vitesse non autorisée une étroite allée de platanes. Seule la lune nous éclaire pour nous prévenir du danger inévitable.  

Maya conduit, plongée dans ses pensées. En temps normal, cet être humain ne me veut pas de mal et va même jusqu’à me faire du bien. Est-ce un nouveau jeu coquin ? Une séance de BDSM dans les bois ou dans un vieux manoir? Allez savoir!

En tentant de remuer les bras, je constate que je porte une camisole. Maya se tourne enfin vers moi.

—C’est quoi le plan, chouchou?

Pour seule réponse, la conductrice me lance un regard désolé. Je me dis qu’elle veut la jouer professionnelle, maîtresse sadomasochiste, dans les règles de l’art. Pas de problème. C’est nouveau. Mais je sens que ça va me plaire.

—Je peux, quand même, savoir où on va ?

Elle ne répond toujours pas. Ses dreadlocks attachées en vrac sur le dessus de son crâne rebondissent au rythme des nids-de-poule. En regardant de plus près, je la sens nerveuse. Elle me lance des regards de chaton en plein stress post-traumatique, comme la fois où elle a dû m’avouer que son lapin avait rongé la moitié de ma collection de bandes dessinées. J’ai menacé de le rôtir.

Mes doutes émergent tandis que ma caisse avale des kilomètres de routes de campagne sinistres. Ça sent quand même le roussi tout ça, pas vrai? Je cherche dans ma mémoire pourrie ce que j’ai bien pu faire – ou ne pas faire – pour la mettre en rogne. Je ne suis pas parfaite. Je suis loin d’être parfaite, mais est-ce une raison pour m’abandonner comme une chienne sur l’autoroute des vacances?

—La camisole ne me plaît pas Maya. C’est pas hyper sexy.

—Je n’avais pas le choix, Abs.

—Comment ça?

Je suis son regard qui se pose sur un panneau indiquant l’entrée d’un petit village du nom de Chilleurs-aux-bois. La panique me gagne.

—Maya, qu’est-ce que tu fais?

—Il fallait que je fasse quelque chose. Ne m’en veux pas.

—Pas ça! Arrête-toi, on peut discuter, Maya!

—J’en peux plus! On a déjà discuté. Ça ne sert à rien. Tu te défiles constamment.

—Mais je ne mérite pas ça! Pas l’institut Walrus! Maya, s’il te plaît, tu ne crois pas que tu dramatises un peu la situation?

Elle fronce les sourcils et accélère.

Apparemment, c’est sérieux. La dernière chose dont je me souviens, c’est le goût du vin et de ses lèvres. Un début de soirée en amoureuses. Elle m’a demandé si j’avais avancé dans l’écriture de mon roman. J’ai répondu que j’étais encore en phase de conception, que j’avais besoin de réfléchir longtemps avant de commencer à écrire. En vérité, je n’ai pas écrit une seule page depuis des mois. Toutes les idées qui me traversent sont fades, sans intérêt. Puis le surplus d’informations ambiant me rend dingue. Le moindre fait divers paraît plus excitant que mes histoires. Mon mental saute d’une information inutile à l’autre. Je suis persuadée que la fin des temps est proche. Mon cerveau bouillonne, le monde brûle, et je suis incapable de structurer mes visions et de communiquer mes émotions. Ne pas écrire est mauvais pour moi. Je compense avec un subconscient qui part en vrille et des crises inopinées. Je suis au bord de l’implosion et ça n’a pas échappé à ma compagne.

Je reporte mon regard sur la route, des fois qu’une illumination m’assaille. Comment désamorcer la situation? Moi-même j’ai tenté mille fois de me concentrer, de méditer, mais les méthodes douces sont inefficaces. Je m’agite sur mon siège, compressée dans ma camisole. Je commence à suer, à m’énerver. Le silence est pesant et la route n’en finit plus.

—Maya, arrête la voiture.

Elle m’ignore, augmente le volume de la musique puis appuie sur le champignon.

—Maya!

Après quelques minutes de frayeur, elle freine brusquement. Mon front embrasse le pare-brise. Je suis sonnée.

Elle me replace droite sur mon siège et frotte mon crâne.

—Tu veux me tuer?

—Je suis désolée.

—Rentrons à la maison, bébé. Je ferai tout ce que tu veux!

Elle baisse les yeux, sort de la voiture, ouvre la portière de mon côté puis m’extirpe de mon siège. Cul à terre, je suis assise au bord d’un fossé, sur l’herbe humide. Je panique lorsque je commence à glisser. Maya me rattrape de justesse.

—Abs, tu sais que je veux ton bien, n’est-ce pas?

—Va falloir me rafraîchir la mémoire, parce que ce n’est plus du tout une évidence!

—Tu ne peux pas continuer comme ça. Tu procrastines depuis des mois. Toute excuse est bonne pour ne pas écrire : le froid, la chaleur, les attentats, la faim dans le monde, la mort du chat de la voisine, une interview de Virginie Despentes. Chaque jour sa nouvelle excuse! Sans parler des nuits affreuses, entre les cauchemars, les discours interminables en dormant, ton somnambulisme. Alors, quand je t’ai retrouvée au bord de la fenêtre en pleine nuit à hurler des insanités, je me suis dit qu’il était temps que tu te fasses aider par des professionnels.

—Non!

Ses yeux sont rouges et noirs. Un éclair éclate dans le ciel sombre. C’est sérieux. Instinctivement, je recule comme un ver de terre terrifié sur le bord de la chaussée. Un nouvel éclair zèbre le ciel. Je tremble. Des taches d’encre s’agrandissent au-dessus des nuages.

—J’ai compris! Je te promets de faire un effort, Maya. Rentrons à la maison, s’il te plaît! Je ne veux pas y retourner, Maya! Je te promets d’écrire un peu tous les jours et de finir mon roman.

Elle dépose mon manteau en cuir sur mes épaules et m’embrasse une dernière fois. Son silence marque sa résolution. J’ai protesté du mieux que je pouvais. Les jeux sont faits.

Et là, sans cœur, totalement dénuée d’empathie, elle me pousse dans le fossé.

Si les voies du Seigneur sont impénétrables, celles du Diable sont tortueuses. Ce que j’imaginais être un fossé s’avère plutôt une longue descente en enfer où tu ne meurs pas, mais tu souffres longuement. Je dévale une pente raide semée de pierres angulaires et de trous de lapin, roulée comme une saucisse dans ma camisole doublée de mon manteau. J’ai peur de ce que je vais trouver au bout de ma chute. Mon nez s’écrase sur la pelouse fraîche. Je mange quelques mottes de terre, des racines m’égratignent les oreilles, de grosses branches me fouettent le visage. Tout mon corps est malmené durant la longue chute qui finit contre un vieux portail en fer forgé que je percute de plein fouet.

Passés les gémissements, je mets un temps fou à me repérer. Le ciel, la terre, ma tête, mon corps. Tout paraît en place malgré la chute et la fragmentation temporelle. Il m’a semblé traverser des ondes électromagnétiques suspectes. Entre la drogue, l’alcool, le désespoir et les coups sur la tête, j’ai peut-être halluciné.

Je fais la morte quelques instants. Aucun bruit ne manifeste une présence quelconque. C’est étrange. Personne ne vient me ramasser. À Chilleurs-aux-bois, on peut crever la bouche ouverte. Sympas, les voisins vigilants! Aucun gorille, aucune matraque en vue, pas de blouse blanche ni d’odeur d’anesthésiant. Étrange. Ils sont plus vifs, d’habitude, au Walrus Institute.

Des cerisiers en fleurs qui ont doublé de volume depuis ma dernière visite me cachent la vue sur le bâtiment. Je dois me relever, mais j’ai un peu de mal.

Un bruit me parvient en crescendo depuis la route plusieurs mètres au-dessus de moi. Je reconnais un battement mécanique aux rouages un peu rouillés. Un amas de métal atterrit devant mon visage en poussant un croassement aigu qui finit en son saturé. Je grince des dents.

« Babou! Vieux prototype! »

Babou est un corbot, un corbeau robot, vestige de mon ancien employeur en cybernétique. Oui, j’ai volé un prototype de robot à l’armée, et alors? Quand on sait qu’il sert à bombarder les civils au Moyen-Orient et à entretenir la guerre aux ressources d’une oligarchie prédatrice, on relativise mon vol industriel, non?

Bien sûr que si.

De toute manière, je n’avais pas le choix. L’oiseau métallique me suit partout. Il n’obéit qu’à mes ordres. La faute au programme de reconnaissance vocale bloqué, impossible à modifier pour une raison obscure. Il ne répond qu’à ma voix. J’aime bien croire que sous cet enchevêtrement de plaques de titane, de boulons et de circuits, Babou m’apprécie vraiment. Malgré ses quelques dysfonctionnements et sa susceptibilité – incompréhensible pour un robot –, il demeure un compagnon fidèle. Je n’allais tout de même pas le jeter à la poubelle.

Babou est, à mon image, un rescapé de l’industrie militaire et de la cruauté des hommes. Aussi un fruit de leur incompétence – n’en déplaise à mes géniteurs. Une heureuse anomalie qui n’a point sa place dans le système de clonage et d’obéissance civile actuelle, le fruit bienvenu et incompris de la mutation sociétale inévitable et nécessaire à la survie de l’espèce.

Tandis que je contemple le corbot avec des yeux humides, il s’attelle à la tâche en rongeant les attaches de ma camisole. Je sens son bec dur et froid contre la peau de mon bras.

Bientôt, l’affreuse prison de coton finit en lambeaux. Je me relève péniblement. À part quelques contusions et hématomes, le visage balafré et un traumatisme crânien, je vais bien. J’ai un drôle de style avec la camisole aérée qui part en lambeaux, mon cuir, mes bottes noires, mon crâne rasé, mes tatouages et mon teint basané. Les autorités sont susceptibles de tirer à vue en me prenant pour un fugitif.

Je n’ai d’autre choix que de me réfugier dans cet asile psychiatrique qui détient à mon nom un dossier long comme mon gode. C’est étrange de savoir qu’une obscure institution possède une analyse poussée de mon état mental et des machines assez sophistiquées pour le modifier. Un long frisson parcourt mon échine en repensant aux méthodes du Walrus Institute.

—Tu te rends compte, Babou? Elle nous a abandonnés aux mains d’une organisation aux méthodes tyranniques et violentes. Qui aurait cru ça de Maya? L’anarchie, la solidarité, c’était du flan!

Le corbot croasse.

—Je suis sûre qu’elle ne sait pas vraiment où elle m’a larguée. Et puis, je traîne ce manuscrit depuis trop longtemps déjà. Je tourne en rond. Je froisse des pages. Mes métaphores sont fades et niaises. J’accumule les clichés. Je dois faire quelque chose, mais personne ne veut m’aider à part eux.

Je pointe du doigt le portail. La face figée du corbot me montre à quel point mes états d’âme lui passent par-dessus la caboche. Il me tourne le dos et picore quelques insectes invisibles dans l’herbe.

Persuadée de n’avoir aucun véritable ami sur cette planète, j’ouvre le portail. Il fait sombre, aucun lampadaire n’éclaire l’allée, des arbres touffus m’empêchent de voir l’entrée. Au bout du chemin de terre, je n’aperçois toujours pas la bâtisse. Je m’arrête, étonnée. L’institut n’est plus là. À sa place, le vide, le rien. L’endroit est désert. Même pas une cabane ni une niche pour chien ou une ruine romaine. Que dalle.

J’ai un moment de doute. Suis-je au bon endroit? Je reviens sur mes pas. Le portail orné d’un W en fer forgé ne trompe pas. Je reconnais le pommier maléfique. Il est en fleurs. Ce qui est étrange, en automne. Je veux bien qu’il soit maléfique, mais tout de même, un peu de respect pour les saisons. La lune m’éclaire toujours. Elle sera la plus fidèle ce soir.

Je m’assieds dans l’herbe, sentant poindre une grosse migraine. L’institut a disparu. J’ai un pincement au cœur. Je déteste cet endroit, certes. Mais sans lui, je vais avoir du mal à réveiller la muse capricieuse qui m’habite. Je lève les bras au ciel.

—C’est quoi ce bordel? Adieu ma carrière! Adieu l’amour! Reste plus qu’à me droguer et à jouer tout mon RSA au casino! (Après un moment de réflexion intense où je me rends bien compte que le mot « carrière » ne signifie pas grand-chose à mes yeux, que je déteste le casino et que l’amour tel qu’il est compris n’est qu’un concept moderne fallacieux, une lumière s’allume dans mon cerveau.) À moins que... Babou! Je viens d’avoir une très mauvaise idée! Tu vas adorer! On va retrouver le Walrus! Je te préviens, il va falloir se casser le bec, se triturer l’âme et se défoncer le ciboulot! (Le corbot fait mine de m’ignorer.) Debout! Je veux un rapport complet des environs. Je veux savoir tout ce qui s’est passé dans le secteur ces dernières vingt-quatre heures. Fissa! J’ai senti une fragmentation temporelle en dévalant la pente. Il s’est passé un truc louche ici!

Pas très motivé, mais obéissant, Babou s’élance pour survoler les environs.

Pensive, je parcours l’endroit précis où devrait se trouver le bâtiment. Un silence de mort plane sur la plaine. C’est comme si l’institut n’avait jamais existé. Il n’a laissé aucune trace. Ses fondations sont absentes. Pourtant, le portail est toujours là. Un puits aspirant? De quelle nature? De quelle envergure? Tout cela m’excite beaucoup!

Vu d’ici, le petit bois de l’angoisse, comme l’appellent les pensionnaires, est un amas ténébreux et hostile. Si j’avais la foi, je prierais pour que l’institut ne soit pas perdu dans une dimension trop lointaine. Auquel cas, je ne pourrais rien y faire.

Rapidement, Babou me rapporte ses analyses glanées dans les environs. Et là, je constate des variations anormales, des paquets d’ondes, les traces d’une activité électromagnétique intense, un vaste déploiement énergétique, une distorsion violente de l’espace-temps. Où est passé l’institut? A-t-il été aspiré par un trou noir? Emporté par une vague gravitationnelle? L’institut s’est-il lancé dans une expérience scientifico-littéraire qui aurait mal tourné? Ça lui ressemble bien!

Un loup hurle à la lune. Une chouette hulule. Doit bien y avoir un vieux silex qui traîne histoire de se réchauffer les miches. Il fait de plus en plus froid. C’est bien ma veine, franchement. Quel automne pourri! Et ces arbres en fleurs qui me narguent!

—Rien ne se perd, tout se transforme.

Le corbot affiche un air sceptique.

—Ce n’est qu’une question mathématique, Babou. Une bête histoire d’algorithme. Je sais. J’aurais pu faire carrière à la NASA, mais j’ai décidé d’être écrivaine. L’antithèse de l’instinct de survie, c’est moi! Babou, prépare-toi, on va faire un petit voyage. Rapporte-moi tout ce que tu trouveras comme matos!

Le corbot croasse, partagé entre la confiance qu’il porte en moi et la peur d’une telle expérience. Résigné, il s’envole vers le petit bois de l’angoisse.

J’ai arrêté les voyages dans le temps en dernière année de fac. Ça m’amusait à l’époque, mais j’en ai gardé quelques séquelles physiques et psychologiques. Voyager dans le temps, c’est comme sauter d’un grand manège. Sauf qu’on ne sait pas trop où on va atterrir et qu’il faut trouver le moyen de remonter sur la selle qui se balance entre les univers parallèles. C’est compliqué, mais pas impossible.

Pour dompter l’espace-temps, il faut des machines, de la thune et des astrophysiciens surdoués. Mais je n’ai pas le temps de réunir tout cela. Va falloir la faire façon Chaos Magick, Do It Yourself, punk, système D. Je risque de me dilater, de me décomposer, de me fragmenter à travers le temps et l’espace...

Je souris, seule, dans la nuit. Ça faisait longtemps que je n’avais pas senti cette petite boule au ventre. Des papillons qui annoncent l’excitation et le danger. Celui de la décomposition et du désordre métaphysique que génère tout voyage spatio-temporel. Heureusement, je n’ai aucune éthique scientifique et aucun scrupule à modifier ce monde pourri. On va s’amuser.

Les gens sont tellement crades qu’on trouve toujours du matos, même dans les coins les plus reculés de la planète. Il y a toujours un touriste qui abandonne sa canette de bière ou un chercheur qui perd ses outils, des bêtes crevées qui ont ingéré toutes sortes de saletés ou une usine qui se débarrasse de ses déchets dans la rivière d’un village tranquille.

Voyons voir ce que j’ai dans les poches de mon manteau : deux bonbons à la menthe, des miettes de tabac, un vieux mégot et un gode violet à paillettes, avec des piles, qui fonctionne. Je le sors et le brandis vers le ciel, victorieuse!

—Tu vas me sauver la vie, toi!

Babou ne tarde pas à revenir avec un vieux sachet de supermarché boueux qu’il tient au bout de son bec. En l’ouvrant, je découvre un chewing-gum à la fraise encore emballé, un cure-dent usagé, une canette de soda, un couteau en plastique, un mouchoir en papier ayant peut-être servi le mois dernier, une pièce de dix centimes, une poignée de vers de terre, de la mousse imbibée de pipi d’orang-outang explosif et des excréments de gorille zombifère. Ça devrait le faire!

Le champ magnétique est déjà perturbé. Je n’ai plus qu’à m’immiscer dans la brèche qui se referme lentement. Je dois profiter de cette ouverture pour me projeter dans le passé. Ce que tout bon détective ferait s’il pouvait voyager dans le temps, avouons-le. Heureusement, le passé est beaucoup plus simple que le futur, qui lui est incertain. Je repense à Maya, qui aurait crû qu’elle allait me trahir de la sorte, me fourrer dans un tel merdier?

J’ai froid. Mes doigts sont gelés. Mais une heure après, j’ai réussi à monter une machine rose à paillettes qui vibre avec des fils dans tous les sens tenus grâce à du chewing-gum.

OK, j’ai emprunté quelques boulons à Babou. Il risque, au pire, de perdre une aile, mais rien de grave ou de définitif.

Si mes calculs sont exacts, nous devrions faire un bond de vingt-quatre heures, ce qui est suffisant pour stopper l’expérience qui fera disparaître l’institut, ou au moins, sauver quelques vies, aussi minables soient-elles.

—Souviens-toi, Babou, cet institut peut sauver ma vie. Il n’y a qu’eux qui peuvent forcer ma muse à sortir de son trou tel un bébé réticent avec un forceps.

Le corbot recule en croassant d’effroi.

—C’est une image, Babou. Enfin... presque. Tu es prêt?

J’allume le gode. L’ensemble vibre. Je le tiens fermement en le pointant vers le ciel. Bientôt, il crée une série de courants électromagnétiques qui agrandissent la fissure déjà présente dans l’espace-temps. Des vibrations de plus en plus fortes se succèdent. Je suis prise de spasmes. Je serre le gode des deux mains. Le corbot se colle à mon épaule. Je serre les dents, en menaçant Babou du regard. Je ne peux plus parler. Il est beaucoup trop près de moi. Mais c’est trop tard. C’est parti! Le transport commence. Mon crâne se compresse sous l’effet de la gravité ascensionnelle. Si tout se déroule comme prévu, je ne devrais pas vomir ni mourir. La sensation est atroce, celle d’être aspirée de l’intérieur par une ventouse géante puis de se faire recracher de l’autre côté comme un vieux chewing-gum sans goût.

J’atterris les fesses sur le carrelage de la cuisine collective.

Babou colle à mon visage comme une mauvaise gifle.

—Pouah! Je t’ai dit ne pas me coller pendant le transport! Croâ!

Je mets la main devant la bouche, les yeux exorbités. Est-ce que je viens de croasser?

Le corbot qui se ramasse à quelques carreaux de là est secoué par un rire humain.

—Oh non... Croâ!

Quand je parlais de fragmentation... Pour passer d’une dimension à une autre, nous devons nous décomposer puis nous recomposer sur le lieu d’arrivée. Il y a eu une erreur d’assemblage à l’arrivée. Quel bordel! Espérons que ça s’arrange sur le retour...

Heureusement, mon gode est toujours dans mes mains, il n’a pas fusionné avec le corbot ou une partie gênante de mon anatomie. Je l’éteins pour économiser les piles.

Le corbeau rit encore.

—Debout, caisse à plumes! Croâ! Il faut trouver le Docteur Saïemone! On va tous croâver!

L’horloge de la cuisine indique 11 h 48. J’avais dit midi. Décidément, gros manque de précision, tout ça. Espérons que les conséquences ne soient pas irréversibles.

Dans la cuisine, quelques plateaux sont disposés en attente d’être servis.

—Mâte-moi ça, Babou! Ils s’emmerdent pas, les éditeurs. Ils ont des sushis et du foie gras au menu. Ça rigole plus! Tu crois qu’ils ont fait fortune depuis l’année passée? Le capitalisme pourrit jusqu’aux meilleurs d’entre nous... Croâ!

J’avale quelques sushis et bourre mes poches de makis. Sait-on jamais.

Babou survole le plateau en croassant.

—Tu as raison. Ââllons-y!

Je sors de la cuisine et m’engage dans les couloirs, Babou sur l’épaule. Le pôle littérature est au troisième étage, bâtiment C. Je vérifie à gauche puis à droite.

—Au hasard, allons à droite.

Le corbot me lance un regard fatigué.

—Je sais. Croâ! Je nous ai propulsés ici avec un billet retour précaire, sans prévenir personne. On a connu pire, non?

Avant qu’il n’éclate de rire, je l’attrape par le bec.

—Pas de bruit! Croâ!

Au bout de plusieurs minutes à longer des couloirs déserts sans indication, je parviens à me repérer. Je suis au premier étage, de grandes portes vitrées donnent sur le jardin ensoleillé. Des plantes exotiques ornent le couloir. Je n’ai pas le souvenir d’autant de luxe et de calme. Des odeurs d’encens s’échappent d’une salle. L’institut se serait-il transformé en ashram? Qui sait. L’apocalypse est proche. Chacun sa stratégie d’évitement. Ou alors, j’ai atterri dans les années soixante.

Déesse, épargne-moi cette souffrance! Je déteste les hippies autant que Sarkozy!

J’entends une musique type indienne avec des petites cloches et tout le bordel. Je m’approche de la porte entrouverte. Le spectacle ne peut pas être plus terrifiant! Des hippies en sarouel, sourire aux lèvres, méditent en psalmodiant. Ils portent tous des dreads et de vieilles barbes aux poils drus. Une femme porte un tee-shirt vert, jaune et rouge I love Africa. Elle ouvre un œil et me sourit. L’être diabolique a senti ma présence.

—Babou! Je crois que je vais vomir. Oh my fucking goâde!

Je m’adosse au mur et cligne des yeux plusieurs fois pour chasser cette mauvaise vision, mais je ne rêve pas. Non! Maya est parmi eux! Maya! Elle sourit, les yeux fermés, en chantant aum. C’est un cauchemar!

—On est dans un monde parallèle, Babou. Je... Croâ!

Je n’ai pas le temps de finir ma phrase que je suis plaquée au sol, en détresse respiratoire. Mon bras est noué dans mon dos, ma joue écrasée contre le carrelage. Le corbot s’extirpe de sous ma poitrine pour attaquer mon assaillant. La bestiole est efficace en situation de crise.

Je me relève pour voir Corwin, l’homme de main du docteur Saïemone. Il se bat avec la mini-machine volante qu’il connaît et ne supporte pas. C’est réciproque. Babou déteste les hommes en uniforme. D’ailleurs, Corwin a l’air bien contemporain. Pas une ride en moins. Toujours aussi gras du bide. Il n’a pas changé d’un poil. Leur petite danse m’amuserait si je ne savais pas d’expérience qu’une gifle de Corwin peut vous expédier dans le tunnel de la mort.

Comme prévu, la gifle part et Babou traverse le couloir pour s’écraser contre un portrait du quatorzième Dalaï-Lama. Débarrassé du volatile, Corwin avance vers moi. En reculant, je parviens à éviter ses grosses paluches plusieurs fois, mais il finit par m’attraper par le col.

—Absinthe Pandémos! Vieille sorcière! Qu’est-ce que tu fabriques ici?

—Du calme! Croâ! Je veux simplement voir Saïemone. C’est pour une affaire importante. Croâ!

—Quelle affaire?

—Vous allez tous mourir et je peux vous sauver.

La baraque éclate de rire. Son haleine de bœuf et ses dents jaunes m’horripilent, mais je tiens bon. Il ne peut pas communiquer avec moi autrement qu’en m’empoignant. Je fais cet effet-là à beaucoup d’hommes. Ça rassure leur virilité.

—Toi? Nous sauver? Je me marre!

Son rire résonne à nouveau dans le couloir.

Sans me lâcher, Corwin me traîne jusqu’à la section littérature. Sur le chemin, je remarque des traces de mains rouges sur les murs ainsi que de longues traînées. Certaines portes sont sorties de leurs gonds et endommagées, sans parler des vitres brisées à plusieurs étages.

—Il s’est passé croâ ici? Une descente de flics? Vous avez hébergé des réfugiés?

—T’as pas envie de savoir, petite.

—Toujours aussi charmant, Corwin.

Un peu sonné, Babou nous suit péniblement en rasant les murs. Arrivée dans le bureau aux vitres sales et à l’odeur de renfermé, je me remémore la première fois où j’ai rencontré le docteur Saïemone. C’était au supermarché du coin, il faisait un strike au rayon condiments. Je volais des tampons au moment où il a percuté la pyramide de pots de mayonnaise, me créant une superbe diversion.

Sur le siège en peau de bête de l’autre côté du bureau, une silhouette se déploie. Prothèse oculaire, cheveux en bataille, large front gras, moustache blonde, petit nez coulant, longue blouse blanche, c’est bien Saïemone.

—Wesh, Doc!

—Tiens donc. Absinthe Pandémos. Je ne pensais pas te revoir de sitôt!

Le sadisme du docteur transparaît dans sa voix tandis qu’il me dévisage. Son œil mécanique scintille. Il se déploie pour mieux contempler le corbot. Babou prend peur et tente de s’enfuir. Il fonce vers la fenêtre qui est, bien sûr, fermée. J’ai mal pour lui.

—Je vois que ton piaf de compagnie n’a pas beaucoup évolué.

Saïemone, jugeant et malsain, sort un gros dossier de son étagère pourrie.

—Je les ai trouvés à glaner près de la salle de méditation, doc.

Je me tourne vers Corwin, outrée.

—Quelle balance! Quelqu’un peut m’expliquer pourquoi il y a des sections de méthode douce à l’institut et surtout, qu’est-ce que Maya fout ici ?

Saïemone se racle la gorge.

—Pour Maya, je ne sais pas. Elle est venue nous demander conseil il y a quelques jours. Elle s’est fait de nouveaux amis, on dirait...

—Des amis? Croâ! Ces hippies? C’est quoi ce cauchemar?

—Absinthe, laisse-moi t’expliquer une chose qu’on a amplement étudiée à l’institut. Chaque auteur a un mécanisme de création qui lui est propre. Et nous devons le respecter à la lettre. Comme tu le sais, nos méthodes sont adaptées au cas par cas. Certains auteurs bénéficient de méthodes alternatives orientales.

—Et aucun de tes ingénieurs n’a jugé que j’avais droit à un peu de douceur, ici-bas?

—C’est toi qui as choisi la méthode, ou pour être tout à fait exact, c’est ta muse qui répond uniquement à la torture physique et mentale.

—Croâ! Maya chez les hippies, en termes de torture mentale, c’est du lourd, doc. Maya fait du yoga avec des African lovers! Je veux retourner à ma bonne vieille chaise électrique. Pitié!

—Ta muse n’est pas une frêle bourgeoise qu’on séduit avec du muguet fraîchement cueilli. Ton univers est exempt de tendresse et de sollicitude. Ta muse est sublime, mais c’est une pute fière et criarde, une drama queen, qui fait payer très cher ses services. Je suis navré, mais tu dois souffrir pour écrire. Et c’est ici même que cela commence. Corwin, emmenez-la en chambre capitonnée!

—Attends un peu! Je ne suis pas venue ici pour souffrir! Enfin si... mais pas tout de suite. Doc! Je viens du futur. Croâ! Je suis venue pour sauver l’institut.

Saïemone recrache la fumée de son cigare et éclate de rire. Corwin l’imite avec un son nasal perturbant. Je ne sais pas si c’est mon croassement ou le fond de mon propos qui les amuse, mais ça me vexe.

—Je t’avais dit, Babou, que ce serait compliqué de communiquer avec ces déphasés.

Après s’être remis de son fou rire, le doc se penche sur moi d’un air expert.

—Fascinant! Ça fonctionne encore sur elle!

—Elle est folle, renchérit Corwin.

—Je ne suis pas folle! Et vous voulez bien cesser de parler de moi à la troisième personne lorsque je suis devant vous!

—Malgré ces diagnostics qui nous feraient le plus grand bien, Corwin, Absinthe n’est pas folle. Ce sont les effets de l’amplificateur d’ondes créatives.

—Impossible, doc! Il a été détruit.

—C’est bien ce qui est fascinant! Elle est atteinte par les résidus. Son imagination est débordante.

Mon regard passe de l’un à l’autre cherchant vainement une explication.

—Vous m’expliquez? Je comprends rien.

—Nous avons créé une machine pour augmenter la créativité des auteurs qui sont soumis à nos ondes électromagnétiques. Malheureusement, les conséquences nous ont quelque peu dépassés. Certains scénarios et personnages se sont... comment dire... matérialisés, créant un chaos absolu dans tout l’institut. Nous avons renvoyé tous les auteurs dangereux qui parlent de nazis, de zombies et de cannibalisme, le temps que les ondes s’estompent. D’ailleurs, tu ne devrais pas être ici. Je ne voudrais pas me faire émasculer par un gang de lesbiennes. On a eu une semaine assez difficile comme ça.

—Vous voulez dire que vous avez gardé les auteurs hippies? Vous aviez sérieusement des auteurs hippies à l’institut Walrus?

—C’est une collection que nous aimons garder secrète. Il faut bien payer les factures.

—Et vous pensez que les hippies ne sont pas dangereux?

—Un peu de paix et d’amour ne peuvent pas faire de mal.

—Je comprends maintenant pourquoi l’institut a disparu. J’espère vraiment qu’il n’est pas trop tard!

Je me lève de mon siège. Corwin se rapproche de moi en bombant le torse pour me barrer l’accès à la porte. Je me tourne vers Saïemone, sors mon gode de ma poche et lui présente l’objet sexuel pailleté avec un compte à rebours qui s’est emballé. Il affiche maintenant dix-huit heures.

—Doc! Regardez! Le temps s’écoule différemment ici. C’est le temps des hippies! Bientôt, une brèche va apparaître dans l’espace-temps et vous aspirer tous autant que vous êtes. Si nous ne faisons rien pour les arrêter, l’institut va disparaître à tout jamais. On n’a plus le temps de bavarder!

Le visage du docteur est impassible. Il fait un signe de tête à son homme de main qui, aussitôt, sort une matraque électrique.

—Bon. Je vous aurais prévenus, les gars. Ça va être hardcore! Babou! À l’attaque!

Le corbot fonce droit sur le visage de Corwin, menaçant de lui arracher les yeux à coups de bec. Saïemone, estomaqué, s’étouffe avec la fumée de son cigare puis tombe de son siège. Je les laisse derrière moi et fonce vers l’ashram.

Dans la pièce maudite, je trouve Maya qui s’exerce au didgeridoo. Je le retire de ses mains pour faire virevolter l’instrument au-dessus de ma tête et assommer quelques hippies.

—Ah! Je me sens mieux! Maya, suis-moi!

—Mes amis! Qu’est-ce que tu fais?

—Je viens pour te sauver. Ne me force pas à t’assommer, bébé.

Maya est trop choquée pour protester davantage. Je la prends par la main et l’entraîne dans les couloirs de l’institut.

Devant la plus grande salle du bâtiment, je trouve une porte blindée avec un code digital. Je démonte le boîtier pour en sortir les fils et les trafiquer. La porte s’ouvre sans me résister. Je leur ai déjà dit mille fois de changer leur système de sécurité, mais personne ne m’écoute dans cet univers. J’entre dans la salle de torture.

—Babou, branche-toi sur l’ordinateur central et envoie la sauce.

—Abs'! Tu vas me dire ce que tu fous?

Malgré sa trahison, je suis contente de voir Maya. Je l’embrasse.

—Je t’expliquerai plus tard.

Je recule de plusieurs pas avant d’appuyer sur un bouton près de la table de contrôle. Maya se retrouve prise au piège dans une cellule vitrée. Je n’entends pas ce qu’elle me dit. Elle doit probablement m’insulter.

Je me tourne vers Babou, qui retire sa queue USB de l’ordinateur. La musique s’enclenche dans tout l’institut. L’album complet des Suprêmes Cyprines. Rien de mieux que du punk féministe pour faire fuir les hippies.

Une pointe de culpabilité surgit dans mon cœur. Si je n’avais pas attendu autant de temps pour sortir mon deuxième pulp, ils ne seraient pas tous ainsi baignés dans l’ignorance et menacés de disparition. Le monde doit savoir que les hippies sont dangereux.

Déterminée à sauver l’institut, je m’installe devant l’ordinateur. Je me cale bien au fond du mon siège. J’enfile le casque de contrôle. Des courants électriques me parcourent du cerveau aux orteils. Je fais craquer mes doigts avant d’ouvrir un nouveau document texte.

—C’est parti!

Mon gode posé à côté de ma souris, je surveille l’heure tout en écrivant page après page, rythmée par le meilleur album de musique qui ait jamais résonné sur la planète Terre. Les heures défilent, je demeure studieuse, concentrée, imperturbable. Les mots s’enchaînent avec aisance. Ma muse est euphorique, au meilleur de ses capacités. Mes yeux brillent d’excitation et rougissent de fatigue, mais je ne romps pas. Le monde doit savoir. Le monde doit guérir. Contrairement à ce que la majorité pense, les hippies ne sont pas humains. Ils pervertissent la société et renforcent les dominations systémiques en diffusant une fausse idée libérale de l’amour et de la liberté. Il n’y a que deux façons d’en venir à bout : couper leurs dreads ou leur planter un pieu dans le cœur. Il faut armer les générations futures pour qu’elles puissent venir à bout de ce fléau mondial aux relents postcoloniaux.

Deux heures s’affichent au compte à rebours de mon gode. Il est temps d’aller voir le résultat de mon travail.

Je sors de la cabine. Maya s’est endormie dans la cellule. Elle ronfle et bave sur le carrelage. Les hippies l’ont certainement droguée. Je la laisse recouvrer ses esprits.

À tous les étages, les couloirs et les pièces sont vides. L’album des Suprêmes Cyprines tourne en boucle. La porte d’entrée de l’institut est grande ouverte. J’avance dans l’allée. Personne. Je contourne le bâtiment pour passer dans le jardin. La pelouse est imbibée de sang.

Entre les balançoires et le toboggan, deux majestueuses licornes broutent dans l’herbe. Près du bac à sable s’amoncellent des cadavres éventrés. Ce sont les incurables. Ce qu’il reste des hippies pleure, assis dans l’herbe, la tête rasée. Ils se balancent d’avant en arrière en psalmodiant des mantras dans une langue qu’ils ne maîtrisent pas.

Corwin caresse les licornes avec beaucoup d’admiration. Je devrais le prévenir qu’elles sont carnivores.

Sous le pommier maléfique, je rejoins Saïemone, dont la blouse est sanguinolente. Il ne semble pas plus perturbé que ça par la situation.

—Je me disais bien! Saïemone ne pouvait pas être dupe...

—À vrai dire, parfois, j’aimerais croire à des choses simples, tu sais.

—Il faudrait avoir le cerveau grillé, doc. On ne peut pas sauver la planète en faisant l’amour et en fumant des pétards. La reproduction et la drogue, c’est mal. Plusieurs générations ont essayé. On connaît les conséquences désastreuses pour l’environnement et l’évolution spirituelle de l’humanité.

—Je sais. Je sais. Je crois que c’est la vieillesse, ou bien l’instinct reproducteur. Peut-être que j’ai mangé du poisson pas frais. J’ai vomi après ton départ. Ça m’a fait du bien. Vivement l’apocalypse ou les extraterrestres!

—Je penche pour le premier scénario.

—Raahh! On ne va pas recommencer cette discussion!

—Oulah, non! Je suis bien trop fatiguée pour ça.

—Va falloir consoler Corwin. Il a un petit cœur, tu sais.

—Je sais. Minuscule comme une tumeur.

—En parlant de tumeur, comment va Maya?

—Je pense qu’elle adore me voir souffrir.

—Ça peut s’arranger...

Je grimace en sachant que je vais passer au laminoir... Mon roman est loin d’être terminé!

De retour dans le présent, je regrette déjà de ne pas avoir pris la fuite plus tôt. Je suis attachée sur une chaise et bâillonnée. Mais ce n’est pas la scène BDSM sexy que j’avais prévue. Mon cerveau est relié à une machine qui envoie des signaux électriques. Des instruments coupants au-dessus de mon ventre et pas loin de mes oreilles me rappellent que je suis au cœur de l’Institut Walrus pour réveiller ma muse – qui a replongé dans le coma. Saïemone est aux commandes de la salle de torture littéraire, mon roman sous les yeux. À ses côtés, Maya participe à la séance en mangeant du pop-corn. Ils ont laissé le microphone allumé pour que je souffre psychologiquement du manque de tendresse de ma partenaire. Elle a hâte d’appuyer sur les multiples touches lumineuses.

—Doc, vous pensez que si on lui arrache un rein, elle pond un best-seller?

—Il y a des chances, mais je ne suis pas assuré pour l’ablation d’organes.

—Dommage! Quand est-ce que je pourrai la récupérer en bon état?

—Après la saignée, il faut compter trois semaines d’incubation. Et avec notre méthode d’écriture automatique sous intubation et les shots d’amphétamine, deux semaines.

—Vous pensez qu’elle va canaliser sa souffrance dans un récit puissant et merveilleux?

—Je pense qu’elle ne va pas mourir. Pas encore. Si tout le monde est prêt, j’enclenche la première phase.

—Attendez! Avant de commencer...

—Hum? Vous doutez?

Maya éclate de rire.

—Absolument pas! Il vous reste de la bière au frais?

À ce moment-là, Babou arrive avec, dans le bec, un pack de six.






FIN.
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La Guerre du Pulp

par Stéphane Desienne






Si étroitement que deux femmes s’embrassent, il y a toujours de la place entre elles pour la trahison. J’avais épousé le pulp et le Walrus Institute, mais jamais je n’avais imaginé que la trahison s’inviterait dans un triangle aussi maléfique que les sommets d’un pentacle gravé dans le marbre du grand salon, juste sous le portrait du Grand Cthulhu. Encore moins que tout ceci nous conduise, moi, mes camarades, mes mentors et mes maîtres, à la perte.

Tout avait pourtant commencé par un message, un simple message écrit sur un bout de papier glissé sous la porte de ma cellule. En relisant la missive, je repensai à l’une des règles les plus strictes que tous observaient au W.I. sous peine de finir dépublié, de voir tous ses ouvrages déchirés, piétinés, mis en pièces : aucune communication avec l’extérieur.

Chaque tentative devait être reportée. Immédiatement.

Le maître Saïméone et son fidèle Corwyn y veillaient. La résidence, truffée de caméras, de micros, de détecteurs de mouvements, d’un dispositif anti-drones, de chiens volontairement affamés et, au sous-sol, de monstres sanguinaires, sans compter les scanners et renifleurs biomécaniques en tout genre, ne présentait aucune faille. Rien n’entrait ou ne sortait du W.I. sans être, au préalable, passé entre les mains de Saïméone. Le patron avait une peur bleue qu’un éventuel Walrus Papers révèle au grand jour son montage littéraire avec son système de cellules et ses pratiques destinées à obtenir le meilleur jus de ses auteurs élevés en batterie. De même, il veillait à ce qu’aucune pollution textuelle ne vienne perturber le travail. L’un des auteurs s’était épris pour l’œuvre d’un certain Bernard Werber, Les Fourmis. Cela l’avait distrait de son propre ouvrage, avec des conséquences catastrophiques sur sa productivité au point de l’envoyer au silo de rééducation.

La bibliothèque du W.I. suffisait amplement, disait Corwyn, pour tous les travaux de recherche. Quant aux emails, personne n’en recevait et l’internet était filtré. La rumeur prétendait que Saïméone s’était fourni auprès des Chinois pour s’assurer un contrôle total.

Je tenais ce bout de papier entre mes mains en me demandant comment il était parvenu jusqu’à moi. À ma connaissance, c’était la première fois que ça arrivait.

La porte de ma cellule se mit à grincer, je glissai le bout de papier dans ma poche. La frimousse parfaite et souriante de ma Muse apparut dans l’embrasure.

—Ça va? Tu avances dans ton nouveau roman?

Je hochai la tête. Les mains moites. J’avais l’impression de dissimuler une arme de destruction massive, le genre qui anéantirait ma carrière au W.I.

Jade fronça les sourcils, ses petits sourcils que j’aimais caresser quand nous étions allongés sur la peau de grizzly qu’elle avait rapportée de je ne sais où. Ses yeux se mirent à briller et elle entra dans la cellule. Bottes, talons, haut seyant, peau ambrée et visage parfaitement symétrique qu’illuminaient des yeux clairs capables d’inspirer n’importe quel auteur pour une scène olé olé. Les reflets de sa chevelure ébène captaient la pâle lumière émise par une bougie proche de son dernier éclat.

—Ça n’a pas l’air, me dit-elle en s’approchant.

Le problème de ces créatures: il était difficile de leur mentir. Elles jouaient bien sûr de leurs corps parfaits, adaptés aux désirs de chaque auteur et autrice du W.I., mais elles étaient entraînées à détecter les mensonges, les trahisons, à protéger les auteurs, contre le monde extérieur, contre eux-mêmes… Saïméone avait eu un coup de génie: plutôt que de moucharder ses protégés, il leur avait collé des muses. Des espionnes parfaites et expertes, qui nous connaissaient intimement.

—Je suis en panne d’inspiration, improvisai-je.

Jade me sourit. Ses lèvres gonflées d’un carmin à la teinte hémoglobine – ma couleur préférée – s’étirèrent, révélant des dents blanches sur lesquelles glissa sa petite langue rose. Mon sang n’en fit qu’un tour.

—Tu as besoin d’un coup de main, mon chou?

Je commençai à transpirer et les battements de mon cœur s’accélèrent. Jade me prit par le cou, posa ses lèvres contre les miennes. Nos langues se saluèrent, se mêlèrent ; je sentis ses tétons durcir à travers le tissu de mon tee-shirt et je crus, un instant, que j’allais défaillir, que j’allais avouer.

Pour mettre un terme à cet état de préexcitation, je repensai à ce que je risquai. À ce bout de papier dans le fond de ma poche. Ce message venu de l’extérieur.

Je voyais déjà mes séries phares s’éteindre, disparaître des étalages, et mes lecteurs m’oublier ; tout ce que j’avais construit entre ces murs s’envoler, pour toujours. Le W.I. rejetterait ma carcasse, comme le ferait une araignée de mer après avoir vidé une moule de sa substance. Il ne resterait rien de moi, une coquille vide, un auteur sans éditeur, sans muse, dépouillé.

J’interceptai sa main au moment où elle la glissait vers mon entrejambe.

—Pas maintenant.

Elle plissa ses yeux.

—Toi, ça ne va vraiment pas.

—Je… Si, enfin non, mais si, ça va. Je t’assure!

Jade avait aussi l’art de me plonger dans un état de confusion mentale. Je détournai le regard de sa poitrine gonflée par le désir.

—Il faut que je sorte, déclarai-je alors.

—Bonne idée, on peut s’éclater dehors aussi, j’aime bien!

—Non, non, non! Pas maintenant, plus tard.

Je m’éclipsai aussitôt, laissant ma Muse en plan et en rasant les murs. Jusqu’aux toilettes. Je m’assis sur le trône, en sentant le fer du remords pénétrer mon âme. Jade allait remonter l’information à Saïméone. C’était son boulot. J’aurais peut-être dû… Mais elle aurait peut-être découvert le message en me déshabillant. La règle de Murphy s’appliquait à toutes les situations, surtout celles-ci.

Je le ressortis de ma poche, le dépliai et l’observai, sous toutes les coutures. Le problème, ce n’était pas tant le message. Le problème, c’était le logo.

Celui de Bang Bang Press. L’ennemi juré de Saïméone, le rival disparu de Walrus.

Apparemment, quelqu’un tentait de le ressusciter.

Hors de question de remonter cette bombe au bureau du patron. Il entrerait dans une colère noire en apprenant la renaissance de son ennemi juré et, de rage, il me livrerait sur-le-champ en pâture au Cthulhu qu’il conservait dans son aquarium. La créature avait le don de se coller en étoile aux parois à chaque fois que l’un de nous soumettait un nouveau projet. Son bec crissait contre le verre blindé, à s’en faire dresser les poils sur le bras.


* * *


Bang Bang Press, songeai-je alors en soupirant.

Avant l’avènement de Walrus, le pulp avait été l’objet d’un terrible affrontement qui avait vu la disparition du premier au profit du second. La bataille avait laissé des traces, comme ce poulet géant enfermé dans une grotte et qui fournissait les troupes en substance B. Les deux titans littéraires s’étaient livré un combat sans merci ; leurs auteurs, en première ligne, avaient péri par dizaines, s’épuisant jusqu’au trépas à noircir des kilomètres de feuilles d’histoires plus dingues les unes que les autres. En un sens, c’était une période faste et beaucoup de lecteurs en parlaient comme d’une sorte d’âge d’or, avec un trémolo mélancolique dans la voix. Des noms étaient entrés dans la légende. C’était à celui qui en sortirait le plus, le plus rapidement possible, comme une machine à débiter devenue folle et que personne ne savait comment interrompre.

Saïméone avait réussi à enrayer le mécanisme en «éteignant» Bang Bang Press. Il avait racheté le fonds au cours d’un raid financier d’une audace jamais vue. Il avait décapité la tête de son adversaire, lui avait coupé les pieds, les jambes, les bras. Il avait gagné, mettant un terme à la Guerre du Pulp. Fin de l’histoire. Une page venait de se tourner.

Depuis, Walrus régnait sur le pulp. Un règne sans partage.

Jusqu’à aujourd’hui. Jusqu’à ce bout de papier que je tenais entre mes mains tremblantes. Je relisais les mots, écrits en lettres de sang: «Je vais faire de vous une star. Venez à moi.»

Je ne pouvais pas traîner dans les couloirs du W.I. avec ça dans les poches, c’était comme se balader avec une ceinture d’explosif autour du ventre. Je mémorisai chaque mot avant d’en faire une boule. J’ouvris grand ma bouche et l’avalai.

Saïméone n’aurait pas hésité à m’ouvrir le ventre pour récupérer les morceaux que Corwyn aurait pu recoller en deux coups de cuillères à pot. Il fallait donc que mon corps fasse son travail d’élimination et, une fois de plus, je maudis la génétique qui m’avait fourni un transit long.

Avec précaution, je sortis des toilettes pour constater, à mon grand soulagement, que Jade ne m’attendait pas dans le couloir pour me… remotiver. Les Muses, qu’elles soient féminines ou masculines, prenaient leur rôle très à cœur ; elles désiraient ardemment, avec une sincérité très tactile, que chaque auteur ou autrice donne le meilleur de lui-même. Elles se montraient capables de tirer la substantifique moelle cachée en chacun.

Ça n’empêchait toutefois pas le W.I. de recruter des talents à l’extérieur pour alimenter la machine en sang neuf, en cerveaux frais, prêts à pondre le prochain best-seller. Cela motivait aussi les autres auteurs rendus jaloux. L’émulation, selon Saïméone.

Je croisai donc le petit nouveau près de la bibliothèque: Laurent Genefort.

—Salut, lui lançai-je. Alors, cette installation au W.I.?

Avec sa monture aux verres arrondis, ses fines branches et son front dégarni où dépassait de chaque côté un duvet gris, il me rappelait l’un de mes anciens professeurs de sciences. Il avait l’allure débonnaire d’un enseignant. Et le sourire facile.

—C’est sympa ici, super ambiance et la bibliothèque est géniale. Grandiose.

Puis il se gratta le front, visiblement soucieux. Je me souvenais de mes premiers jours au W.I., j’avais mis du temps à me repérer, perdu au milieu de ces immenses salles.

—J’ai égaré ma Muse, me dit-il alors.

—Tu as perdu Jennifer?

Encore? manquai-je d’ajouter.

Saïméone avait attribué une Jennifer à Laurent. Une blonde super classe, le genre à faire tourner les têtes. Sa poitrine à couper le souffle en impressionnait plus d’un et la rumeur courait que c’était le dernier modèle de ce genre.

—Je ne sais pas où elle est.

—T’inquiètes, ajoutai-je en lui tapotant l’épaule. Au W.I., ce sont les Muses qui gèrent la boutique. Où que tu sois, où que tu ailles, elle te retrouvera.

—Oui, vu comme ça.

Saïméone réalisait un coup de maître en intégrant Laurent au W.I. À son actif: un Grand prix de l’Imaginaire, un Prix Rosny aîné, un Prix du Lundi et un Prix Julia-Verlanger. C’était aussi le dernier pensionnaire à venir de l’extérieur, un suspect à mes yeux.

—Dis-moi, Laurent, lui demandai-je à voix basse et en tournant le dos à la caméra fixée à l’angle et que je savais capable de lire sur les lèvres façon HAL 9000. T’aurais pas perdu un bout de papier près d’une cellule par hasard?

—Euh, des cellules, tu dis?

Je réfléchis: Laurent logeait au quartier VIP. Le patron réservait un traitement de faveur à ses nouveaux préférés. L’état de grâce ne durerait pas, mais en attendant, ça faisait grincer des dents dans les couloirs de la cave. Laurent ne semblait pas au courant de son avenir au W.I. Tous les auteurs finissaient à la cave. Sans exception.

—Là où on travaille, enfin, les anciens.

Il secoua la tête, faisant trembler ses bajoues.

—Non, je reste à mon étage la plupart du temps.

Ma théorie s’effondrait, mais je lui épargnai le couplet sur ce qui lui pendait au nez. Je lui souhaitai bonne chance pour ses prochaines soumissions et je filai dans la grande salle de la bibliothèque de style rétro-gothique mâtiné de piliers issus – d’après des experts – de l’antique R’lyeh.

Je vis une tête se pencher de côté et je reconnus Aude, qui s’essuya la bouche avec le revers de sa manche. Derrière elle, sa Muse, un type colossal avec des bras épais comme des troncs d’arbre, un torse aussi large qu’une table en chêne et des muscles abdominaux sur lesquels des apprentis en maçonnerie auraient pu s’exercer. La chose, avec des airs de taureau, mesurait près de deux mètres et à voir le regard gourmand de ma collègue et autrice, je me dis que le reste devait être en proportion.

—Ça va, Stéphane? me gratifia-t-elle d’un clin d’œil. T’as l’air un peu pâlot.

—Oui, impec. Tu travailles sur ton nouveau projet?

—Je fais des recherches, tu me connais, je dois explorer les choses à fond avant de les coucher sur le papier.

Aude était une perfectionniste, sans doute la plus pointilleuse d’entre nous.

—Dis, t’aurais pas vu Jennifer? lui demandai-je à tout hasard.

—Cette garce a encore disparu?

—On dirait.

—Laurent est chou, mais il ne connaît pas encore la maison.

—Il va apprendre. Comme nous tous.

L’autrice des Saigneurs m’adressa un nouveau clin d’œil.

Ma théorie n’était pas complètement infondée. En l’espèce, Laurent Genefort n’était pas le seul à avoir intégré le WI ces derniers jours. Je me mis donc en quête de sa Muse, en tâchant d’éviter la mienne qui pourrait mal interpréter ma démarche. Les Muses aimaient l’exclusivité: en un sens, un auteur était sa propriété, sa chasse gardée. Aller vers une autre Muse revenait à s’exposer à des représailles.

Les beautés avaient leurs quartiers dans l’aile est du W.I., au bout d’un long couloir où elles faisaient résonner leurs talons sur le marbre brillant. Un saint des seins privé et interdit aux auteurs. Ce qui était certainement une sage précaution dans une optique de productivité.

Je me disais que j’avais peut-être une chance d’y retrouver Jennifer. La porte s’ouvrit sur la muse de Morgan, enfin, sur son visage parfait avec sa petite barbichette taillée avec soin, son tee-shirt saillant soulignant ses pectoraux d’acier et son regard profond, ténébreux.

—T’as pas le droit d’être ici, on est en pause, me tance Jasper.

J’ignorais que les Muses avaient négocié des pauses avec la direction. Je le notai dans un coin de ma tête.

—Je cherche Jennifer. Tu l’aurais pas vue?

—Cette garce a encore disparu?

—Ouais.

Il se pencha vers moi, plissa ses yeux.

—Pourquoi c’est toi qui la cherches et pas son auteur?

—Je… J’ai un truc à lui dire. De la part de Laurent. Il ne connaît pas encore la maison, tout ça, tu vois, je l’aide un peu.

—Ouais. La dernière fois que je l’ai vue, elle traînait du côté des cuisines.

—Merci, je vais aller voir.

Jasper avait raison.

En fait, la belle m’attendait dans la réserve, l’un des rares endroits non couverts par le dispositif de surveillance piloté par le fidèle Corwyn. La pièce était sombre, exiguë, et cette proximité, ce haut noir qui retenait à peine ses chairs délicieuses, troublaient ma concentration. Elle me sourit.

—Tu as eu le message.

—Je l’ai mangé.

Cela sembla l’amuser. Elle se mit à glousser.

—C’était quoi ce truc? T’es dingue! Tu veux me faire virer du W.I?

—Calme-toi, tout doux, Stéphane… C’est tout le contraire. Tu as été choisi. Et c’est un honneur que je te déconseille de refuser, sinon, tu disparaîtras de la scène littéraire.

Une décharge électrique me parcourut l’échine, je me raidis.

—Quoi!?

—Il va y avoir du changement. De gros changements. Tu peux en être, surfer sur la vague, atteindre des sommets ou bien te faire engloutir par elle.

Ses grands yeux verts en amande jetaient des éclairs, comme de la kryptonite et même si je n’avais rien d’un Superman, j’étais aussi paralysé que ce pauvre type en collants.

—Qui je dois rencontrer à Bang Bang Press? articulai-je finalement.

—Je l’ignore, je ne suis que la messagère, me répondit-elle en passant sa langue sur sa lèvre inférieure.

—Il y a un problème. Personne n’est jamais sorti d’ici sans la permission du patron.

Sans parler qu’il n’autoriserait jamais ce genre d’expédition. Il me découperait en rondelles qu’il jetterait dans l’aquarium. Finir boulotté petit à petit par ce salopiot à tentacules, non merci!

—Vraiment? T’en es bien sûr?

Mon front se rida et soudain, la lumière illumina mon esprit, chassa mes pensées troubles.

—Michael! m’écriai-je soudain frappé par la révélation.

Jennifer se pencha vers mon oreille. Sa poitrine se pressa contre mon torse.

—Je sais comment il est sorti du W.I. J’ai été envoyée pour t’indiquer le chemin.


* * *


Ce sacré Michael!

L’auteur était une légende au W.I. Cofondateur de la Brigade du Livre avec Lilian, amateur de nave, chroniqueur invétéré et lecteur boulimique, il s’était enfui, avec armes et bagages. Sans rien dire à personne, par une nuit sans lune. Tout le monde se disait qu’il y avait une femme là-dessous. Sa Muse était tombée en dépression après sa disparition.

Les limiers de Saiméone l’avaient localisé sur une île des Antilles, mais puisqu’il n’en était toujours pas revenu, on en avait tous conclu qu’il avait passé une sorte de pacte avec le patron. Le fait demeurait: il continuait à bosser pour le W.I. et à produire des épisodes de la Brigade, dont tout le monde attendait avec une piété religieuse la sortie de chaque numéro. Cela dit, un mystère n’avait jamais été résolu: comment était-il sorti du W.I. au nez et à la barbe d’un système de protection parmi les plus efficaces au monde?

Ayant capté mon attention, Jennifer me demanda de mémoriser ses mots, ce qui me parut très compliqué vu la situation. Je fis abstraction de ses courbes voluptueuses et fermai les yeux. Sa voix sensuelle me pénétra, j’enregistrai chaque parole. Lorsqu’elle se redressa, j’ouvris les yeux.

—Tu es promis à un grand avenir, c’est tout ce que je suis autorisée à te dire. Maintenant, tu vas attendre cinq minutes après mon départ avant de regagner tes quartiers. Si tu croises Laurent, tu lui dis que je suis à la salle de sport.

—La salle de sport?

De sa main, elle souleva un sein, le faisant pointer à travers le tee-shirt à la fibre déjà bien tendue.

—Ces trucs sont lourds à porter, crois-moi. Je dois me muscler le dos tous les jours. Et ça commence à me peser. Qu’est-ce qu’il ne faut pas faire pour son auteur, hein!

Je n’avais jamais considéré la question mammaire sous cet angle et en effet, ce ne devait pas être une sinécure.

—Bon courage, lui dis-je, compatissant.

Jennifer s’éclipsa et j’attendis cinq minutes, seul, dans la pénombre, conformément aux instructions de la plantureuse Muse.


* * *


Malgré mon esprit préoccupé, je ne coupai pas à la partie de jambes en l’air avec Jade. Deux refus dans la même journée, c’était un coup à finir direct dans le bureau du patron pour une séance de psy dont il avait le secret. Jade se redressa sur ma verge, ses cheveux retombèrent en cascade sur ses épaules nues, elle remua le bassin, son ventre se mit à onduler d’une façon hypnotique ; elle me taquina du regard tandis que je gémissais. Puis sa voix me parvint.

—Je te sens ailleurs, Stéphane.

Moi aussi, pensai-je, je me demande bien où.

—Je… Je pensais à une nouvelle scène.

Elle se pencha pour me mordiller l’oreille.

—Dans Toxic?

—Moui, tu m’inspires, j’ai de nouveau des idées pour la saison 3. Tu es douée.

Il n’en fallait pas plus pour qu’elle accélère le mouvement et qu’elle me fasse jouir afin que je me remette au travail le plus rapidement possible. Il fallait battre le fer, me rappela-t-elle en passant un peignoir.

—Je reviens tout à l’heure, travaille bien, mon chou.

Je lui rendis son baiser et elle disparut.

D’après mon expérience, je disposais d’environ deux heures avant qu’elle ne revienne s’enquérir de mes progrès ou pour me remotiver. Les Muses avaient pour consigne de mettre la pression sur les auteurs, de les garder actifs jusqu’au bout de la nuit.

Après m’être rhabillé, je glissai ma tête dans l’embrasure de la porte et à mon tour, je désertai le nid. Je me dirigeai vers la cuisine pour un encas, ce qui ne devrait pas alerter les orangs-outangs de garde, ni les logiciels qui avaient, depuis longtemps, enregistré nos habitudes et dressé nos profils. Et j’avais toujours un creux après l’amour, je mettais toujours ce temps à profit pour ordonner mes idées avant une séance d’écriture. Mais pas ce soir. Ce soir, ce serait différent.

Michael avait du génie, me dis-je en filant entre la rangée de frigidaires. Jennifer m’avait révélé que le W.I. avait été bâti sur le site d’une très ancienne nécropole, ce que personne ne savait et je me demandai comment Michael l’avait découvert. Peut-être que Saïméone ignorait ce détail. Mais j’en doutais. Le patron savait tout, ses tentacules se glissaient partout et il ne laissait rien au hasard. Il avait construit Walrus sur le cadavre tout chaud de Bang Bang Press, ça me semblait impossible qu’il commette ce genre d’erreur.

Au fond de l’alignement de portes de couleur aluminium, j’écartai le double battant qui s’ouvrit sur une réserve, plus vaste que celle de mon tête-à-tête avec Jennifer. Je dépassai les sacs de riz posés sur deux palettes ; je sifflai en réalisant que sur les suivantes – sept au total – il n’y avait que des bouteilles d’alcool, de vin et des fûts de bière. Dont une chargée de ouzo.

—Sacré Vince, murmurai-je en pensant à mon collègue, Vincent Corlaix.

En face, une chambre froide contenait des carcasses de bœuf, des caissettes remplies de cuisses de poulet, de dindes. Accessoirement, on y entreposait d’autres morceaux de choix. Je pris à droite, longeai un étroit couloir jusqu’à un escalier en colimaçon faiblement éclairé. J’éprouvai un frisson, comme si la température venait de tomber d’un seul coup. Un air frais remontait des profondeurs. Marche après marche, je parvins en bas. La galerie comportait diverses portes et Jennifer m’avait dit d’aller au fond, de tourner à gauche et de rejoindre un accès verrouillé. Avec un digicode.

Je tapai les chiffres soigneusement mémorisés et aussitôt le cliquetis entendu, je poussai la lourde porte blindée. De l’autre, un couloir de ténèbres m’attendait. J’allumai ma petite lampe torche et poursuivis mon chemin. D’après la Muse, le code n’activait aucune alarme et je me demandai de quelle manière elle l’avait obtenu. Quoiqu’il en fût, je me trouvai, techniquement, hors du Walrus Institute. Pour la première fois depuis… Depuis un moment.

Le tunnel sombre, avec ses guirlandes de toiles d’araignée, ses rats, ses chauves-souris dont je devinais les formes suspendues à la voûte calcaire, courait sur un bon kilomètre. Je traversai plusieurs alcôves aux murs parcourus d’anciennes sépultures. Ces ruines débordaient d’os blanchis par le temps, de crânes et de morceaux de cages thoraciques. Mes pieds se prirent dans l’une d’elles et je trébuchai, chutai sur un sol spongieux, le visage à quelques centimètres d’un os pointu émergeant de la glaise. Je déglutis.

Valait mieux ne pas traîner dans le coin.

L’extrémité était marquée par une grille rouillée que je dus pousser de mes deux mains, de toutes mes forces. Je me retrouvai dans un fossé que je gravis en prenant soin de ne pas déraper sur l’herbe humide.

Mes pieds foulèrent une route de campagne. J’étais seul, les nuages assombrissaient le ciel laiteux qu’éclairait une lune gibbeuse. À l’orée du bois, de l’autre côté de la route, des bancs de brume rasaient la prairie.

—Et maintenant? me dis-je.

Jennifer m’avait dit d’attendre. Rien d’autre.

Deux rais de lumière trouèrent la nuit. Puis je perçus le bruit d’un moteur. Celui d’une camionnette roulant à vive allure dans ma direction sur une chaussée étroite. Elle venait probablement pour moi. Je ne me trompai pas. Le véhicule freina à ma hauteur, laissant de la gomme sur le bitume craquelé. La porte latérale s’ouvrit d’un seul coup, libérant deux hommes cagoulés qui se ruèrent sur moi. Je n’eus pas le temps d’esquiver une fuite, ni même de crier. Une aiguille s’enfonça dans mon cou et je sombrai immédiatement dans les bras du premier type.



Je me réveillai avec l’impression qu’un orchestre avait passé la nuit dans ma tête en vidant tous les spiritueux du bar. Dans un premier temps, mes paupières refusèrent de s’entrouvrir, d’obéir aux ordres de mon cerveau englué. Lorsqu’enfin la lumière parvint aux cellules de ma rétine, je vis un halo aveuglant, des formes dont les contours se précisèrent au fur et à mesure que j’émergeais de ma léthargie. Un goût amer, acide, brûlait mon gosier et au lieu d’articuler: «Où suis-je?», j’éructai un salmigondis indigne d’un écrivain. Une ombre bougea et je vis apparaître sous mon nez un verre d’eau que j’avalai pratiquement d’un trait.

Je me sentais déjà mieux.

—Où suis-je? demandai-je alors.

Je clignai des yeux et les trois formes devinrent des silhouettes. Féminines. Muses, traduisit mon esprit qui enclenchait enfin la seconde. Sur le coup, je crus que j’étais de retour au W.I., que Saïméone avait eu vent de ma petite sortie en solo et un début de panique me saisit.

—Au Quartier Général de Bang Bang Press.

Je poussai un ouf de soulagement sans toutefois me sentir à l’aise face aux trois créatures dont les longues jambes rappelaient celles des danseuses du Bolchoï.

—Vous êtes notre invité, poursuivit celle du milieu, une rousse flamboyante avec des yeux menthe glacée.

Ou mante glacée. C’était encore difficile à évaluer de là où je me trouvais, assis sur une chaise et, réalisai-je alors en levant mes bras, libre de mes mouvements.

—Vous êtes éditrices?

Une direction à trois était monnaie courante dans le métier. Peut-être même que cela facilitait le travail au corps des auteurs maison.

—Non. Nous sommes des collaboratrices de Bang Bang Press, me répondit la rousse.

—Des Muses?

Ses lèvres s’étirèrent avec la grâce d’une rose en train d’éclore.

—Nous préférons le vocable d’Auxiliaire de Création. Muse, ça fait tellement vingtième siècle, ne trouvez-vous pas? Vous êtes auteur de science-fiction, non?

Ça sonnait un peu trop maison de retraite à mon goût, mais ce n’était ni le lieu ni le moment pour une discussion sémantique.

—Les enlèvements et la piqûre aussi, ça fait très vingtième, observai-je alors en glissant une main dans mon cou.

La femme s’avança vers moi, sa chevelure ondulant comme les flammes d’un bûcher. J’obéissais à un réflexe acquis depuis mon enfance en me levant de la chaise ; c’était ce que tout homme correctement éduqué ferait en cet instant.

—Nous sommes vraiment désolés pour les conditions de votre transport, mais vous devez comprendre que l’existence de Bang Bang Press doit rester secrète. Nous avons un protocole de sécurité strict.

—Si vous désirez faire de moi une star, ça risque d’être compliqué dans ce cas.

Ses yeux se plantèrent dans les miens. J’y reconnaissais l’assurance d’une Muse, sa capacité à capter l’attention.

—Ça ne va pas durer, monsieur Desienne.

Au-delà des mots, ses paroles portaient des promesses, celles d’un nouvel avenir. Évidemment, elle avait piqué ma curiosité:

—Vous voulez prendre votre revanche sur le Walrus Institute?

Elle ne me répondit pas, mais le regard suffisait.

Mon sang se glaça: ils avaient vraiment l’intention de déclencher une nouvelle Guerre du Pulp!

C’était de la folie!

S’adresser au Bon Dieu plutôt qu’à ses sei… ses saints, me dis-je alors.

—J’aimerais parler à votre patron. Non que votre compagnie me déplaise, bien au contraire, vous êtes toutes les trois ravissantes.

—C’est gentil. Vous verrez le patron plus tard. En attendant, nous allons vous faire visiter nos locaux.

Elle me tendit la main.

—Je m’appelle Mél.

Les deux autres femmes se glissèrent à mes côtés.

—Moi, c’est Maya, mais je ne pique pas, gloussa la sculpturale brune.

—Et moi, Mayline, me sourit la blonde au physique élancé cloné sur celui de Numéro Six de la nouvelle série Battlestar Galactica.

Comme Gaius Baltar, j’aurais été bien en peine de lui dire non surtout qu’elle portait la même robe rouge.

Il existait une constante dans le pulp, une marque de fabrique qui faisait qu’un pulp était un pulp ; les femmes y étaient toujours, je dis bien toujours, pulpeuses, sublimes. Dangereuses. Aussi.

Je restais donc sur mes gardes tout en suivant mes hôtesses. Pardon, mes auxiliaires. Si j’envisageais de travailler pour BBP, il valait mieux que je me mette tout de suite à la novlangue.


* * *


Dès les premiers instants, je compris que celui qui contrôlait Bang Bang Press n’avait rien d’un plaisantin, à l’image de ces éditeurs qui fleurissaient un peu partout en se collant une étiquette «pulp» pour attirer le chaland. Saïméone ne manquait pas de s’emporter dès qu’il entendait parler du lancement d’une nouvelle maison. C’était d’ailleurs une bonne tactique pour faire diversion au moment de lui soumettre un manuscrit dont on savait qu’il n’était pas tout à fait au point. Il suffisait de lui dire: «Tiens patron, il paraît qu’un label va se lancer…»

Et il en oubliait ce qu’il venait de lire. Un répit de courte durée, certes.

Encadré par ces magnifiques auxiliaires, je savais que jamais, jamais je ne pourrais lui raconter ce que je voyais, ici même, encore moins évoquer mon ressenti profond. Je n’y survivrais pas.

Bang Bang Press se dressait devant moi, telle une tour littéraire, un ivoire éblouissant, d’une beauté architecturale rare ; j’en retenais ma respiration.

—Nos quartiers, me souffla alors Mél. Ou devrais-je dire les vôtres?

Elle me taquinait, mais je n’étais pas loin de penser la même chose.

—La Pulp Tower, soixante étages entièrement consacrés au pulp, à ses écrivains, un service marketing étoffé avec une armée de blogueurs, vlogueurs, booktubeuses prêts à couvrir l’internet d’éloges sur nos productions, des processeurs d’écriture dernière génération équipés de liaison Connex HD, des abonnements illimités à NetFlix, Spotify, Amazon premium, des auxiliaires aux petits soins, plusieurs restaurants gastronomiques dirigés par des chefs étoilés, des appartements privés avec tout le confort pour nos auteurs et autrices ; et pour nos stars, trois penthouses avec vue panoramique au dernier étage, avec un jacuzzi à processeur premier jet, un accès à la piscine à débordement, plusieurs auxiliaires de création, un concierge disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Ce catalogue… L’énumération sans fin des services me donnait le vertige. J’avais l’impression de voir la lumière du jour après avoir écrit dans la nuit, pendant des lustres, à la lueur de la bougie de ma cellule.

Nous signerions tous, les yeux fermés, pour bénéficier de ces extraordinaires conditions de travail. Je dis bien tous. Et je compris alors la stratégie de BBP: siphonner les auteurs du W.I. en leur offrant l’accès à un rêve. Aucun doute dans mon esprit, ils accepteraient tous. Sans exception. Même Jacques, pourtant le moins enclin à céder aux sirènes du management à l’américaine.

J’étais à présent certain que le W.I. ne pourrait pas lutter contre ce déferlement de superlatifs. Rien que l’accueil, monumental avec sa cascade sauvage dont les eaux brumeuses s’enfonçaient dans la reconstitution d’une jungle primaire, imprimait un souvenir indélébile, un effet «wow!» comme les aimait Saïméone.

Je n’entendais presque plus les propos de Mél, en train de me faire l’article. Maya glissa quelques mots à mon oreille.

—C’est beau, n’est-ce pas?

Poétique, aurais-je dit. La Pulp Tower était un temple à même d’illuminer la littérature au point d’en affadir les autres genres, même la romance la plus crasse qui se vendait au kilo. Un règne sans nuances s’annonçait.

Un cube de verre nous emporta, lévita, vers les étages supérieurs. Nous effectuâmes un arrêt au quinzième. Là, planchaient déjà de jeunes auteurs. Leurs yeux fixaient inlassablement leurs écrans transparents où ils alignaient les mots et les phrases comme une armée de secrétaires rémunérés à la frappe. Je notai tout de suite un détail, sous forme d’excroissances turgescentes sur leurs tempes.

—Ce sont des ALi, me révéla Mél.

—Des quoi?

On aurait dit de minisangsues directement branchées sur leurs cerveaux. En entendant l’explication de la rousse, je me rendis compte que je n’étais pas si loin de la vérité. Je m’en trouvais même très proche.

—Des Assistants Littéraires.

—Comme ces trucs à la con sur les smartphones.

—Oh, ces intelligences basées sur le machine learning, c’est de la camelote. Nous avons un contrat avec Google et un accès à leur technologie quantique. Leurs ingénieurs travaillent au vingtième.

J’en restai bouche bée.

—Je… À quoi ça sert?

Mél me sourit et céda la parole à Mayline, alias Numéro Six. C’était cohérent.

—Monsieur Desienne, l’équation économique est d’une extrême simplicité, commença-t-elle.

Ce n’était pas ce que disait Saïméone, mais elle avait à coup sûr titillé ma curiosité.

—Pour dominer un marché, il faut proposer un produit innovant, le diffuser en masse, réduire les cycles et les coûts de production. Il faut écrire vite et bien, plus vite que la concurrence, les lecteurs et les lectrices ne veulent plus attendre. Il y a tellement de livres, une offre si abondante qu’ils se détournent rapidement.

Je hochai la tête. Personne n’avait réussi à résoudre ce problème. Entre les premières idées jetées sur un papier et la sortie, il s’écoulait facilement dix-huit mois, voire plusieurs années passées à peaufiner, arranger, corriger un texte.

—C’est une perte de temps, donc d’argent, me dit Mayline. Nous avons analysé le processus créatif et nous nous sommes rendu compte que tout se jouait lors du premier jet, au moment où les idées les plus pures surgissent du cerveau d’un écrivain.

—Et les ALi captent ces remontées? la coupai-je sans m’en rendre compte, fasciné par les perspectives ainsi ouvertes.

Je buvais les paroles de Numéro Six, comme Baltar.

—Pas exactement. Les ALi font bien mieux que ça, me sourit-elle. Les premiers jets ne sont jamais parfaits et beaucoup de temps est perdu à les améliorer. C’est là qu’entre en scène un ALi, il permet à l’auteur de produire un premier jet parfait, sans fautes, prêt à être publié. Si l’auteur oublie une coquille, l’ALi la corrige immédiatement, sans même qu’il s’en aperçoive. Il améliore le texte, propose des métaphores, améliore le vocabulaire, suggère des évolutions dans le scénario… Les possibilités sont infinies.

Oui, me dis-je, c’était fascinant. Cependant, il y avait un truc qui m’échappait.

—Vous n'aurez bientôt plus besoin d’auteurs, remarquai-je alors. Pourquoi déclencher une nouvelle Guerre du Pulp ?

—Monsieur Desienne, susurra Numéro Six, les ALi ne sont que des assistants. Ils ne produisent rien, ils ne font qu’orienter, extraire, améliorer. La substance même d’une histoire se cache toujours dans les tripes d’un écrivain, dans ce qu’il a vécu, dans ce qu’il a de plus pur, de plus violent. De plus pulp.

L’honneur était sauf.

—Je vois, répondis-je. Donc, vous avez supprimé toutes les étapes intermédiaires de la chaîne littéraire.

—En effet. Combien de temps entre les premières idées et la sortie de votre Toxic saison 2 ?

Je me grattai le front. Les premières ébauches dataient de mai 2014.

—Deux ans.

—Avec un ALi, vous auriez pu réduire cette période à six semaines et vos lecteurs auraient été ravis de lire la suite sans attendre. Un lecteur qui attend est un lecteur qui regarde déjà ailleurs.

Elle marquait un point.

Bang Bang Press allait flanquer une raclée à Walrus. Je le pressentais.



Nous continuâmes la visite jusqu’à l’étage Google. Nous fûmes reçus par un type affublé d’un tee-shirt avec une succession de chiffres et de lettres sans aucune signification.

—Si vous savez décoder ça, me dit le jeune ingénieur, alors vous savez comment je m’appelle.

Ces types étaient dingues, nourris – drogués – à la S.-F, au pulp, au fantastique. Que des accros aux X-Men, super héros et autres justiciers. Ils avaient même le pouvoir de transfigurer la magie en code informatique qu’ils offraient à Lovecraft, le nom qu’ils avaient donné au super ordinateur quantique prêté par Google. Un Dieu qui jetait les dés là où personne ne pouvait les voir.

C’était impressionnant. Et la visite n’était pas terminée.

Mél, Mayline et Maya me guidèrent vers la sortie de l’antre de Lovecraft pour filer vers les derniers étages.

—Et maintenant, déclara Mél qui avait repris les rênes, votre penthouse.

Mayline restait collée contre moi. Ses mains effleuraient les miennes et elle me jetait des regards complices. Si Jade me voyait, elle me clouerait sur une planche et offrirait ma dépouille à un taxidermiste.

Le timing de Numéro Six était parfait: elle glissa ses doigts dans la paume de ma main au moment où Mél ouvrait la double porte colossale marquant l’entrée d’un petit palais, sis au sommet de la Pulp Tower, comme si elle avait voulu s’associer à un événement qui resterait certainement gravé dans ma mémoire. D’ailleurs, je réagis en lui rendant son étreinte palmaire, le souffle coupé par la prestance, le luxe, la classe incomparable des lieux ; la réplique de l’intérieur d’une villa florentine aux murs flattés par les toiles de maître, au sol de marbre honoré par la qualité du mobilier, le soin apporté à l’éclairage. Le penthouse possédait tout le confort moderne et une cuisine équipée, tenue par une dame dont le col bleu blanc rouge témoignait de son professionnalisme.

—Elle a été meilleure ouvrière de France l’année dernière, annonça Mél. Elle sera à votre service.

Je notai la transition sémantique: elle me savait conquis.

Piscine à débordement, télévision à ouverture de synthèse, programmes illimités, un lit de trois mètres par trois, un dressing, etc. Je ne savais plus où regarder. Mais je me souvenais d’un détail.

—C’est quoi, un jacuzzi à premier jet?

—L’inspiration, me dit alors Mél, survient à n’importe quel moment. Grâce à votre ALi, vous pouvez travailler à tout instant, partout. Même dans votre bain. Le jacuzzi est équipé d’une interface à résonance onirique qui peut capter vos pensées. Elle les retranscrit sur une projection en trois dimensions où ALi effectuera les premiers travaux de correction. Bien sûr, tout est sauvegardé dans le Bang Bang Cloud ; ainsi, vous ne perdrez rien.

—À ce train-là, votre technologie va me poursuivre jusque dans les chiottes, déclarai-je en plaisantant.

La rousse esquissa un sourire et m’emmena jusqu’au trône. Je n’en crus pas mes yeux. Le cabinet, plus grand que ma cellule au W.I., disposait des mêmes raffinements. Avec un petit plus non négligeable.

Elle déroula quelques feuilles de PQ. Il y avait du texte imprimé dessus.

—Impression à la demande. Vous pouvez lire n’importe quoi. Il suffit de le dire à ALi et un laser grave le texte sur le papier au fur et à mesure. Vous pouvez aussi demander à imprimer un texte que vous détestez, ou celui d’un rival, et vous torcher avec. C’est toujours bon pour le moral. L’affect est essentiel dans votre travail.

En tout cas, me dis-je, l’idée plairait à Jacques.

Nous achevâmes la visite par la terrasse et sa vue grandiose sur la ville. La Pulp Tower était certainement visible à des kilomètres, immanquable.

—Comment gardez-vous le secret?

—Sociétés-écrans, quadruple trésorerie, système de prête-noms, pour les yeux du monde nous ne sommes qu’une firme de conseil de plus dans le paysage.

—Pourquoi maintenant? Pourquoi me révéler tout ça?

—Les Panama Papers.

—Les quoi?

—Mon pauvre Desienne, ça fait trop longtemps que vous êtes enfermé au W.I.

Numéro Six vint à mon secours.

—Un scandale financier international. Plein de gens ont planqué leurs pots-de-vin dans ce paradis fiscal. L’une des sociétés d’avocats a été hackée. Bang Bang Press apparaît dans l’un des millions de fichiers volés et ce n’est qu’une question de temps avant que le lièvre soit levé. Le patron a décidé d’avancer l’heure de son triomphe.

—Il faut absolument que je lui parle.

—Évidemment, mais il tenait à ce que vous voyez tout ça au préalable.

Elles m’en avaient mis plein la vue, ça ne faisait aucun doute.


* * *


Nous quittâmes le penthouse pour regagner le cube de verre. Un élément me chiffonnait: si les trois luxueux appartements qui occupaient le dernier étage de la Pulp Tower étaient réservés aux auteurs stars et connaissant l’égo des éditeurs, où créchait  le patron de BBP?

Mél m’adressa un sourire en posant le pouce sur une petite plaque qui apparut sur le tableau de commande. Aussitôt, l’ascenseur plongea à une vitesse vertigineuse. Les étages défilèrent sans que mon cerveau parvienne à déchiffrer les numéros. Numéro Six se colla à moi, son bras se coula autour de ma taille.

—Tout va bien?

—Je... Oui. Ton patron vit au sous-sol?

—Tu te souviens de Jésus contre Hitler?

Comment pourrais-je l’oublier? À l’instar des mormons qui avaient miné de bibles les chambres d’hôtel à mille bornes autour de Salt Lake City, les tiroirs des cellules du W.I. renfermaient tous un exemplaire de la saga culte. Nous étions fortement incités à en parcourir régulièrement les pages.

—Mon Dieu, soufflai-je alors… Il y a une Porte des Enfers sous la Pulp Tower.

Elle me sourit, sa main glissa vers mon visage pour arranger mes cheveux épars.

—Pas exactement, mais quelque chose d’approchant. D’où crois-tu que nous tirons toute cette énergie?

Un bref éclat se refléta dans la prunelle de ses yeux sombres, celui de la cascade d’eau de l’accueil, mais à peine avais-je réalisé que nous étions déjà six pieds sous terre. Voire plus.

Le cube s’arrêta et ses portes glissèrent, révélant un long couloir dont les plinthes rougeoyantes teintaient les murs d’un carmin de mauvais présage.

—N’aie pas peur, me murmura Numéro Six. Tout va bien se passer, le patron t’a choisi.

Dans ce tunnel, ça sonnait comme: «Le Diable t’a choisi». Ce qui sous-entendait une réponse claire et nette: «Ne t’avise pas de refuser sa proposition».

Je me demandais bien à quoi ressemblait le patron de Bang Bang Press.

—Il y a une chose importante à savoir, me glissa mon auxiliaire de création, tu dois absolument rester derrière la ligne verte.

J’arquai un sourcil.

—Il tient à garder son anonymat. Tu l’entendras, mais tu ne le verras pas. Enfin, pas entièrement.

J’espérai juste ne pas apercevoir sa queue en forme de trident ou ses cornes dépassant du dossier de son fauteuil.

Au bout du couloir, une porte circulaire, digne d’un coffre-fort de banque, s’ouvrit, révélant son mécanisme de barre de titane en train de se rétracter. Avec mon escorte, nous pénétrâmes dans la nef centrale d’une cathédrale, avec ses piliers, ses vitraux et… des gargouilles qui semblaient nous regarder. D’immenses tapisseries rouges drapaient les murs, depuis les sommets insondables. Au loin, sur une sorte de piédestal, je distinguai un autel, une longue table et un fauteuil, dos tourné vers l’allée principale où je marchais, mes mains dans celles de Numéro Six.

—C’est merveilleux, hein?

En fait de fourche à trois dents, je ne vis du patron de Bang Bang Press qu’un avant-bras gainé de métal reposant sur un accoudoir patiné.

Mél mit un genou à terre et s’inclina.

—Stéphane Desienne est là, Maître. Nous l’avons amené à vous, selon vos désirs.

La main se leva.

—Est-ce Mayline que je perçois à ses côtés?

—Oui, ainsi que vous l’aviez prédit, Maître.

—Parfait, vous pouvez vous retirer. Sauf Mayline, bien sûr.

Maya et Mél s’inclinèrent respectueusement.

—Oui, Maître, déclarèrent-elles en chœur.

La brune et la rousse s’éclipsèrent et ce «maître» ne parla à nouveau qu’une fois la porte blindée refermée dans un bruit sourd. Je repérai, à quelques pas devant moi, la fameuse ligne verte qu’il ne fallait pas franchir.

C’était quand même tentant.

—Stéphane Desienne, fit la voix, assez puissante pour chasser l’air qui emplissait la nef.

—Oui, balbutiai-je, c’est… c’est moi.

—Le grand Stéphane Desienne?

Je trouvai qu’il en rajoutait, mais mon ego s’en trouva gonflé.

—Qu’avez-vous pensé de la Pulp Tower? Votre visite s’est-elle bien déroulée?

—Impressionnante. Tout comme vos Mu… euh, les Auxiliaires de Création, les ALi, le penthouse, le papier toilette POD, le jacuzzi à premier jet, enfin, vous avez mis le paquet.

—J’ai dépensé sans compter.

Où avais-je déjà entendu ça?

—Bang Bang Press va bientôt renaître de ses cendres pour redonner au pulp toute la place qui lui revient dans la littérature, une place au firmament. Il ne reste qu’un seul obstacle à l’accomplissement de notre destinée.

—Walrus.

—Exactement, le Walrus Institute et ce chien de Saïméone!

La main se referma en un poing rageur. Je ne savais pas qui était ce type, mais il me parut le genre à avoir la rancune tenace.

—Avec la Pulp Tower, vous allez faire un carton. Tous les auteurs vont déserter le W.I. pour venir bosser pour vous. Je peux vous le garantir. Il n’y aura plus personne là-bas et Walrus va sombrer.

—Oui! Il va sombrer, corps et biens! Ils vont tous y passer!

Je plissai les yeux et je fus soudain saisi d’un doute. Un terrible doute.

—Je… Vous voulez dire que vous allez...

Je n’osai pas prononcer les mots, mais il poursuivit à ma place.

—Les liquider!

—Mais vous avez besoin d’auteurs, non? Les ALi c’est bien, c’est même génial, mais ils ne sont pas capables de pondre une histoire.

Il balaya mon argument du revers de la main.

—Nous avons besoin de sang frais, de nouvelles visions! On ne fera pas de neuf avec du vieux, en rafistolant ou en bricolant. Rendez-vous compte, mon cher Desienne, que certaines maisons d’édition, dont on m’avait pourtant vanté les mérites, se mettent à publier des livres de coloriage. Des livres de coloriage! Mais où va-t-on!? Bon sang!

Le poing s’abattit sur l’accoudoir qui se fendilla sous l’impact.

—La SFFF tout entière est en train de sombrer dans l’abîme! Nous devons faire table rase du passé. Rebâtir un monde meilleur, unifié sous la bannière de Bang Bang Press ; la Pulp Tower deviendra alors un phare dont la clarté déchirera la nuit littéraire.

Fichtre! Je devais avouer un truc: il savait parler. Foutrement bien parler. Mieux que Saïméone, me souffla une petite voix.

Peut-être que le règne de Walrus tirait à sa fin, peut-être qu’il fallait tourner la page.

—Je vais anéantir le Walrus Institute, acheva-t-il sur un ton rageur.

Tout de même, me dis-je, je faisais toujours partie de cette maison. Enfin, techniquement. Je me demandais toujours pourquoi m’avoir choisi, moi. Bien sûr, je lui posai la question et sa réponse, bien que surprenante, me laissa pantois. Car oui, le Diable avait besoin d’un Judas et il l’avait déniché. Il en trouvait toujours un.

—Mon cher Desienne, vous savez comme moi que le W.I. est un sanctuaire imprenable.

En effet, les défenses du W.I. auraient fait pâlir de jalousie l’hôte de la Maison-Blanche. Champ de confinement de niveau cinq capable de résister à une charge nucléaire, système antiaérien de dernière génération, protection NBC, nids de mitrailleuses, drones, cyborgs de combat, traqueurs octopodes, bouclier mentalique, disrupteurs de champs magifères, barrière antivirale, réseau informatique de combat redondant, missiles, système de défense Dôme de fer fourni par les Israéliens… J’en oubliais sûrement.

—C’est du suicide, monsieur.

Je sentis le coup de coude de Mayline: «Maître, tu dois l’appeler maître», me souffla-t-elle.

Je ne pouvais pas. Pas encore.

—Exactement, c’est pour ça que j’ai besoin de vous. J’ai besoin d’un cheval de Troie et vous êtes le canasson idéal, vous êtes l’une des plus fières créations de Saïméone, vous voir le trahir, ça va l’anéantir. Je t’ai choisi parce que tu es le moins crétin de la bande de dégénérés qui se prétend à l’avant-garde du pulp. Tu mérites de survivre à tout ça.

Je gardai le silence.

—Bien évidemment, la récompense sera à la hauteur. Ce qu’il y a de bien avec toi, c’est qu’on peut jouer sur tous les tableaux en même temps, c’est la beauté du MICE.

—Je… Pardon?

«Maître!» me rappela Numéro Six.

—Expliquez-lui, Mayline.

—Oui, Maître.

Elle me prit la main.

—J’ai été formée par l’ex-KGB. J’ai appris des meilleurs. Les «hommes de l’art» ont décrit les leviers qui permettent de recruter un agent par l’acronyme MICE: Money, Ideology, Compromission, Ego. Avec toi, on peut les actionner tous en même temps pour te retourner comme une crêpe.

—Mayline sera ton auxiliaire de création, ton contact, ton amie, ta confidente, ta partenaire de jeux sexuels. Je t’offrirai une campagne planétaire pour tes prochaines saisons de Toxic, parution électronique, papier, une adaptation en série télé, un film. La totale.

Planétaire? Il avait bien dit planétaire? Mes jambes défaillirent.

—Tu auras ton penthouse. Un ALi spécialement adapté à ton mode de pensée et à ton rythme de travail, des avances confortables, des blogueurs qui suivront ton parcours, des séances de dédicaces dans les lieux les plus prestigieux.

Je ne savais plus quoi dire.

—Je mettrai la force de frappe de Bang Bang Press à ta disposition, tu seras l’étendard de la révolution du Pulp.

Ma gorge devint sèche.

—Et pour ça, je dois… Je dois.

—Oui, tu le dois, mon garçon.

—Je dois vous aider à anéantir le W.I.

—Absolument.

Je fixai la main de chrome posée sur l’accoudoir. Qui était ce type? D’où venait-il? Alors que je m’apprêtai à avancer, je sentis la poigne de Numéro Six sur mon avant-bras.

—Non. Tu ne peux pas faire ça.

—Pourquoi?

—Parce que le dispositif de sécurité te vaporisera instantanément.

—Oh?!

—Alors, Desienne, tu vas marcher avec moi?

Inutile de peser le pour et le contre. La proposition allait bien au-delà de ces contingences matérielles et dans le fond, je partageais son point de vue. Le pulp était en train de mourir. Il avait raison. La Pulp Tower, c’était… C’était l’environnement de travail le plus incroyable qu’il m’avait été donné de voir. Je m’inclinai donc, lentement, et, genou à terre, tête baissée, je prononçai ces mots.

«Oui, Maître».

Mayline me prit entre ses mains et déposa un baiser sur mes lèvres. La main du Maître se leva et la voix retentit, puissante, vibrante, effrayante.

—Parfait! Tout est absolument parfait!

Un cri inhumain traversa la cathédrale, à en faire résonner mes os.




* * *




La fin justifie les moyens, affirmait l’adage.

En ce qui concernait ces derniers, le patron de BBP avait mis le paquet. Quant à la fin imminente qui se profilait, je préférais ne pas y penser. Je fondais le secret espoir qu’il n’y ait pas trop de dégâts ni trop de victimes. Le manoir du W.I. était classé monument historique et la plupart des pensionnaires étaient devenus plus proches que ma propre famille. Au vu de l’arsenal stocké  dans ce hangar, je compris que les Bang Bang Troopers n’avaient pas l’intention de faire dans la dentelle.

En compagnie de Mayline, je parcourus  les rayonnages de fusils d’assaut, de lance-roquettes, d’armes de poing de tous calibres; je découvris les robots autonomes de combat, les drones, AUV et autres engins guerriers dopés à l’IA vengeresse; une salle annexe abritait des hélicoptères, des véhicules blindés, des tubes d’artillerie à canon EM. Malgré ses formidables défenses, le Walrus Institute finirait par tomber sous un déluge de feu et d’acier. On s’acheminait vers une bataille homérique qu’un jour, peut-être, un auteur relaterait dans un péplum dédié à la Guerre du Pulp.

—Je suis certaine que vous avez le même genre d’équipement au W.I., me dit Mayline.

En cas de problème de sécurité, les Muses se transformaient en de redoutables combattantes, surentraînées, suréquipées, mais je voyais mal comment elles allaient résister à pareil assaut. Beaucoup trouveraient la mort. Jade, Jasmine, Jasper…

Je soupirai.

Mayline fronça un sourcil. Je sentis sa main serrer la mienne.

—Quelque chose ne va pas?

Je répondis avec un sourire feint.

—Tout va bien. Je vais devenir un écrivain célèbre, non?

L’amertume emplit mon âme en même temps que je prononçai ces mots.

—Et je serai à tes côtés.



Nous parvînmes devant une sorte de grande table interactive. Sur le plan garni de points colorés et d’acronymes incompréhensibles, je reconnus les trois mille hectares du domaine Walrus avec, au centre, le fameux manoir, l’épicentre du pulp, ce lieu mythique d’où sortaient les meilleurs écrits du genre jamais publiés ces dernières années.

Un gradé en uniforme se présenta aussitôt. Il s’inclina respectueusement devant Mayline qui lui adressa un sourire éclatant en guise de salutations. L’officier général au visage carré et à la coupe millimétrée me réserva un regard de dédain. Je compris tout de suite pourquoi.

—C’est la taupe? s’enquit-il auprès de la belle.

Une taupe? C’était pire que Judas ou traître. Ce connard suffisant me rabaissait au rang d’un animal sur le point de finir sous le talon de sa botte.

—C’est notre atout, notre joker, lui rappela Mayline sur un ton péremptoire.

—Bien sûr, se reprit-il, veuillez m’excuser.

—Où en êtes-vous avec le plan de bataille?

—Nous battons le rappel des troupes spéciales et nos agents sont déjà sur le terrain. Il demeure toutefois un détail à régler sans quoi toute cette entreprise est vouée à l’échec. La clef.

Quelle clef? formulai-je pour moi-même.

—En effet, général. Voilà pourquoi le rôle de notre nouvel auteur phare est primordial. C’est notre meilleur atout.

J’écarquillai les yeux, mais je retins ma langue. Mon estomac se contracta. Mayline me prit la main; elle afficha un air soudain sérieux.

—Saïméone a pourvu le Walrus Institute d’un système de défense formidable. Nous en viendrons à bout, ce ne sera pas un problème si nous parvenons à neutraliser d’abord le Projecteur d’Ondes Alpha qui entoure l’enceinte extérieure.

—Le… Le quoi? balbutiai-je.

—Le POA.

—Qu’est-ce c’est? Je n’en ai jamais entendu parler.

—Normal. Saïméone ne partage pas ce genre de secret avec n’importe qui.

Ce qui appelait une question intéressante: comment en avait-elle eu connaissance? J’évitai toutefois de la poser.

—Le POA projette les pires cauchemars dans l’esprit de quiconque s’en approche. Au point de paralyser n’importe quel combattant de peur, de le pétrifier, de le liquéfier sur place. C’est une arme neurale d’une redoutable efficacité, bien plus que la quincaillerie coûteuse qu’affectionnent tant les généraux.

L’intéressé se renfrogna. Je souris à ma petite vengeance par procuration.

—Il faut donc le neutraliser, poursuivit-elle, ce qui ne peut se faire que de l’intérieur.

J’esquissai un mouvement de recul.

—Vous voulez me renvoyer là-bas?

—Tu es notre atout majeur, Stéphane! Notre futur dépend de toi. 

—Je… Qu’est-ce que je suis censé faire?

—C’est simple: trouver la clef qui désamorce le POA, ainsi nos troupes opéreront en toute impunité dans le domaine.

Mayline se coula contre moi. Je sentis sa chaleur. Ses yeux de braise se plantèrent dans les miens, sa main se glissa sous ma mâchoire, jusqu’à ma nuque dont les poils se dressèrent.

—Une fois ta mission accomplie, tu auras tout ce que tu désires.

—C’est… un argument imparable, convins-je.

—Bien! Il est temps de revoir le timing de l’assaut. Le temps presse.

—Je… Vous avez un plan? Je veux dire pour le POA ?

—Évidemment, exprima-t-elle fièrement, je suis Numéro Six. J’ai toujours un plan.




* * *




Revenir au W.I. se révéla plus simple que je ne l’avais imaginé. En fait, personne n’avait remarqué que j’avais momentanément disparu. Tout le monde s’en fichait.

À l’exception de Jade.

En me voyant dans le couloir jouxtant le grand hall d’accueil, elle fondit sur moi tel un oiseau de proie.

—Ça fait des heures que je te cherche partout! T’étais où?

Elle me couvrit de caresses et d’attentions, comme si je revenais des enfers alors que je venais d’entrevoir le paradis.

—T’as l’air bizarre, me dit-elle ensuite. Est-ce que ça va?

Je repris consistance.

—J’avais besoin de sortir. Pour l’inspiration.

—J’ai pourtant fouillé le jardin, je ne t’y ai pas vu.

—Je n’y étais pas.

Elle s’écarta de moi, le regard sévère.

—Tu vois quelqu’un d’autre? Jasper m’a dit que tu cherchais Jennifer. Cette garce a encore disparu. Je sais que c’est un modèle unique avec de sacrés atouts, mais elle est à Laurent, le nouveau, tu n’as pas le droit d’y toucher. Si le patron l’apprend…

—Jade, la coupai-je alors, tu me combles amplement, tu le sais. Je n’ai pas besoin d’une autre muse. Je t’ai toi.

Il n’en fallait pas plus pour que ses traits s’adoucissent. Pour que ses yeux étincellent de mille feux.

—Et si nous allions nous amuser?

Le timing, me dis-je en essayant de résister au pouvoir d’attraction de Jade. Elle me prit par la main, m’entraîna à travers les escaliers menant aux caves de l’institut en gloussant comme une lycéenne éperdue. Devant la porte de ma cellule, elle me plaqua contre le mur, nos langues se mêlèrent dans un tourbillon des sens auquel je savais ne pas pouvoir échapper.

Tout ceci ne visait pourtant qu’un but, pensai-je entre deux râles, me remettre au travail. Le plus vite possible. Les auteurs se montraient bien plus productifs après un coït. Une question de décharge hormonale, d’après ce que j’avais compris des études poussées de l’assistant de Saïméone, Herr Corwin.

Nos lèvres se mangèrent tandis que nous progressions, lentement mais sûrement, vers la couche en perdant un ou plusieurs vêtements à chaque pas. Sa chaleur brûla ma peau, son étreinte m’électrisa au point de céder totalement à la passion, au feu dévorant. Sans doute pour la dernière fois, me dis-je. Je profitai pleinement de notre ultime relation charnelle, de chaque seconde, de chaque souffle.

—Tu dois te remettre au travail, me susurra-t-elle quelques minutes après notre dernière extase.

—Tu as raison.

Je me levai pour ramasser mon pantalon et glissai une main dans une poche tout en me rhabillant. La gélule qui tomba dans le creux de ma paume échappa au regard de Jade.

—Tu as soif? lui proposai-je.

—Carrément!



Mayline m’avait confié deux moyens pour administrer le sérum. Avec Jade, je privilégiai la manière douce. Je remplis deux grands verres, la capsule transparente versée dans le premier en se dissolvant laissa échapper une substance dont on m’avait assuré qu’elle libérait la parole. Au corps défendant de la victime.

Je rejoignis Jade et lui tendis son verre dont elle avala le contenu d’un trait.

—Tu m’as épuisée. Prendre l’air, ça t’a revigoré, minauda-t-elle.

Flatter l’ego des auteurs entrait dans une stratégie de motivation, mais je la sentis sincère sur le coup. Ce qui rendit la suite d’autant plus difficile. Puis un tremblement la parcourut. Elle lâcha le verre qui se brisa sur le sol. Elle me regarda:

—Qu’est-ce que tu as fait?

—Je suis désolé, Jade, soufflai-je alors.

Ses mains m’agrippèrent. Ses ongles tracèrent des sillons carmin sur ma peau tandis qu’elle tombait à la renverse. Je jurai en esquissant un mouvement de recul.

—Merde!

Mayline m’avait dit d’attendre quelques minutes que le sérum fasse effet. Je me tenais donc sur le bord du lit en caressant le front de ma muse. Je lui parlais, la réconfortais en sachant que plus rien ne serait comme avant. Il n’existait pas pire trahison au monde que celle d’un auteur envers sa muse, ce qui se produisait, en général, quand ledit artiste s’en trouvait une nouvelle.

Lorsqu’elle revint à elle, Jade était différente, distante. Ses lèvres remuèrent, son regard perdu me fit de la peine.

—Où suis-je?

—Je suis là, avec toi.

Elle hésita. Ses doigts me touchèrent. Je sursautai en me sentant un peu imbécile. Mes mains se refermèrent sur les siennes, étrangement froides.

—C’est moi, repris-je. Stéphane.

—Stéphane… Que m’as-tu fait?

—Il y a quelque chose que je dois savoir. C’est une question de vie ou de mort.

Je voyais bien qu’elle essayait de lutter. Elle ferma ses paupières, les rouvrit. Son poing serra les draps puis se relâcha à mesure que ses défenses mentales tombaient sous l’assaut d’une molécule que Numéro Six avait qualifiée de miracle biotech.

Dans un mouvement lent, presque ralenti, je me penchai vers elle.

—Qui détient la clef du Projecteur d’Ondes Alpha?

Son visage latin s’éclaira soudain.

—Personne.

Elle ne pouvait pas me mentir. Peut-être que je formulais mal la question.

—Où est la clef qui éteint le POA?

—Igor… me souffla-t-elle. Igor est la clef.

J’arquai un sourcil perplexe en répétant bêtement le prénom du gardien.

Igor?

—Si tu arrives à l’attraper, ricana-t-elle. Le gnome est dévoué corps et âme à son maître.

J’éludai ce détail pratique.

—Comment on s’en sert?

—Je l’ignore.

—Je suppose qu’il doit le savoir.

—Igor jouit d’une presque totale liberté ici et nul ne sait vraiment ce qu’il fabrique dans son laboratoire.

Après quelques instants de réflexion, je déposai un dernier baiser sur ma belle pour l’aider à s’endormir. Une curieuse inversion des rôles. Pas déplaisante.

—Je suis désolé, murmurai-je tandis ses paupières s’alourdissaient.

—T’es un salaud… Je t’aimais.

Mayline n’avait rien dit sur la durée au bout de laquelle un organisme éliminait la molécule. J’espérais juste être assez loin au moment de son réveil.

Hors de portée de sa colère.




* * *




Igor, me dis-je en me précipitant hors de ma cellule après avoir pris une enveloppe sous une pile de vieux projets.

L’affreux gnome que Saïméone avait introduit dans l’institut à la suite de la création du Labo Walrus, un nouveau département installé sous l’aile ouest, derrière les anciennes écuries. Je m’y rendais de ce pas, traversant des couloirs curieusement déserts. Enfin, pas tout à fait.

—Stéphane! entendis-je. C’est toi?

Jennifer.

Visiblement, tout le monde la cherchait et je semblais le seul à qui elle daignait se montrer. La pulpeuse blonde m’attira derrière un pilier. Je ne résistais pas au regard furtif vers son décolleté.

—Alors? me dit-elle sur un ton quelque peu angoissé. Tu es allé chez Bang Bang Press?

J’opinai en prétextant que je devais gérer une urgence. La muse de Genefort me fixa, plaqua une main sur mon épaule.

—Dis-moi la vérité! Que va-t-il se passer?

J’aurais pu lui mentir, lui raconter que tout irait bien, que les auteurs s’en sortiraient et les muses intégrées dans une quelconque division de la Pulp Tower. J’aurais voulu la rassurer. Sauf que j’entendais toujours le rire tonitruant du patron de Bang Bang Press. Je tentais aussi de me rattraper, de soulager piteusement ma conscience.

—Tu dois te sauver. Prends Laurent avec toi, partez! Loin de l’institut. Tu connais le chemin secret. Filez, disparaissez, aimez-vous! Faites des enfants! Et dis-lui de changer de métier…

Contre toute attente, elle m’embrassa. J’en restai pantois.

—Merci à toi.

Puis elle disparut.

Je consultai ma montre: « Bordel! »



Les troupes de choc de BBP se rassemblaient sans doute déjà, prêtes à mener l’assaut final. J’enfilai le couloir en essayant de ne pas attirer l’attention, ni d’auteur, ni d’une muse ou d’un cerbère en patrouille. En chemin, je réfléchissais à Igor.

Personne ne savait comment il était arrivé au W.I.… Son apparition soudaine entre ces murs restait donc une source de rumeurs: création expérimentale de Corwin, prise de guerre de Saïméone, croisement humain-singe raté, ancien acteur du Seigneur des Anneaux en mal de reconversion, etc.

Le gnome foutait la frousse à tout le monde. Surtout aux jeunes autrices qui préféraient changer de couloir dès qu’elles percevaient l’odeur de crottin qu’il traînait toujours derrière lui. Les muses évitaient également de le croiser bien que n’importe laquelle de ces combattantes hors pair aurait pu se débarrasser facilement de l’avorton bossu aux traits déformés. Jade m’avait mis en garde: je devais me méfier de l’affreux si jamais je voulais lui proposer un texte pour le labo. Selon elle, il raffolait de ces nouveaux écrits expérimentaux et elle m’avait confié que les auteurs ayant échoué au test d’admission en étaient repartis avec un morceau d’eux en moins. Des mèches de cheveux, une phalange, un orteil, un rein… Et même des petites culottes, si j’en croyais les dires de certaines autrices.

Je serrai l’enveloppe entre les mains.

J’avais un temps envisagé de proposer une histoire pour le labo Walrus. Le brouillon avait été rapidement griffonné entre deux chapitres de Toxic, pendant que Jade avait le dos tourné. Cela ferait un bon appât, pensais-je en approchant des anciennes écuries.

L’odeur d’urine agressa mon odorat, manquant de me retourner l’estomac. Je toussai bruyamment, les bronches soudain infestées par les miasmes suspendus dans l’air. Dans la pénombre, je distinguais à peine l’entrée anonyme, sous un porche, ornée d’un heurtoir de métal figurant une gargouille igoresque. J’hésitai à saisir l’anneau rouillé puis, après une brève inspiration et en rassemblant mon courage, je me signalai par trois coups.

La porte grinça en s’ouvrant. Toute seule.

Un arc me parcourut le corps, de la pointe des pieds au sommet de mon crâne où les quelques cheveux qui me restaient de ma jeunesse se dressèrent en une touffe électrisée.

Dès l’instant où j’entrai  dans son antre, je sentis qu’Igor savait que j’allais venir. Qu’il avait entrevu ou anticipé notre rencontre. La porte se referma dans un gong sonore. Je déglutis en avançant dans le couloir chichement éclairé par la flamme de torches accrochées au mur. À l’intérieur, l’air me parut plus épais, ma respiration devint plus sifflante; j’avais l’impression d’inspirer davantage de poussière que d’oxygène. Je fis un effort pour ne pas penser à ce limon en train de tapisser mes alvéoles pulmonaires.

Après le coude, j’approchai d’une vaste salle au plafond voûté, des vasistas fermés en haut des murs en pierre de taille ornés de multiples crochets. Sur l’un d’eux pourrissait un quartier de viande que se disputait une armée de cafards. Devant moi s’étalaient des paillasses crasseuses parcourues par une véritable usine à gaz de tuyaux, de béchers, de fioles, de ballons, d’ampoules à décanter, d’Erlenmeyer, entonnoirs et verres à pied. Les concoctions bouillonnaient, mijotaient, des bulles éclataient. Précipités bleus, verts ou rouges, il y en avait pour tous les goûts. Je n’y aurais cependant jamais risqué ma langue ou un doigt.

La voix surgit de nulle part. Je sursautai en entendant mon nom.

—Desienne! Vous avez apporté un texte, je vois. Déposez-le dans le casier devant vous.

Le réceptacle évoquait davantage une vieille cagette sur le point de finir dans un âtre, pas vraiment un endroit où abandonner un précieux manuscrit.

—Un problème? reprit la voix.

—C’est que… J’aurais voulu le donner à Igor. Je veux dire, le lui remettre en mains propres.

Un grand éclat de rire résonna d’un bout à l’autre du laboratoire.

—En mains propres! Elle est bien bonne celle-ci! Ah ah ah!

Je frissonnai sans voir ce qu’il y avait de drôle dans ma démarche. Ma demande fut néanmoins exaucée: un petit personnage en chasuble anthracite apparut de l’autre côté de la paillasse. Son visage asymétrique était affublé d’un nez crochu, d’un œil gauche plus gros que le droit – presque exorbité en fait –, d’un teint blafard tirant sur le jaune cancéreux. Ses lèvres crevassées s’étirèrent, révélant deux chicots pourris à l’email aussi noir que du carbone.

Il ignora l’enveloppe que je tenais contre mon cœur battant pour me fixer avec une intensité telle que je me sentis nu face au gnome.

—Tu n’es pas venu uniquement pour déposer un texte, n’est-ce pas?

Comment faisait-il ça?

—Si, mentis-je effrontément, cela fait un moment que je travaille dessus et…

Sans que je puisse terminer ma phrase, une main surgit de l’amas de tissus vérolés et nauséabonds. J’avisai les ongles noirs, crasseux, les doigts déformés par l’arthrose, les articulations miteuses aussi grosses que des cerises remplies de pus, la paume charbonneuse, la peau crevassée, parcheminée.

Mains propres. Je compris enfin la blague.

J’esquissai un sourire pincé et lui remis l’enveloppe. D’après les échos, Igor aimait se délecter des premiers passages devant son auteur en le gratifiant fréquemment d’un regard assassin.

Je profitai de ce moment pour glisser une main dans la poche de mon pantalon en m’efforçant de ne pas trembler. Dans le même temps, je fus pris d’un doute: est-ce que le cocktail de Numéro Six fonctionnerait également sur la créature de Saïméone?

Je perçus un gloussement. Puis un second, sans parvenir à déterminer si c’était un bon signe. Je retirai la seringue de ma poche et laissai tomber mon bras le long de mon corps. Quand Igor se tourna vers moi, il souriait.

Il me tendit les feuillets:

—C’est un brouillon? C’est nul! Archinul! Je demande aux auteurs et aux autrices de venir me voir avec un travail fini, pas une raclure de fond d’auto-édition bâclée!

Il avait raison, ce texte était à chier mais ça n’avait aucune importance. Igor se trouvait à la bonne distance pour une frappe éclair. Lorsque je l’exécutai, je vis son œil briller, ses traits devinrent flous; ses chairs se dérobèrent à la pointe de l’aiguille. Un hurlement déchira l’air:

—Traître! Traaaaître! Desienne est le traaaaître!

Sans réfléchir, je me mis aussitôt à poursuivre le gnome à travers le laboratoire en renversant des fioles qui se brisèrent sur le sol en projetant éclats de verre et des contenus probablement classés Seveso. Je heurtai un tabouret et je m’étalai sur une paillasse en chamboulant un mécano chimique. Une fumée acide m’arracha une grimace et durant plusieurs secondes, je n’y vis plus rien, ou plutôt: je ne voyais que du blanc comme plongé dans une pelote de gaze. Je tâtonnai, entendis des ricanements et je tombai sur le sol,  soudain désorienté. Je m’essuyai le visage et recouvrai la vue par miracle. Les mains pleines d’une espèce de mousse blanchâtre, collante, je parvins à me relever. J’eus à peine le temps d’apercevoir le sommet de la capuche de la créature en train de s’éloigner vers une porte dérobée. Il n’était pas question de la laisser filer. Je me trouvais cependant dans son antre, sur son terrain, il possédait un net avantage sur moi.

Je ne me démontai pas. À vrai dire, je n’estimai pas avoir le choix. D’une manière qui m’apparut aussi claire que du cristal: soit je le capturais, soit il partait tout raconter à Saïméone et c’en serait alors fini.

Ma carrière d’écrivain. Ma vie. Tout. 

Tout se désagrégerait entre mes doigts et je terminerais ma vie au fond d’un trou, là où les auteurs usés ou simplement mauvais échouaient, au fin fond du classement Amazon, oubliés, sans lecteurs, sans fans, sans rien. Sans eau ni pain. Ils mouraient desséchés et dans d’atroces souffrances dans le silo des damnés. 

J’inspirai profondément et je grimpai sur la paillasse au mépris des bouts de verre qui menaçaient de pénétrer mes vieilles groles et des émanations nauséeuses dont j’ignorais les effets dans une atmosphère confinée. Et je criai:

—Igor!

La créature s’arrêta, sans doute surprise de me voir juché en hauteur. Je l’interpellai à nouveau, sans omettre la rage dans ma voix. Puis je m’élançai. Lui-même n’en crut pas ses yeux quand je bondis de plateau en plateau, en foulant et en fracassant les délicats assemblages. Igor paraissait… horrifié de me voir saccager son antre.

Tant mieux, me dis-je.

Lorsqu’il sortit de sa torpeur, il se trouvait à ma portée. Avec l’agilité d’un sauteur en longueur, je m’élevai dans les airs saturés de vapeurs chimiques pour tomber directement sur le gnome. Nous chutâmes, roulâmes vers la porte et je parvins à lui planter la seringue dans le cou quand nous heurtâmes le mur, emportés par l’élan. J’appuyai instantanément sur le piston tandis que des gaz jaunâtres m’enveloppaient en transformant les lieux en étouffoir digne des tranchées de 14-18.

Je toussai. Abondamment.

La respiration bloquée, je tirai la créature vers le passage secret. Igor pesait un âne mort! Comment une chose aussi petite pouvait-elle être aussi lourde? Était-ce un cyborg?

Je réussis à pousser la porte avec mes pieds puis à la fermer, en éructant une bile épaisse qui noyait mes poumons. Je me traînai vers les escaliers en laissant sur le sol une bave écumeuse, comme un escargot aspergé de sel. La sensation de noyade fut remplacée par celle de brûlure. Quelqu’un venait d’allumer un incendie dans ma cage thoracique.

—De l’eau! hurlai-je comme un vieil asthmatique.

J’atteignis une autre salle. Je repérai un lavabo, vers lequel tous mes efforts se tendirent. Je me hissai, tâtai le bord, trouvai le robinet que j’ouvris à fond.

Ce fut une délivrance.

Je passai les cinq minutes suivantes sous une cascade d’eau fraîche puis tiède avant le sentiment de revenir à la vie.



Igor n’avait pas bougé de l’endroit où je l’avais laissé. Pire même: il ronflait.

Le déplacer se révéla loin d’être une sinécure. Je n’en revenais toujours pas qu’il soit plus lourd qu’une enclume. Je me pris à imaginer que sa chair recouvrait un squelette en alliage de coltan et que ses yeux devenaient aussi rouges que ceux d’un Terminator.

Il ne fallait cependant pas me laisser impressionner, j’avais une mission à accomplir. J’adossai le gnome à un mur et lui administrai une paire de baffes pour le réveiller. Les claques résonnèrent dans le couloir à plusieurs reprises avant qu’il ne reprenne connaissance, docile et penaud.

—Maître… balbutia-t-il. Desienne est le traître.

Je fronçai les sourcils.

—Saïméone savait-il pour le traître?

—Oui. Il ignorait juste son nom.

—Et pour Bang Bang Press?

—Il sait tout. Grâce aux Panama Papers.

—Alors, il est au courant du plan?

Le gros œil d’Igor se ferma à moitié.

—Un plan?

—L’assaut par les troupes de Bang Bang Press, la guerre du pulp!

—Il… Il compte sur le Projecteur d’Ondes Alpha. Selon lui, ce système réduira leurs cervelles à l’état de bouillie. Les Muses n’auront plus qu’à finir le sale boulot à coups de sabre ou d’épée. Saïméone a prévu d’exposer toutes les têtes coupées dans le grand hall. Pour l’exemple. La tienne reposera sur une pique.

Je déglutis, mais je restai concentré sur l’essentiel.

—Le POA, déclarai-je alors, tu es bien la clef!

—Igor est la clef, oui.

Je touchais enfin au but. Le luxe du penthouse au sommet de la Pulp Tower venait de se rapprocher nettement. Et la pique s’éloignait.

—Le problème, poursuivit la créature, c’est la serrure.

—La serrure?

—Elle se trouve dans l’aquarium.

—Tu veux dire que nous devons nous rendre dans le bureau de Saïméone pour accéder au mécanisme qui désactive le POA?

Igor hocha énergiquement la tête. Un filet de bave s’écoula de la commissure de ses lèvres. À nouveau interloqué, je pris quelques instants pour réfléchir à la situation en essayant de déterminer un moyen de traverser la moitié du manoir, à découvert, et de monter les étages avec le gnome jusqu’au Saint des Saints. Une entreprise impossible. Suicidaire même.

—Jamais je n’y arriverai! soupirai-je.

Je me tournai vers la créature qui était apparue sans crier gare dans le labo.

—Comment tu fais?

—Le Walrus Institute est un vrai gruyère, truffé de passages secrets, traître Desienne.

—Alors, tu vas me guider!

—Oui, traître Desienne.

—Et ne m’appelle pas comme ça!



Le gnome saisit l’anse d’un antique bougeoir. Ses doigts crochus effleurèrent une pierre et un bruit de frottement nous parvint. Une partie du mur coulissa, révélant un accès plongé dans les ténèbres.

Je m’y engageai avec la boule au ventre. Sous l’emprise du sérum de Mayline, je savais qu’Igor ne me jouerait pas de sale tour. Un air froid s’insinua sous mes vêtements. Je frissonnai.

Nous nous glissâmes entre les murs de l’institut, un monde à l’envers fait de conduits étroits, de coursives et de galeries envahies par les toiles arachnides et que le gnome semblait connaître comme le fond de sa poche.

Il s’arrêta au milieu de nulle part. La bougie éclairait un levier patiné à l’aspect rouillé qui émergeait du mortier centenaire.

—C’est là, dit-il simplement.

—Le bureau de Saïméone est derrière ce mur?

—Oui, Traî… Auteur Desienne, se reprit-il avec une moue de dégoût.

J’actionnai la manette.

Un rai de lumière se dessina. Il s’élargit jusqu’à révéler un lieu oh combien familier. Et craint. Combien d’auteurs et d’autrices s’y étaient fait laminer, crucifier, humilier par le Maître?

Beaucoup d’entre nous étaient revenus en martyrs d’entre ces murs. Je laissai de côté ces considérations et me glissai à l’intérieur. La surface du bureau de Saïméone dépassait allégrement les cent cinquante mètres carrés. Il fallait cependant bien cela pour caser ses breloques: un morceau d’épave de sous-marin nazi, un Yéti empaillé, le plan de R’lyeh, un radis géant en métal laqué, brillant, œuvre de Jeff Koons, un portrait d’Hitler et de Jésus se serrant la main, un compteur géant de likes Facebook, l’unique modèle de machine à écrire ayant appartenu à Lovecraft et conservé sous une cloche à l’hygrométrie contrôlée, une statue de Bradbury dont il manquait une partie de la tête – un accès de colère? –, un tipi, un encadré avec son nom d’auteur ayant visiblement servi de cible à des fléchettes, une hache plantée dans une souche couverte de sang séché, une horloge gothique murale en forme de Reaper tenant le cadran du temps…

Chacun de ces objets cultes aurait mérité une attention particulière, mais je n’avais pas le loisir. Je devais localiser la serrure. J’intimai au gnome de me suivre vers le fond de la pièce éclairée par le monumental aquarium dont la lueur bleutée fardait les murs de motifs féeriques. Igor grogna mais obtempéra, contraint par le produit qui coulait dans ses veines.

Je stoppai devant la vitre, à la frontière du royaume du mini Chtulhu que Saïméone nourrissait parfois avec des morceaux d’auteurs qui avaient eu le don de le mettre hors de lui. Chaque écrivain du W.I. a, un jour, craint pour son petit doigt. Je scrutai les coraux, les rochers, la reproduction de la coque éventrée d’un galion espagnol, le sable parsemé ici et là de quelques os blanchis à la recherche d’un quelconque objet ressemblant à un mécanisme.

—Tu sais à quoi ça ressemble, gnome ? lançai-je.

—Oui, je le sais.

—Alors montre-moi!

Igor s’approcha de la paroi. Il y plaqua sa main difforme, la fit glisser lentement. Ses ongles produisirent un crissement à réveiller les morts. Je me bouchai les oreilles et serrai les dents que je sentais vibrer. Mes os également entrèrent en résonnance. Un chapelet de bulles s’échappa d’une anfractuosité. Je me dis alors que la fréquence déclenchait l’ouverture d’une cache. Je repris espoir. Puis je vis un tentacule, puis un second qui émergèrent de l’éruption sous-marine.

Le gnome avait réveillé la monstrueuse petite chose que d’aucuns affirmaient connectée psychiquement au Maître.

—Qu’est-ce que tu fais?! m’exclamai-je alors en me tenant le crâne.

—J’obéis à tes ordres, Traî… Auteur.

—Le Cthulhu va avertir Saïméone!

—Non. Il ne fera pas ça, affirma Igor en poursuivant son geste.

Je remarquai alors le verre rayé, en plusieurs endroits. Des stries similaires à celles qu’il gravait en ce moment.

L’espèce de pieuvre s’avança vers nous en rampant sur le sable. Ses ventouses accrochèrent le verre et l’extrémité de son tentacule s’arrêta à la hauteur de la main d’Igor qui arrêta son mouvement, à mon plus grand soulagement.

—Qu’est-ce que? commençai-je.

—Tu ne comprends toujours pas, auteur?

—Je… Non.

—Cthulhu est la serrure.

J’écarquillai les yeux.

—Et tu es la clef? exprimai-je bêtement.

—Prise mâle, prise femelle… Pour un auteur que le Maître tient en grande estime, je t’imaginais plus vif d’esprit.

Igor dans Cthulhu, cela me paraissait inconcevable.

—Suffit! Il faut désactiver le POA! Maintenant!

—À vos ordres, Traî… Auteur Desienne.

Tout à coup, Igor se défit de sa chasuble qui tomba à ses pieds. J’eus un mouvement de recul, suivi d’un cri horrifié.

—Aaaaahhh!

Jamais de ma vie je n’ai vu chose aussi affreuse. Même dans les pires écrits pustuleux jamais publiés par le W.I. La créature évoquait un croisement de Passe-Partout avec une amibe sur deux courtes jambes, pourvue de bras rachitiques. Au sommet de ce corps né de manipulations douteuses, voire incestueuses et contre nature, trônait une tête à peine dégrossie. La peau était couverte de furoncles dont l’un éclata sous mes yeux en répandant une matière verdâtre. Sans parler de l’odeur. Je me bouchai les narines.

—C’est horrible! déclarai-je d’un air pincé.

—Je ne suis pas mauvais, je suis juste créé comme ça. Les maîtres m’ont façonné.

Le gnome se dirigea à l’extrémité de l’aquarium pour tirer un escabeau. J’osai à peine le regarder tandis qu’il le positionnait devant Cthulhu qui agita ses tentacules. Il semblait… excité.

Je déglutis. Je songeai à ce qu’il venait de me dire au sujet des prises.

Igor grimpa les marches. Cthulhu se manifesta en faisant naître de plus en plus de bulles, transformant ce coin de l’aquarium en un chaudron. 

—Le POA, tu dois le désactiver.

—C’est exactement ce que je vais faire, traître Desienne.

En théorie, il n’aurait pas dû m’appeler ainsi. Igor se tourna vers moi. Son œil glauque se mit à briller.

—Vous allez l’avoir, cette guerre! Que le meilleur gagne!

Le sérum ne faisait plus d’effet, réalisai-je alors. Je m’éloignai, prêt à déguerpir à travers le dédale secret du W.I. au risque de m’y perdre.

Le gnome éclata de rire puis il plongea.

La créature disparut dans le tourbillon généré par Cthulhu au point qu’il me fut impossible de les distinguer sans m’approcher. Ce que je fis à pas feutrés.

Le tumulte cessa peu à peu et je vis les deux créatures en train de tournoyer. La pieuvre s’arrêta la première. Elle flottait à deux mètres d’Igor. Ses tentacules s’ouvrirent d’un coup en corolle, révélant un orifice en son centre.

Sur le visage d’Igor, j’entrevis l’équivalent d’un sourire. Juste avant qu’il ne s’élance, soudain transformé en torpille.

—Mon Dieu… murmurai-je en détournant le regard.

Je ne pouvais pas assister à cela.

Au moment où la tête du gnome pénétra dans l’orifice de Cthulhu, l’aquarium entier entra en éruption. Une lumière intense jaillit des profondeurs, un éclat aveuglant dont je me protégeai à l’aide de mon bras. Je battis en retraite vers l’ouverture dans le mur du bureau. Sous mes pieds, le sol se mit à trembler, de la poussière descendit du plafond. 

Je me retrouvai face à l’horloge gothique. Entre les mains du Reaper, sur le cadran je remarquai alors un phénomène étrange: les aiguilles tournaient à toute vitesse.

En sens inverse.

—Qu’est-ce qu’il se passe?! m’exclamai-je alors au milieu des artéfacts de Saïméone secoués par ce tremblement de terre.

Ou était-ce un tremblement de temps? Ce n’était probablement pas l’effet escompté par le grand patron de Bang Bang Press…

Si tel était le cas, alors j’étais perdu. Fini. Mort.







FIN.
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Une chaleur moite fait perler de la condensation sur les murs peints en mauve clair. À une époque, elle aurait mieux supporté ces conditions, songe-t-elle en bouclant son holster. Quand? Aucune idée. C’est trop loin, c’est trop flou, perdu dans la masse informe des souvenirs effilochés qui ne lui appartiennent plus.

En tout cas, à la place de l’architecte d’intérieur, elle n’aurait jamais placé le vestiaire juste à côté du hammam. Ça, au moins, elle en est sûre.

Pressée de sortir de là pour retrouver les troupes de Bang Bang Press, elle enfile des mitaines, dissimulant le chiffre 9 tatoué sur son index droit: son numéro de séide, la seule identité qu’elle se connaisse. Autrefois, elle a eu un vrai nom, une individualité reconnue, le droit de revendiquer sa propre personnalité, et une vie au-dehors, sans doute. Certaines des images qui lui traversent l’esprit lui paraissent trop personnelles pour venir d’Internet, à commencer par ces trajets matinaux sur des autoroutes envahies par bien trop de camions, et bon sang, qu’est-ce qu’il fait, lui, il pourrait mettre son clignotant avant de déboîter, tocard!

Hélas, chez Bang Bang Press, la règle ne souffre aucune exception: soit un auteur sort du lot, se fait connaître et apprécier du public, soit il perd son statut et rejoint les rangs des séides, petites mains anonymes et interchangeables au service du collectif. Le mot est pratique. Il fonctionne au masculin comme au féminin sans avoir besoin de s’accorder. Quant à la fonction, elle consiste à ne plus exister en tant que personne, à n’avoir d’autre raison de vivre que le bien suprême de la seule, l’unique, la grande maison d’édition de pulps.

Au quotidien, la séide 9 planche sur les concepts tordus qu’on lui envoie ; si sa prose révèle autre chose que de la nullité crasse, c’est que l’idée peut marcher. L’ébauche atterrit alors chez un écrivain reconnu de l’écurie, lequel dégaine son clavier, et Bang! Bang! Succès.

Son thème du moment, elle l’a reçu par mail la semaine dernière:

«Buffalo Bill est la réincarnation d’Hammourabi. Il combat des aliens mangeurs de myéline qui ont hiberné au pôle Sud pendant trois mille ans avant d’être réveillés par le passage de Roald Amundsen.»

Autant dire que l’expédition du jour a le mérite de mettre entre parenthèses des heures de recherches historiques aussi indispensables que dérisoires, tant il est vrai que «le public s’en contrefiche, c’est du pulp».


Enfin équipée, deux pistolets à vibrotrons hybrides au côté et sa longue tresse brune bien serrée dans le dos, la séide 9 quitte le vestiaire moite en s’essuyant le front du revers de sa mitaine. Elle se fige aussitôt: dans le couloir l’attend ni plus ni moins que le patron de Bang Bang Press.

—Monsieur McMayhem? s’étrangle-t-elle dans une caricature de garde-à-vous.

La dernière fois qu’elle l’a vu en tête à tête, c’était pour se voir signifier l’échec de sa carrière individuelle et sa réaffectation au back-office de la littérature pulp, donc le retrouver ainsi, par surprise, au moment de partir à l’attaque, ne fait qu’ajouter du stress à la pression. Elle sent son cœur vriller au lieu de battre et son cerveau prendre la consistance d’un fromage blanc aux herbes.

—Du calme, séide 9! répond-il avec un sourire aussi symétrique et sans plis que son costume sur mesure. Je passe juste encourager les troupes avant l’assaut. Vous avez bien suivi le module?

—Le… Ah oui, bien sûr…

Toute l’équipe y a eu droit: un programme en e-learning de l’Académie des Dix Mille Dragons Volants, afin de compléter l’entraînement au stand de tir par des connaissances en arts martiaux. Comme les autres séides, numéro 9 a passé des heures à reproduire les mouvements, debout sur un tapis de gymnastique devant son ordinateur. Liquéfiée dans ses chaussettes, moins par la vapeur du hammam que par le regard du patron, elle bafouille:

—Je commence à maîtriser le Doigt du Guerrier Feignasse, monsieur.

James McMayhem hoche la tête.

—Bien. Sans doute pas suffisant, néanmoins. Voici donc votre paquetage complémentaire.

Sans plus de cérémonie, il lui fourre dans les mains un petit sac à dos en toile kaki. Elle soupèse l’objet: tout ceci n’est pas bien lourd.

—Qu’est-ce que c’est?

—Ça devrait vous servir! lance McMayhem qui tourne déjà les talons. Je file voir vos camarades. Pendant ce temps, dépêchez-vous de monter sur le toit!

—Oui, monsieur!

La séide 9 s’élance vers la cage d’escalier. On ne contrarie pas le patron. Aucune exception. On raconte dans les couloirs de Bang Bang Press qu’un jour, Spike Bonham-Carter a refusé de changer le nom d’un personnage ; nul ne sait ce qui s’est passé ensuite, mais ce qui est sûr, c’est que plus personne n’a revu Spike depuis. Cela dit, à bien y réfléchir, personne ne se souvient de l’avoir vu avant. C’est compliqué.


* * *


Elle parvient sur le toit juste après les numéros 6 et 7. La nuit tend des filets de nuages par-dessus les étoiles, mais ce qui attire l’œil, là, tout de suite, maintenant, ce sont les deux hélicoptères de transport posés à quelques mètres l’un de l’autre. Une image lui revient d’un coup: un appareil plus petit, autrefois, une heure de rêve à survoler des montagnes aux pics acérés couverts d’une végétation trop luxuriante pour être honnête…

—Hep, séide! On ne mollit pas!

Elle vient de se faire apostropher par une créature en tenue de combat verte, très moulante, qui ne cache ni sa silhouette à faire baver de jalousie n’importe quelle déesse, ni la quantité impressionnante d’armes sanglées par-dessus. Le visage dissimulé par une capuche et un domino rose, elle consulte une tablette.

—Numéro 9, c’est ça? Ton escorte se compose de trois ninjas zombies. Les gars!

À son appel, un trio de silhouettes émerge des ombres. Vêtus de combinaisons noires, le regard vide, ils ont l’air de baver un peu dans leur cagoule, à moins qu’il ne s’agisse d’humeurs consécutives à un début de décomposition. En fait, on n’a pas très envie de le savoir.

—Vous allez avec elle et vous la protégez, ordonne la femme en vert. Hélico de gauche, et que ça saute!

Trois morts en couverture? C’est Byzance! La séide prend place dans le véhicule désigné, suivie par son escorte, et s’intéresse enfin au contenu du sac à dos remis par James McMayhem.

Tout d’abord, une bouteille en plastique non étiquetée, vingt-cinq centilitres, bouchon sport ; c’est à peu près incolore et inodore. Est-ce que ça se boit? On verra plus tard. Il reste un second objet à examiner: un canard en polyéthylène rose, avec une sorte de boa en plumes autour du cou. En le retournant dans tous les sens pour mieux l’observer, la séide trouve un interrupteur. Non, ce n’est quand même pas… Elle appuie et le jouet se met à frémir. Si, c’est.

En gros, tout Bang Bang Press est passé en mode commando pour attaquer le Walrus Institute, et le patron l’envoie au casse-pipe avec un liquide non identifié et un canard vibrant. Comment ces gadgets pourraient-ils s’avérer plus utiles que ses pistolets à vibrotrons hybrides?

Elle s’équipe quand même du sac à dos, au cas où.


Quelques minutes plus tard, le temps de faire entrer les derniers passagers et d’amorcer la rotation des hélices, l’engin décolle à travers la nuit. Il traverse la ville dans un fracas infernal. Les séides 4 et 6 essaient bien de discuter un peu, mais ils peinent à s’entendre et finissent par abandonner. De toute façon, l’heure n’est pas à la conversation mondaine: ce soir, Bang Bang Press règle enfin son compte au Walrus Institute.

Herr Saïemone, le diabolique directeur de l’établissement, ne se contente pas d’enfermer des écrivaillons entre ses murs pour les soumettre à des expériences que rigoureusement ma mère m’a défendu de nommer ici. Ce serait trop simple, trop classique. Ce qui motive l’assaut, c’est sa tentative de rachat de Bang Bang Press voici quelques années, profitant de la vulnérabilité d’Arthur McMayhem, le précédent patron, décédé depuis.

Comment Saïemone ose-t-il poser son horrible main cybernétique sur une noble maison d’édition à l’histoire riche et aux auteurs respectables? Cet affront à l’honneur de l’entreprise ne saurait rester impuni et tous les moyens sont bons pour le lui faire payer. Il y a quelque temps, James McMayhem, fils d’Arthur, a bien tenté de détruire l’institut par un incendie presque accidentel, mais quelque chose a dû capoter puisque l’établissement a repris ses activités peu après. Herr Saïemone doit avoir des contacts bien placés dans les entreprises de BTP.

Cette fois, Bang Bang Press privilégie donc l’attaque frontale. D’abord, les séides prennent d’assaut le bâtiment, puis des auteurs volontaires, contactés individuellement par le patron, affrontent les patrons de Walrus: Saïemone, son second Corwyn et l’intendant Roch. Personne ne sort tant que l’ensemble de l’institut n’est pas réduit en cendres. C’est simple, c’est clair, et ça devrait signer la fin de l’horreur.

Par la porte ouverte défilent les toits de la ville, sous une magnifique alternance de ciel étoilé et de bandes nuageuses accrochant la lumière de la lune. Quand le paysage s’immobilise, cela signe le début des hostilités: l’hélicoptère est passé en vol stationnaire. Un à un, les assaillants déroulent des cordes et se laissent glisser.

Tiens, numéro 9 avait le vertige, en fait… Voilà ce que c’est que de vivre en vase clos: on se rend compte trop tard de certaines limites physiques. Avalant sa salive avec difficulté, la séide fixe sa poulie, ferme les yeux et amorce sa descente à l’aveugle. Des cris résonnent en bas avant même son arrivée. À l’instant exact où elle pose un pied dans le parc, une alarme lui écrase les tympans. L’effet de surprise n’aura pas duré longtemps, mais il faut avancer, occuper les lieux, parce que les auteurs arrivent dans un instant et que la piétaille doit leur avoir dégagé le passage vers les boss de fin de niveau.

La séide dégaine son premier pistolet à vibrotrons hybrides et court vers le bâtiment, ses ninjas de compagnie sur les talons. Advienne que pourra.


* * *


Au cours des briefings, les troupes de Bang Bang Press n’ont pas appris par cœur les plans du Walrus Institute, et pour cause: les témoignages ne se recoupent pas. Un électricien intervenu l’année dernière a décrit trois étages, quand un livreur de pizzas passé il y a deux mois en a compté un de plus, avec des tourelles carrées. L’institut doit héberger une armée de maçons qui remodèlent les lieux en permanence, comme autrefois le manoir de Sarah Winchester en Californie. La façade du jour, visible grâce à une paire de lampadaires dans l’allée, se situe à mi-chemin entre les deux descriptions: il y a bien des tourelles carrées, mais seul un troisième niveau se devine à ses fenêtres enchâssées dans le toit en ardoises. Deux escaliers encadrant un massif d’hortensias se rejoignent sur un beau perron de pierre blanche.

Pendant que les commandos se séparent, un groupe contournant le bâtiment par la gauche et l’autre par la droite, l’entrée principale s’ouvre à la volée, livrant passage à une armée rousse et velue. Des singes? La séide 9 cherche en vain un obstacle derrière lequel s’abriter, et se résout à faire face, comme ses camarades 7 et 8 qui devaient entrer par là de toute façon. Elle se campe bien sur ses appuis, tâchant d’abaisser son centre de gravité par la simple force de sa volonté. C’est ainsi que l’on se stabilise, croit-elle savoir. Des souvenirs patinés lui reviennent, figures tracées au feutre effaçable sur des tableaux blancs, avec des flèches représentant des forces, dessinées à leur point d’application ; mais sans plaisanter, est-ce bien le bon moment pour avoir un flashback de ses études? Cette vie-là est finie, il serait temps de l’accepter et de l’enterrer une fois pour toutes. On oublie, on respire, et on vise le personnel de sécurité.

Alors que la séide 9 s’apprête à tirer une première décharge de vibrotrons hybrides, son camarade numéro 8 arrive au contact, suivi de près par son escorte de ninjas zombies. La lame de son katana reflète un instant la lumière des lampadaires avant de trancher dans le vif. Une boule blanche aveuglante apparaît alors, suivie de peu par une détonation assourdissante. Grosse palpitation, sursaut qui manque de faire sauter le pistolet hors des mains qui le tiennent. Quand le monde redevient perceptible, un terrible halo noir marque l’emplacement du singe et de l’écrivain raté, désormais vide à l’exception de quelques vestiges fumants. Surexcités par l’explosion, les autres hominidés de sécurité se ruent sur le séide 7, lui sautent dessus en un tas compact, et achèvent leur tâche dans une nouvelle déflagration. Oh, la belle bleue! Depuis quand une bombe est-elle colorée?

—Des orangs-outangs explosifs! souffle numéro 9 entre ses dents. On doit contourner, vite!

Elle file ventre à terre en espérant que les zombies suivent. Comment survivre à ça? Il reste une dizaine de singes encore entiers, sans doute prêts à se faire sauter à leur tour, mais la mission demeure, il faut entrer dans la bâtisse et dégager le terrain! Peut-être une course effrénée avec la bonne courbe fera-t-elle l’affaire… En tout cas, l’alarme ne hurle plus. C’est déjà ça de pris.

Un des rouquins velus accélère un peu trop ; sans cesser de courir, la séide lui tire dessus, un coup, deux coups, et le touche au troisième. L’animal explose dans une gerbe d’étincelles rouges, la signature des vibrotrons hybrides. La menace directe est écartée, mais ses semblables occupent désormais les deux escaliers, empêchant tout accès à la grande porte. Il va falloir dégager un passage. Avec un sacrifice, peut-être…

—Un ninja sur les singes, vite! Les autres, en file derrière moi!

Conditionnés pour obéir aux ordres, les zombies tressaillent. L’un d’eux infléchit sa course vers les orangs-outangs les plus proches, qui crient à son arrivée. Il a le temps d’en blesser deux avec ses coutelas avant de se retrouver pris dans l’explosion. Oh, la belle jaune.

Grâce à cette diversion, un seul singe reste en poste sur l’escalier de droite. Il doit être contournable. La séide bondit sur la large rampe de pierre et la monte au pas de course, prête à esquiver le quadrumane à l’allure maladroite.

Et tac! Une grande main lui saisit la cheville, l’arrêtant net dans son élan. Perte d’équilibre, bras tendus en urgence pour amortir le choc, choc quand même. Blam! Le bestiau était plus rapide qu’escompté. Il échange un regard avec son ennemie, qui lit au fond de ses yeux une étrange détermination fataliste. Il va exploser et elle avec…

Dans le même quart de seconde, un des deux ninjas restants se jette sur lui, lui tranche le bras à hauteur du poignet, et la sinistre détonation résonne. Une main solitaire reste accrochée à la cheville de la séide qui voit déjà fondre sur elle la petite meute des orangs-outangs venus de l’autre escalier. Toujours endolorie, à plat ventre sur la rampe désormais gluante de viscères, elle pointe son pistolet et canarde dans le tas. Oh, la belle rouge, la belle rouge, la belle rouge… Les vibrotrons hybrides couvrent la variété chromatique des explosifs.

L’arme lâche alors qu’il reste un ultime singe valide. Comptant sur la différence entre leurs vitesses respectives, numéro 9 redescend en hâte, laisse approcher son adversaire, puis court comme une dératée, remonte l’autre escalier, glisse sur des restes de boyaux mal explosés, franchit le seuil de l’institut en battant des bras et pédale pour reprendre son équilibre dans l’entrée, faisant voler au passage la main tranchée qui lui tenait toujours la jambe. Elle est dedans! Avisant le dernier zombie ninja du coin de l’œil, elle se retourne, dégaine le second pistolet, et attend de voir apparaître l’orang-outang sur le perron.

Zap. Splotch. Oh, la belle rouge.





Dans le calme soudain revenu, on entend des échos de combats à l’arrière du bâtiment. Les instructions reçues avant l’assaut ordonnent de ne pas s’en préoccuper: toute unité entrée dans le Walrus Institute doit progresser vers le bureau de Herr Saïemone, sauf mission spécifique affectée à tel ou tel auteur maison.

L’entrée en marbre est presque vide, à l’exception d’une table sur laquelle trônent des paquets de feuilles. Des manuscrits, sans aucun doute: numéro 9 en a envoyé assez, dans ce passé qui ne lui appartient plus, pour les reconnaître malgré la pénombre. Elle passe devant sans essayer de les lire. Non que la curiosité lui manque, mais il n’y a pas assez de lumière pour cela.

À l’étage supérieur, en haut d’un magnifique escalier d’honneur, un large couloir est illuminé. Il faut aller voir pourquoi. Une paire de bottes résonne sur les marches de marbre, suivie de chaussons ninjas parfaitement silencieux. Gardé par deux bustes blancs représentant des morses, le couloir est moquetté de rouge et éclairé par des spots à LED au plafond. La séide 9 a bien connu quelqu’un qui aimait les spots à LED… Mais qui? Et quand? Et… zut, on s’en moque, à la fin!

Elle resserre sa prise sur le pistolet, consciente que quand celui-ci sera déchargé, elle n’aura plus d’arme digne de ce nom sur laquelle compter, et avance à petits pas prudents, sans tenter d’ouvrir les portes de part et d’autre: un bureau de directeur se trouve toujours au bout du couloir, tout le monde sait ça. Le deuxième hélicoptère vrombit, quelque part au-dessus du bâtiment. Ça y est, les vrais héros débarquent! Raison de plus pour avancer. Quand on travaille chez Bang Bang Press, mieux vaut mourir au combat que de devoir expliquer au patron pourquoi on glandouillait sur la mezzanine au lieu de bosser.

Un bruit derrière elle l’alerte trop tard: une porte s’est ouverte à la volée. Le temps que la séide se retourne, quelque chose ou quelqu’un est sorti d’une des pièces, et elle reçoit en plein visage la tête coupée de son dernier garde du corps. Le ninja zombie s’effondre dans un jet de vieux sang noirâtre, laissant apparaître son agresseur. Beau visage encadré de cheveux bruns, sourire ouvert, petite couche de barbe, ce dernier a comme une aura familière.

—Je vous connais? demande numéro 9.

—Bien sûr que tu me connais! rétorque le jeune homme. Je suis Mathieu Rivero. Allez, viens.

Il tend la main, mais la séide s’aperçoit à cet instant qu’il tient encore l’imposant cimeterre à l’aide duquel il a décapité le ninja zombie. Comment lui faire confiance? Comment s’assurer qu’il ne la tuera pas, elle aussi, dès qu’elle sera à portée? Elle recule d’un pas, ignorant s’il fait partie des auteurs internés ou de leurs geôliers.

—Je ne suis plus personne, balbutie-t-elle. Les autres arrivent, ils viennent vous sauver de cet horrible institut!

—Me quoi?

Le sourire de l’homme devient moqueur. Il n’a pas l’air sur ses gardes, il suffirait d’une décharge de vibrotrons hybrides pour le supprimer ; cependant, un doute retient le doigt sur la détente. Il y a un monde entre canarder des orangs-outangs explosifs, si menacée que soit leur espèce, et tirer d’aussi près sur quelqu’un qui a peut-être été un ami.

—Je suis juste de passage et tu voudrais m’enlever?

Il avance une jambe. Son cimeterre se met à décrire le symbole de l’infini devant lui, comme un ventilateur aussi design que potentiellement mortel.

—Sortons tous les deux, il est encore temps…

Il n’achève pas sa réplique: incapable de tuer mais assez déterminée pour une attaque incapacitante, la séide s’est jetée au sol, a glissé sur la moquette sans se brûler le dos grâce à sa tenue d’intervention, et a utilisé le Doigt du Guerrier Feignasse. Comme son nom l’indique, cette attaque permet de porter un coup foudroyant tout en restant allongé, en concentrant l’énergie spirituelle dans un seul doigt. Le beau brun hoquette et bascule. Il devrait rester hors de combat quelque temps.

Enjambant le corps en deux morceaux de son ninja zombie, numéro 9 reprend sa progression vers le fond du couloir.





Cette fois, plus de pitié: à chaque bruit de porte, elle vise et tire. Elle ne fait pas toujours mouche du premier coup, mais dans un couloir, c’est généralement elle qui a le dernier mot. Tombent ainsi des orangs-outangs, des cyborgs plus ou moins ratés… Aucun auteur, heureusement.

Presque au bout du couloir, un type tout de latex vêtu, jusqu’à la cagoule qui le rend méconnaissable, parvient à éviter les décharges de vibrotrons hybrides et à lui saisir le bras, qu’il lui tord illico dans le dos. La douleur la plie en deux, mais elle ne craint rien: sa vie n’a aucune valeur. Ce qui compte, c’est Bang Bang Press; or le vacarme alentour semble indiquer que l’affrontement tourne au vinaigre pour les affreux du Walrus Institute.

Néanmoins, pour sa mission, pour trouver Herr Saïemone, elle se ressaisit et envoie son poing libre dans le visage du type. Comme elle a gardé le pistolet en main, non seulement le coup porte, mais il fait mal. Quelque chose craque à l’arrivée. Avec un grognement de douleur, l’homme relâche sa prise. Si la séide utilisait une arme à feu classique, elle n’aurait plus qu’à lui loger une balle entre les deux yeux; hélas, son pistolet ne peut pas être utilisé à bout portant. Elle y laisserait son bras.

C’est curieux, tiens, cette façon de tenir davantage à son intégrité physique qu’à sa vie. Il faudra en parler aux psys de chez Bang Bang Press quand elle rentrera, si elle rentre.

L’affrontement se poursuit donc à mains nues, ou plus exactement à mains gantées, les mitaines de combat contre les gants de latex. Frappée à l’abdomen, la séide 9 doit ravaler son vomi pour garder sa dignité. Elle riposte d’un pied dans les parties, espérant que la coque de ses bottes frappera fort et bien.

Problème: on dirait que l’autre apprécie la douleur. Voilà qui explique la facilité avec laquelle il poursuit le combat après s’être fait casser le nez et écrabouiller les bijoux de famille… et qui explique peut-être aussi le total-look latex, par la même occasion. Quoi qu’il en soit, il faut absolument se débarrasser de lui. Une technique de l’Académie des Dix Mille Dragons Volants est-elle utilisable dans cette situation?

Ouch! La séide 9 a pris un direct du droit en plein visage, si bien que le couloir entier lui danse devant les yeux. Elle n’aime pas avoir mal, elle. En plus, deux de ses dents bougent et saignent abondamment; on dirait qu’elle est bonne pour une visite chez le dentiste.

—Frappe Draconienne des Seize Destructions! annonce-t-elle en concentrant sa rage.

Ses poings fusent, portés par la colère du dragon. Telle qu’elle est montrée dans le module de formation, la technique laisserait un cheval sur le carreau. Hélas, soit elle est mal exécutée, soit le masochiste peut encaisser plus de dommages qu’un équidé, car il reste debout. Prise au dépourvu par la riposte, numéro 9 finit à terre, dans une position qui ne lui permet même pas d’utiliser le Doigt du Guerrier Feignasse. Ça va faire mal…

Soudain, l’homme se met à frissonner comme un canard vibrant. Ses yeux se révulsent derrière le masque de latex, et il s’effondre sur elle de tout son poids. Bouerk.

—Tout va bien? demande quelqu’un.

Repoussant son adversaire pour voir qui lui parle, elle reconnaît Jacques, un auteur de chez Bang Bang Press, équipé d’armes plus bizarres les unes que les autres. Il vient de mettre au tapis le masochiste de service d’un coup de taser bien placé.

—J’ai un peu mal, mais je survivrai, répond la séide en se massant la mâchoire.

—Tant mieux, parce qu’on n’a encore débusqué personne. Ni Roch, ni Corwyn, et surtout pas Saïemone. Il y a besoin de toutes les forces vives pour aller au bout de l’assaut.

—Désolée, j’ai gâché mes zombies et mes munitions un peu vite…

Il sourit.

—Hé, tu verras ça avec McMayhem! Moi, je ne suis qu’un auteur.

Numéro 9 finit de se dégager du type qui pesait sur elle.

—Et lui, qui est-ce?

—Sûrement un jouet de Morgan.

—Julien Morgan?

Jacques acquiesce. Il récupère les électrodes de son taser avant de ranger l’arme à sa ceinture et d’aider la séide à se relever.

—Au Walrus Institute, on fournit des distractions aux auteurs. Je suis prêt à parier que ce pauvre gars en fait partie.

En bas, parmi les bruits de lutte assourdis, surnage soudain un tonitruant «Quelqu’un d’autre veut se faire encorner, mes chéris?»

—Quant à Morgan lui-même, conclut l’écrivain, je crois qu’on sait où il est.


* * *


Le duo avance avec précaution. Il ne reste que deux mètres avant le bout du couloir, qui a tout l’air de se diviser en forme de T. Apparemment, la voie est libre.

Ou pas.

De derrière le coin du mur surgit une femme bardée de plaques composites, armée jusqu’aux dents, qui fait valser des sabres avec autant de grâce que de fureur. Des cheveux bruns impeccablement attachés suivent ses mouvements tandis qu’elle frappe de taille, prête à découper Jacques qui pare au dernier moment avec une rapière tirée de son arsenal.

—Bonjour, Jasmine! grimace-t-il par-dessus les lames croisées.

—Fuentealba! persifle-t-elle.

Un rictus de haine déforme son beau visage pendant une demi-seconde, puis elle se replace. S’ensuit une nouvelle passe d’armes, fente, botte, frappe, choc métallique.

—Avance! lance Jacques par-dessus son épaule, juste avant de riposter.

La séide obéit. Elle n’a pas à se poser de questions. D’ailleurs, au bout de la branche gauche du T, une porte plus imposante que les autres s’encadre de moulures dorées. Toucherait-elle au but? Le duel se poursuit derrière elle, mais elle en ignore les échos, pressant le pas sur la moquette cramoisie. Quelque part dans l’institut résonne une explosion, plus massive que celles des orangs-outangs. La destruction est en marche! Cette pensée lui tire un sourire quand une masse s’abat sur son dos sans prévenir.

Des bras, des mains gantées de latex. Encore?

Plaquée au sol, numéro 9 parvient tant bien que mal à se retourner et reconnaît son adversaire de tout à l’heure.

—On ne t’avait pas tasé, toi? grogne-t-elle.

—C’est bon…, répond-il en lui plaquant les deux mains sur la gorge.

S’il aime ça, forcément… Et pour couronner le tout, voilà qu’il l’étrangle! La séide se tortille à la recherche d’une solution, pendant que le noir avale son champ de vision, millimètre par millimètre. Le doigt? Ce tordu serait capable d’apprécier. Reste le sac à dos dont, par miracle, la fermeture éclair est plus ou moins accessible. Zip. Dans les gesticulations qui suivent, le canard en plastique glisse à l’extérieur.

—Regarde! croasse péniblement numéro 9.

Le type suit du regard ses coups d’yeux frénétiques, le seul moyen dont elle dispose pour lui indiquer la direction. Et là, d’un coup, ses pupilles s’éclairent. Il doit cacher sous son masque en latex un sourire digne d’un enfant de cinq ans devant un sapin de Noël bien garni. Profitant d’un léger flux d’air entrant, son adversaire poursuit:

—Relâche et il est à toi.

—Vraiment?

Elle sourit, ou du moins elle essaie, et ce signe ne tombe pas dans l’œil d’un aveugle: ni une ni deux, le type en combinaison noire ôte les mains de son cou pour mieux saisir le canard rose et le mettre en marche.

—C’est ça, dit la séide en se redressant. Tu es un gentil garçon. Maintenant, file!

—Oui, maîtresse!

L’homme détale par où il était venu. Comme quoi certains gadgets peuvent s’avérer plus utiles qu’il n’y paraissait au premier abord.

Jacques et Jasmine ne sont plus là ; sans doute poursuivent-ils leur duel ailleurs, hors de vue. Une nouvelle explosion secoue le bâtiment. Vite, il faut atteindre le bureau de Herr Saïemone! Bien qu’avec tout ce barouf, le terrible directeur du Walrus Institute soit forcément au courant de ce qui se passe, et donc occupé à autre chose qu’à répondre à ses mails, les ordres sont les ordres.


* * *


La porte ne s’ouvre pas quand on pèse sur la clenche. Il fallait s’y attendre. Espérant que les épaulettes de sa tenue d’intervention lui épargneront de trop gros bobos, numéro 9 prend son élan et percute le panneau. Ça craque, mais ça tient. Un deuxième coup est nécessaire pour faire sauter la serrure du bureau qui, heureusement, n’était pas une cinq points.

Sitôt à l’intérieur, flux d’adrénaline: la seule lumière, hormis celle venue du couloir, émane d’un écran d’ordinateur devant lequel se tient un homme. Enfin, surtout un homme: un œil rouge trahit sa condition de cyborg.

—Bonjour, dit-il en se tournant vers la séide.

Puis il reste là, calme, immobile à l’exception d’un battement de cils.

—Saïemone! rugit numéro 9 en dégainant son pistolet survivant.

Elle tire, canarde, arrose, elle disperse, elle ventile ; mais le mobilier seulement. Quand la jauge de l’arme annonce qu’il n’y a plus de vibrotrons hybrides dans le chargeur, le cyborg reste intact au milieu du champ de ruines encore parcouru d’étincelles rouges. Ce n’est pas possible, elle devrait l’avoir atteint… Elle court vers le bureau, bondit les deux bras en avant, et s’écrase dans le dossier déchiqueté du fauteuil. À ses pieds, trois petits projecteurs continuent à reconstituer l’illusion qu’elle vient de traverser.

—Merde, un hologramme!

Soudain, le sol se remet à trembler. Encore une explosion! Où que soit le vrai Herr Saïemone, son institut ne tardera pas à tomber en ruine. La séide se remet debout tant bien que mal, et s’apprête à sortir de la pièce quand Jacques entre à son tour. Il a dû vaincre la fameuse Jasmine.

—Il n’est pas là! lui dit numéro 9. Ce n’est qu’une image projetée!

—Pas de souci, je sais où il est.

L’auteur traverse le bureau d’un pas assuré, se penche derrière un caisson de rangement et actionne quelque chose.

—Là! Comme ça, le système devrait mieux fonctionner.

—Quel système?

En réponse à la question, un bruit nouveau retentit à travers le bâtiment, comme un frottement métallique réverbéré à l’infini dans une chambre d’écho qui transcenderait le temps et l’espace, une sorte de «vworp vworp» majestueux… La séide comprend que quelque chose n’est pas normal quand le ciel mi-étoilé mi-nuageux commence à se voir à travers les murs.

—Qu’est-ce qui se passe?

—On met les bouts.

—Comment ça, on?

Numéro 9 a l’impression qu’on lui a versé un seau de glaçons dans le dos. Jacques, les bras croisés, lui adresse un sourire triomphant. Lui aussi est en train de devenir transparent.

—Vois-tu, je n’ai jamais cessé d’être un auteur Walrus. Pour la gloire de Herr Saïemone, vers l’infini et au-delà!

Il brandit au-dessus de sa tête un poing qui ne cache plus guère les étoiles. Cette fois, plus de doute possible: le Walrus Institute est sur le point de se téléporter. En désespoir de cause, la séide tire de son sac à dos la bouteille non étiquetée et en répand le contenu partout: sol, meubles, murs, écrivain. Rien ne se passe.

—Zut de zut…

Si le bâtiment se volatilise, plus dure sera la chute. Préférant atterrir dans les buissons plutôt qu’au fond du vide sanitaire, numéro 9 ouvre la fenêtre déjà à moitié fantomatique, puis saute dehors et se reçoit avec une roulade.


* * *


Elle n’est pas seule dans le parc: les autres assaillants survivants sortent par toutes les issues et assistent, incrédules, à la disparition du Walrus Institute. Il y a peu de séides dans le lot, remarque-t-elle. La piétaille a bien joué son rôle, mais l’a payé cher, et en fin de compte, l’opération se solde par un semi-échec. Au lieu de détruire son ennemi, Bang Bang Press l’a juste fait fuir.

Alors qu’un calme irréel a repris possession des lieux, une limousine se gare devant le portail. James McMayhem en descend, rajuste le nœud de sa cravate, et vient inspecter le trou béant à la place de l’institut.

—Satané Saïemone! Je savais qu’il était fourbe, mais à ce point…

Comme il a l’air calme et relativement disponible malgré les circonstances, numéro 9 lève une main timide. D’un coup de menton, le patron lui fait signe de parler.

—Monsieur, je voulais vous demander: avant le départ, vous m’avez donné une bouteille. Qu’est-ce qu’il y avait dedans?

Les sourcils de McMayhem se froncent en une expression incrédule.

—Vous êtes sérieuse?

—Oui, monsieur.

—De l’eau, tout simplement. C’est ridicule de partir au front sans rien emporter à boire!

Il fourre une main dans sa poche et en tire un bout de papier.

—Pendant que j’y pense, séide, voici du boulot.

À la lueur des deux lampadaires, le papier indique: «John Lennon n’est pas mort, il est devenu catcheur au Mexique. Une secte de baleiniers l’enlève pour qu’il les aide à ressusciter Genghis Khan.»

Chez Bang Bang Press, respectable et honorable éditeur de pulps, on n’a jamais le temps de s’ennuyer.







FIN.
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  Autrice Combattante Bang Bang Press


  


  Nom: Dominique Lémuri

  
  


  Lieu: En Terre du Milieu...

  
  


  Profession: Experte en chiffres, confection de gâteaux et d'animaux en laine (aucun rapport entre les trois... Ne cherchez pas. La vraie question étant : pourquoi les lettres?).


  


  Méfaits connus:

  Dominique Lémuri a publié une dizaine de nouvelles, dont une chez Walrus, intitulée «En Adon je puise mes forces» (2013). Autrement, elle en a semé chez Malpertuis («Externalisé», dans l’anthologie MalpertuisVI et «Présence» dans l’anthologie MalpertuisVIII), chez Galaxies, Elenya, AOC, Présence d’Esprits et Gandahar. Elle prépare la sortie de son premier roman de S.-F, à paraître chez Armada fin2018, si les orangs-outangs ne la mangent pas.


  


  Points faibles:

  La course à pied (même les lapins la dépassent...), le manque de concentration (un rien la détourne de son objectif).




 Le Ricain, l’arbalète, Justin et le sac poubelle

 par Dominique Lémuri

 

 


Les enfants jouent sur la vieille PS3 lorsque la trompe stridente de l’entrée retentit. Un coup d’œil machinal à l’horloge du four. 19 h 30. Oh merde! J’ai dû avoir laissé la clé dans la serrure et Lémuri ne peut pas ouvrir.

Je sors de la cuisine en essuyant mes mains pleines de jus de patates sur mon tablier Gene Simmons. À la silhouette qui se dessine derrière les vitres teintées de la porte d’entrée, je devine que ce n’est pas mon mari. Un costume bleu roi? Pas son genre. Encore un connard qui vient me vendre du panneau solaire, me dis-je en composant ma gueule la plus mauvaise. J’ai horreur qu’on débarque chez moi à l’heure où je prépare la bouffe, même si en été les soirées s’allongent.

J’ouvre la porte sans rien dire au visiteur dont le visage ne m’évoque rien. Le costume, malgré sa couleur pétante, respire la classe et l’aisance financière. Je l’invite des sourcils à se présenter. Il ne sourit pas, n’a pas le bagou immédiat du démarcheur qui récite sa prose. Il tient une carte de visite vernissée, un peu tape-à-l’œil, qu’il me tend.

Je lis le nom, la fonction du bonhomme. Mon cœur s’arrête pour quelques secondes.

Et la colère monte. Je fais un pas pour me planter à côté du type, claque la porte derrière moi d’un geste rageur. Pas la peine que les gamins entendent ça.

—Putain! attaqué-je sans préambule. Qu’est-ce que vous me voulez? Comment vous m’avez retrouvée?

—Inutile de vous énerver, Dominique, susurre-t-il avec un bel accent new-yorkais. Je peux vous appeler Dominique, n’est-ce pas?

—Allez vous faire foutre! Cassez-vous de chez moi, bordel.

Il reste d’un calme olympien alors que je monte dans les tours. Peu de sujets me mettent hors de moi. Mon passé d’écrivain en fait partie. Je reprends, les mâchoires crispées.

—J’ai décroché, merde! Je ne veux plus entendre parler d’édition, c’est clair, non?

En face de moi, le mec me regarde avec pitié. Il ne se rend pas compte de ce que j’ai traversé. Personne ne le peut. Je suis la seule qui a réussi à leur échapper. Marquée à vie.

Lui est jeune. En âge d’être mon fils, peut-être. Le nom sur la carte a suffi pour me planter le décor. James McMayhem, héritier de Bang Bang Press, empire de l’édition US de pulp, dont la capitalisation boursière fait pâlir toute la profession, a stoppé son coupé de location devant l’allée de mon garage pour venir me débusquer. Qu’est-ce qu’il peut bien avoir en tête? Cela fait au moins trois ans que j’ai fui l’Institut.

—Accepteriez-vous de faire quelques pas en ma compagnie? propose-t-il d’une voix douce.

Si j’étais en phase terminale dans un pavillon de cancéreux, il aurait le même genre de ton protecteur. Je vais me le faire, ce con, s’il continue dans la guimauve.

—Vous voulez me parler de quoi?

—De vengeance. Intéressée?

À nouveau, mon palpitant saute un temps. Cette fois-ci, je ne réplique pas. Il prend ça pour un oui, m’invite du geste à cheminer le long du trottoir sous les tilleuls odorants. Je reste vigilante et jette des coups d’œil fréquents autour de nous. L’arrivée de ce m’as-tu-vu dans mon quartier va faire jaser et c’est la dernière chose dont j’ai envie. Et puis, va savoir si un de mes voisins n’est pas une taupe envoyée par mon ex «employeur»?

McMayhem m’expose son affaire.

—En 2012, vous avez brièvement entamé une carrière d’écrivain et vous avez rejoint le Walrus Institute le temps d’une publication. Il se trouve que Saïemonne a une vision très personnelle et possessive du contrat d’édition et, alors que vous souhaitiez soumettre vos histoires suivantes à d’autres maisons, il a donné l’ordre de vous… retenir.

—Ça s’appelle de la séquestration, pour être précise. Il était coutumier du fait. Je crois… que c’est toujours le cas.

La vision d’Aude, esclave textuelle reliée par implants à sa machine à écrire, sous la coupe de ce sadique baveux de Peschet avec ses grosses pattes de bûcheron et ses yeux cyborg rougeoyants, me hante encore. La culpabilité également de n’avoir pas pu la sortir de là.

—Torture, esclavage, conditionnement mental et physique aussi. Non? ajoute-t-il rêveusement.

Je commence à transpirer. Je guette l’arrivée de la voiture de Lémuri. J’aimerais autant que mon mari ne sache pas ce qui s’est vraiment passé lors de ma disparition de plusieurs mois. J’ai gardé un silence obstiné sur ce que j’ai subi pendant mon enlèvement. D’abord, j’ai eu droit à l’injection de substances hallucinogènes pour me rendre docile et inhiber la peur. Puis ce fut l’entraînement physique intensif visant à tenir le rythme d’écriture pendant des jours sans sommeil, et l’apprentissage de techniques de combat, toujours utiles pour endormir le libre arbitre. Ensuite ils ont tenté la greffe d’implant oculaire, heureusement rejetée par mon organisme à bout. Enfin, je reçus des agents mutagènes dont les conséquences sur mon métabolisme m’horrifièrent et que je contrôle désormais par un traitement médicamenteux obtenu via des réseaux clandestins. Toutes ces abominations furent commises sous la direction de Heller CorW.I.n, l’âme damnée de Saïemonne. Ses complices et chargés de basses besognes ne sont autres que ses orangs-outangs vicieux dont on dit que l’intelligence quasi humaine provient de l’implantation de cerveaux de nazis, conservés dans le formol depuis 1945. Il a fallu que j’en apprivoise un pour arriver à m’échapper et j’aime autant oublier ce que j’ai dû faire avec lui pour ça. Malgré moi, je frissonne.

Le Ricain m’observe et lâche la question pertinente du moment:

—Vous n’avez pas porté plainte. Pourquoi.

Je lui lance l’air le plus haineux de ma panoplie.

—Saïemone, CorW.I.n, Roch et toute leur clique ont le bras plus long que vous n’imaginez. Une fois évadée, je me suis fait oublier. Ils auraient été capables de me retrouver ou… de s’en prendre aux miens.

Il hoche la tête d’un air contrit. Je ferais mieux de rentrer chez moi, mais un coin de mon esprit a envie de savoir ce qu’il propose. Il continue son exposé:

—Vous connaissez l’organisation que je dirige. Mon père était un tendre et un naïf, il voulait travailler avec le Walrus Institute, il avait, disait-il, une vision pour nos deux groupes. Nous avions remarqué certains textes prometteurs dont les traductions par Bang Bang Press pour le marché US auraient pu générer de substantiels revenus pour toute la chaîne du livre. Desienne, Cenga, Corlaix, Evans, des talents réels ne demandaient qu’à s’épanouir mondialement. Vous-même, vous ne manquiez pas de potentiel. Seulement, Saïemonne en a décidé autrement et a refusé notre offre de collaboration. Aujourd’hui, mon père est mort, j’ai hérité de l’affaire et de ses ambitions. Si Bang Bang Press ne peut pas conquérir le monde avec le Walrus Institute, il le fera sans lui. Il faut donc que le W.I. disparaisse. Je n’aime pas la concurrence, finit-il avec un sourire léger.

Ah d’accord. Là, il m’intéresse.

—Et? relancé-je. Vous attendez quoi de moi?

—Vous allez nous aider à les attaquer. Vous êtes la seule personne qui a réussi à s’en évader. Vous nous serez d’un soutien précieux pour repérer les lieux, les caméras, trouver leurs points faibles.

—Je veux faire partie des attaquants.

C’est sorti tout seul.

Il me regarde avec un air à la Nespresso.

—Je croyais que vous aviez décroché.

—C’est vrai. Mais s’il s’agit de détruire le Walrus Institute, je veux en être. J’ai des choses à régler.

Il examine ses ongles parfaits.

—Vous n’êtes plus une combattante. Si?

La Ford de Lémuri apparaît au bout de la rue. Il progresse en bon père de famille, à trente à l’heure dans le lotissement. J’ai quelques secondes pour décider de retourner à ma vie paisible ou de tout foutre en l’air.

Je décide.

—Je vais cesser de prendre mes inhibiteurs. Les modifications génétiques mettront quarante-huit heures à se manifester.

Il me porte un regard de prédateur, avec le sourire qui va avec. Moi je ne souris pas, j’ai envie de pleurer quand j’entends la portière de la voiture claquer. Mon mari s’approche, intrigué. Je le connais par cœur. Il faut que je me reprenne. Je lui fais son petit bisou du soir, l’air de rien, et je me lance dans des présentations maladroites qui peuvent sonner juste.

—Je te présente monsieur…

—Mayot, complète l’éditeur, plus menteur que nature, en forçant sur son accent yankee.

—Il vient d’arriver dans le quartier, ajouté-je, il me demandait les jours pour les poubelles, tout ça.

—Ah OK, fait mon chéri en jetant un œil à sa montre. Je vous laisse, je vais poser mes affaires et prendre la suite pour le dîner.

Mon cœur se serre. Un mensonge de plus à mon actif.

McMayhem me dévisage, puis demande d’une voix douce, et là, il a l’air sincère:

—Vous êtes sûre de votre décision? Je ne sais pas si les effets de la mutation seront de nouveau réversibles, et puis ce sera risqué. Vous pourriez ne pas revenir. Ou bien, vous serez physiquement très… différente.

Ma vie n’est pas redevenue normale après mon évasion. Malgré les efforts de ma famille et l’amour de mon mari, une part de moi hurle en permanence, et elle m’obsède comme un acouphène strident. Je sais que je ne trouverai le soulagement que si ceux qui m’ont prise pour une matière première transformable payent le prix fort.

—Je connais les risques. Peut-être n’arriverai-je pas à redevenir normale… Ou bien je garderai mes capacités. De toute façon, ma réserve d’inhibiteurs baissait, il m’en restait à peine pour cinq mois. Autant que j’aille refaire mon stock sur place. C’est très dur à trouver et les revendeurs sont de plus en plus gourmands.

Cette fois-ci, je perçois un éclat d’admiration dans ses yeux. Il soupire.

—J’ai hâte de vous voir à la manœuvre. Saïemonne avait présenté ses méthodes à mon père qui les trouvait révoltantes. Je suis assez de son avis. On peut donner l’illusion du libre arbitre à des écrivains sans pour autant les réduire en esclavage. La contrainte excessive est mauvaise pour la créativité et la productivité.

Encore un qui veut se faire passer pour un philanthrope… Ce qu’il ne faut pas entendre! Il m’énerve, ce mec. Je lâche d’un ton sec:

—Vous m’expliquerez un autre jour comment vous sauverez le monde. Dites-moi plutôt de quels moyens je disposerai pour cette opération.

En un rien de temps, je passe mentalement du statut de conseillère technique à celui de chef de mission. James m’énerve, mais il m’a bien calculée. Et là, il m’explique le plan et me fournit déjà ma fausse identité. Un homme d’affaires efficace, ce jeune homme.

Quelques minutes plus tard, sa bagnole tourne au coin en faisant s’envoler quelques merles. J’inspire à fond l’air d’été, mes faux papiers dans la main. Avec le matériel et l’équipe qu’il me promet, ça va être un massacre.

Finalement, cette vie tranquille ne fait pas le poids à côté de cette perspective.


* * *


Pendant les douze premières heures, le corps réagit peu à l’arrêt des inhibiteurs. Il existe une sorte d’inertie bienvenue qui autorise quelque retard dans la prise de médicaments. Mais ensuite.

J’ai écrit un mot pour mon mari, pour qu’il ne déclenche pas le plan alerte enlèvement dans les heures qui suivront son retour à la maison que j’aurai désertée. Mon alibi n’est pas très réussi. Je me suis inventé une grand-tante poitevine atteinte d’une maladie nécessitant une greffe de moelle osseuse. J’espère qu’il n’aura pas l’idée de faire le tour de ma famille pour prendre de ses nouvelles… J’ai gardé mon téléphone, mais ai coupé la fonction GPS, ainsi je pourrai le contacter si je l’estime nécessaire. Par SMS seulement. Ma voix va muter aussi.

Les douleurs commencent dès H+13, c’est réglé comme une horloge. Rien ne les apaise, il faut juste attendre que les déformations osseuses se terminent, dix-huit heures après. C’est le pire, avec le déploiement de la chitine sur la peau, bien sûr.

J’ai loué pour trois jours une chambre dans un hôtel bon marché, un de ces établissements où l’on paye par carte et où l’on peut ne pas voir le moindre être humain moyennant un bout de carton sur la porte. J’ai sélectionné un endroit isolé, aussi paumé que possible, à quelques kilomètres de l’autoroute qui mène au W.I. La berline grise que j’ai louée sous l’identité fournie par McMayhem m’attend sagement sur le parking. J’ai pris soin de choisir celle qui présentait le plus imposant habitacle.

Dans la chambre exiguë au cabinet de toilette microscopique, j’ai tassé dans un coin tous les meubles que je pouvais, pour éviter de me cogner contre eux pendant ma transformation. J’ai apporté des brumisateurs d’eau, pas mal de cognac, des barres protéinées et une grande bâche de toile cirée pour recueillir les fluides divers et les éclats osseux qui vont s’échapper de moi. Pour avoir déjà vécu la chose une fois, je vais tenter de réduire les traces de ma présence.


* * *


H+1.

J’ai pensé à emporter une ceinture que je glisse entre mes dents. Je tente ainsi d’étouffer mes gémissements. Mon corps brûle, mes nerfs sont à la torture. J’ai arraché mes vêtements. Ils ne m’iront plus, de toute façon. Mes membres s’allongent d’environ un centimètre par heure, et j’ai dû quitter montre et alliance, car ils épaississent également. La douleur est intense, mais je sais qu’elle empirera d’ici une ou deux heures et que je perdrai connaissance plusieurs fois. J’attends ce moment avec impatience. L’inconscience aide à ce que ce soit moins pénible, et je ne risque pas de m’étouffer. Ce nouveau métabolisme peut tout supporter y compris la suffocation. Mon état futur a un prix, mais qui le vaut bien.


* * *


J’ouvre les yeux et cherche ma bouteille des mains. Je glisse le goulot entre mes fentes labiales et absorbe le cognac à grandes lampées. Il doit faire nuit, car mon infravision se manifeste. H+32.

Mon corps dépasse du lit. Le sommet de ma tête touche le mur et mes jambes s’étendent bien au-delà de la couche. Je tâte mon dos et y découvre la crête chitineuse. Je recherche la sensation familière et un son lointain que mes oreilles humaines n’auraient pas perçu fait vibrer mes terminaisons dorsales. Je laisse échapper un rire guttural. Je suis épuisé. La douleur n’est plus qu’une pulsation agaçante. Mon nouveau moi ne la ressent plus de la même façon et l’apprivoise comme une maîtresse coquine.

Je ne suis plus une femme. Je ne suis pas un homme non plus.

Je suis redevenu Dom. Mais il a besoin de repos avant de se mettre en marche.

Je me recroqueville sur le lit souillé de lymphe, de sang séché, d’os inutiles. La cicatrisation durera le temps de ma sieste. Mes doubles paupières se referment sur mes yeux à facettes. Je rigole en me disant que mes lunettes brisées doivent traîner quelque part. Des bésicles de couturier que la mutuelle venait tout juste de rembourser. C’est con.

Mes pattes ont retrouvé leurs griffes et mes paumes leur épiderme adhérent. Pendant que les autres grimperont les murs avec des cordes, je frimerai en me la jouant Spiderman.

Putain, ça va être génial.

Je m’endors en imaginant la sale tronche de Saïemonne quand son cher Dom va lui faire coucou par la fenêtre de son bureau.


* * *


H+48 ou plutôt Jour J.

Je me réveille sans peine. Mon horloge interne a intégré le moment où je souhaitais passer à l’action. Il me reste le temps de rassembler les reliefs de ma présence avant la tombée de la nuit. Ensuite j’aurai deux heures de route avant de rejoindre mon équipe.

Mes longs membres se déploient avec précaution. Je me contenterai de la position assise tant que je serai terré ici. Je sais que, debout, je me cognerai au plafond de cette cage à lapin. Le miroir en face du lit ne renvoie qu’une partie de ma nouvelle image. Je suis magnifique. Loin du corps à demi usé de Dominique Lémuri, quinquagénaire sédentaire, Dom arbore une carapace d’un noir de jais, brillante et ornée de piques empoisonnées sur le dessus des pattes et le haut des épaules. Il joue de ses griffes rétractiles comme un célèbre barbier de ses rasoirs. Le plus impressionnant demeure la face, ses mandibules redoutables et sa bouche cracheuse d’acide. Mon concepteur, mon cher Saïemonne, a eu l’obligeance de me doter d’excroissances souples à la place de ma longue chevelure. Il paraît qu’il adore Predator et Alien. Je serais le fruit improbable de leurs amours musclées, commises dans la tête du cerveau malade de Herr Doktor.

À très bientôt, papounet. On fera une petite photo de famille avant que je dissolve tes organes internes.

J’attends la nuit pour me glisser dehors et balancer mon sac poubelle dans le container de l’hôtel. Pas un rat dans ce trou. J’ai bien choisi ma cachette.

J’ai eu la présence d’esprit de demander une voiture avec boîte automatique et démarrage par simple pression d’un bouton. C’est délicat de manœuvrer avec des pattes deux fois plus grosses qu’une main humaine. Déjà que j’ai les genoux à hauteur de la moitié du volant.

Le moteur ronronne et je fonce. Je mets Highway to Hell dans les enceintes. C’est con, j’aurais adoré chausser des RayBan, là, mais ma taille n’existe pas et de toute façon, je n’ai plus de nez. En revanche, un coup de 30 ans d’âge dans l’abdomen, c’est pas mal avant de me la jouer Mad Max (le premier).


* * *


McMayhem n’a pas menti. Les gros moyens m’attendent dans le sous-bois qui jouxte le mur d’enceinte de l’Institut. Cent cinquante hommes et femmes au sol, et des renforts par hélico dans une heure, pour finir le travail. S’il n’y avait pas mes ex-collègues auteurs à l’intérieur, j’aurais volontiers rasé le bazar à coup de TNT. Seulement, mon employeur souhaite s’adjoindre leurs services et moi je veux voir trembler la gueule de mes anciens tortionnaires avant de leur bouffer les tripes. Il va donc falloir faire dans la délicatesse pour éviter des pertes regrettables.

Les conversations cessent lorsque je me déplie de la berline. Je perçois la nervosité d’un des mercenaires à ma gauche. Ils ont été prévenus que leur chef serait spécial, mais ils ne se doutaient peut-être pas que Dom les dépasserait tous de deux têtes au moins.

—Tranquilles, les gars, grincé-je. Tant que je suis de votre côté, vous n’avez rien à craindre.

Ça ne vaut pas le grand discours de Théoden, mais je suis sûr qu’ils sont super motivés pour faire ce que je dis, maintenant.

McMayhem et moi avons arrêté le plan avant ma cure d’insectoïdisation. Chaque assaillant connaît son rôle. Un gars s’affaire déjà sur son ordi pour passer les différentes couches de sécurité de l’Institut. L’important est qu’on arrive à ouvrir les portes blindées des cellules et celle du hangar où les auteurs esclaves produisent leurs textes au côté d’orangs-outangs correcteurs. Ça fait longtemps qu’ils ne font plus du Shakespeare, forcés qu’ils sont d’extraire de leurs cerveaux des sujets plus dérangeants. Je me souviens encore du regard éperdu de détresse de Jacques qui pensait, à tort, faire accepter à ses tortionnaires des textes minuscules en lieu et place de longues nouvelles… Non, ils sont impitoyables, ils veulent de la littérature à la tonne, pas au gramme. Et attention, pas de la nave! Et Stéphane… Ont-ils fini par le transformer en zombie? Je claque des mandibules dans un excès de tristesse. Tenez bon, les gars! J’arrive.

Je préconise une entrée en matière aussi discrète que possible. Ma troupe est vêtue de ghillies de camouflage. Il n’y en a pas à ma taille, mais peu m’importe. Je suis bien trop rapide pour craindre grand-chose. On va escalader le mur d’enceinte et, dès que l’alerte sera donnée, les artilleurs arroseront au lance-roquette dans l’allée majestueuse qui mène au bâtiment principal. Ça calmera le comité d’accueil.

Un petit nerveux, que je devine expert en arts martiaux à sa façon de bouger, me présente un étui familier, long d’un bon mètre. Je n’arrive plus à sourire avec mes fentes labiales, mais l’intention y est.

L’ouverture se déclenche par reconnaissance d’ADN, alors je crache sur le capteur lumineux rétroéclairé qui passe au vert. Le porteur du coffret peine à dissimuler son dégoût, mais ne bouge pas d’un poil. Le couvercle se soulève de lui-même avec un souffle de pression relâchée. Rutilante dans son écrin de mousse, mon arbalète. Autorechargeable, vitesse de tir de dix à soixante carreaux à la minute, munitions de fibre de carbone ultra légères et ultraperforantes, elle est asservie à mon code génétique modifié, elle aussi. Les chargeurs de cent cinquante coups ne font pas long feu, mais mon acuité visuelle me garantit de faire mouche bien mieux que si j’étais sous forme humaine. Deux chargeurs, ça suffira. Ensuite, je passerai au contact. J’adore ça.

Quand je pense que Saïemonne croyait qu’il me contrôlait et qu’il pourrait faire de moi son tueur de prédilection et plus simplement une des autrices de son écurie… Si je pouvais rire, je le ferais.

Je passe les chargeurs en croix autour de mon abdomen, façon Chewbacca, et place l’arbalète dans mon dos. Je savoure la puissance que je devine dans mes pattes arrière, parcours des yeux les combattants qui n’attendent que mon signal.

L’expert en informatique annonce, triomphant:

—C’est bon, Mada… enfin, Monsi…

—Dom, grincé-je.

Il balbutie:

—Dom… J’ai déclenché l’ouverture des portes sécurisées. Avec ce que je leur ai balancé, même les chiottes ne ferment plus, ajoute-t-il avec fierté. Et les caméras sont piratées. Ils vont recevoir des images fixes. Ils ne tarderont pas à découvrir l’embrouille, mais ça vous donnera quelques secondes de tranquillité le temps de passer le mur.

Idée réjouissante que celle de mes ravisseurs sur le trône.

—Bien, dis-je. Au boulot, les autres.

Oui, je sais. C’est pas terrible pour haranguer les foules.

Je passe en tête de la troupe, d’une marche tranquille, puis nous accélérons à la sortie du petit bois. Les lumières des trois miradors sont restées allumées. J’ai préféré ne pas les faire couper, car notre incursion serait trop vite détectée. Les tenues nous assureront une progression discrète jusqu’au pied des tours de surveillance, et ensuite, on commencera à s’amuser.

Ma taille et ma teinte risquent de me trahir et de ruiner l’effet de surprise si je me mets au rythme des humains. Il est convenu qu’ils partent devant, escaladent le mur et rampent dans le gazon. Deux groupes de quatre vont se charger des deux premiers miradors, distants de cent mètres l’un de l’autre, et je m’occuperai du dernier. Le reste de la troupe attendra que les roquettes poussent gentiment la grille.

Je lève et abaisse le poing, mes gars et filles s’élancent. Ils sont en haut du mur en quelques secondes, je suis leur progression de petits points bleus sur mon écran souple. Les tours sont des carrés avec cinq croix rouges, détectées par drone. Mes attaquants avancent à bonne allure, ils sont presque au contact. Je roule soigneusement mon écran, ouvre et ferme mes pattes pour les échauffer et m’élance. Je suis épaté par ma propre vitesse. Lorsque je saute pour passer le mur, mon corps s’élève de plus d’un mètre au-dessus de lui, j’ai l’impression de m’envoler. Je pique un sprint et mon instinct m’enjoint de franchir sur mes quatre pattes les cinquante mètres qui me séparent de mon objectif. Mon allonge devient immense, j’avale la distance en trois ou quatre bonds. J’arrive au bas de l’édifice et mes sections d’assaut attaquent en même temps que moi. Je les entends à peine escalader les marches de bois, des exclamations retentissent… L’alerte est proche et le feu d’artifice aussi. Je dédaigne la montée par escalier. Mes griffes me hissent en quelques secondes le long des piliers jusqu’au sommet. J’agrippe le toit, prends un élan de trapéziste pour atterrir, pattes arrière en premier, dans le poste de guet. Je suis prêt au combat. Comme prévu, deux gardes me tournaient le dos en surveillant mon arrivée par les marches. Les trois autres bayent aux corneilles en me voyant. Je leur fous les jetons, et ça signe leur arrêt de mort. J’égorge d’un revers de patte celui de droite et son sang gicle sur moi. J’étrangle celui de gauche qui lâche son fusil d’assaut, puis le balance sur le troisième, pétrifié, qui chute sur le dos. Je profite de sa surprise pour briser la nuque des guetteurs d’escalier. Hop! Un Famas. Et je colle une balle dans la tête de numéro trois qui aurait mieux fait de jouer au mort. Le petit bout résiduel d’humaine en moi s’horrifie de ce que Dom est capable de commettre, mais perso, je m’épaterai toujours.

C’est à ce moment-là que je me rends compte qu’une sirène hurle à réveiller toute la région, et que trois sifflements caractéristiques annoncent l’explosion imminente du magnifique portail en fer forgé, datant probablement du XIXe siècle, avec son sigle W.I. d’apport contemporain. D’instinct, je me couche dans le sang de mes victimes. Mes écailles dorsales subissent l’onde de choc de plein fouet, ce son est insupportable. Et n’ayant plus d’oreille humaine, je ne peux pas les boucher. Le raffut couvre le bruit de la sirène. Je me relève et me rends compte que la base de mon mirador tremble. Ach, Zabotache! comme dirait Saïemonne. Je me jette par-dessus bord pour éviter de me retrouver enseveli sous tout ce bois alors que je veux conduire l’attaque finale. Dix mètres plus bas, j’atterris avec souplesse et m’éloigne de la tour qui s’effondre derrière moi. Hollywoodien.

Les roquettes ont envoyé le portail à trente mètres et éventré une partie du mur. Je ne vois rien de plus, car la poussière brouille même mon infravision. La sirène hurle encore, lancinante. J’espère qu’on pourra lui couper le sifflet avant que je décapite quelqu’un d’énervement. Mon horloge interne compte quarante secondes, puis j’aperçois mes hommes avancer, le pas hésitant, à peine visibles dans le nuage de débris en suspension. C’est beau, on dirait des zombies. Ça ferait plaisir à Stéphane. Les deux équipes des autres miradors ont fait le job aussi, mais ils ont eu deux pertes. On enverra des chocolats aux conjoints éplorés.

Ils s’arrêtent à quelques pas de moi. Je me tiens au centre de l’allée d’honneur du château, dos au bâtiment, face à mon groupe. Je me retiens de faire un selfie. Et puis il n’y a pas assez de lumière.

Mes membranes dorsales se remettent à vibrer. Pas un gros son. Plein de petits sons et des cris inhumains. J’identifie une galopade animale. Ils sont encore loin, peut-être même toujours dans les couloirs du château.

Les orangs-outangs. Génétiquement modifiés et fruit des expériences contre nature de l’Institute, certains d’entre eux ont été spécialement préparés pour devenir le bras armé de Heller CorW.I.n. C’est sûrement lui qui mène la troupe.

Parmi eux, il y a certainement… Je chasse l’idée dérangeante. Mes commandos ont besoin que je leur parle. C’est ça, l’urgence. Trouver les mots pour leur donner la hargne. Parler à leurs tripes.

—Les gars, les filles. Allons leur botter le cul!

Je tire mon arbalète de derrière mon dos, installe le chargeur.

—Au boulot, ajouté-je avant de me retourner sans plus de discours.

Et ils me suivent en hurlant! Je trouve que j’ai fait des progrès, depuis tout à l’heure.

Je me mets à courir. Plus nous nous éloignons du mur d’enceinte défoncé, plus la visibilité s’améliore. Des spots se tournent vers nous, aveuglants pour les humains, et la double porte de l’institut s’ouvre à deux battants sur un flot de primates dont les cris couvrent le bruit de la sirène. Ils portent des armes blanches. Ils aiment le sang, au Walrus Institute.

J’avise un kiosque à musique posé comme une sculpture d’arabesques sur la pelouse. Je fonce dessus, l’escalade et de ce point dominant, arrose la foule adverse. À moi seul, je décime un quart des singes jusqu’à vider mes chargeurs. Pas grave, allons les dérouiller au corps à corps!

Je cours me jeter dans la mêlée. Mes mercenaires ont procédé comme moi: distribution de pruneaux à distance, pour eux au pistolet-mitrailleur, et maintenant ils ont sorti des armes blanches. Selon le style et le goût de chacun, cela va du katana aux saïs en passant par la machette et le sabre d’abordage.

Je ne sais pas combien d’orangs-outangs composent les forces de CorW.I.n, mais il en sort encore et encore. Normalement, les troupes aéroportées ne devraient pas tarder. Nous ne sommes pas en difficulté pour le moment, mais la situation pourrait se retourner si les singes s’énervent et explosent sous l’effet du stress.

Pour ma part, je donne des griffes et des mandibules. J’éventre et je dissous par régurgitation de sucs digestifs tous les simiesques ennemis qui passent à ma portée. C’est dégoûtant, mais nécessaire, comme dirait une chanson des années 30.

Les défenseurs tentent de me toucher, bien sûr, mais ma taille et l’allonge de mes bras prolongés de griffes les dissuadent de s’approcher. J’avance comme une débroussailleuse dans une friche et les membres poilus volent autour de moi dans des gerbes écarlates.

Puis un gros mâle velu se plante devant moi et lâche son coupe-coupe. Je reconnaîtrais cette houppette rouquine et cette lippe baveuse entre toutes. Sa lèvre inférieure tremble et ses yeux s’emplissent de larmes.

—Justin? laissé-je échapper.

Le choc lui ôte toute prudence. Il n’a même pas peur de moi, car il sait que sous la carapace se cache une femme sensible… Justin était mon geôlier principal et l’assistant de CorW.I.n lors des opérations qu’il me faisait subir. Il a toujours pris soin de limiter mes souffrances pendant ma captivité. Et il avait le béguin pour moi. Du coup, j’ai fait semblant de partager son attirance et profité de ses sentiments pour le persuader de m’aider à fuir l’Institut. Je ne suis pas très fière de m’être jouée de lui en l’abandonnant, sans même lui laisser mon numéro de portable.

Nos retrouvailles créent une bulle d’émotion autour de nous. Le combat fait rage, mais rien n’interrompt notre moment. Il en pinçait pour moi, c’est sûr, et malgré son prénom de saucisson, il ne m’était pas indifférent. Du reste…

Sa tête vient de se séparer proprement de son corps, aidée en cela par le sabre de mon voisin, un grand gaillard à la moustache frétillante.

Je me secoue pour chasser ces pensées idiotes et remercie mon gars. J’ai failli me laisser distraire.

Nous reprenons la lutte de plus belle, tranchant et éviscérant sur notre passage. Nous sommes à quelques pas du perron. J’oublie Justin pour me concentrer sur le sort de mes collègues, prisonniers de Walrus depuis tant d’années. Pourvu qu’ils arrivent à évacuer de leurs âmes ces années de détention!

Je fends le dernier rang de résistance et m’apprête à grimper les marches lorsqu’un phénomène étrange me cloue sur place. Les contours du bâtiment deviennent flous. Mon premier réflexe est de cligner de mes doubles paupières à deux ou trois reprises. Rien n’y fait: l’image du Walrus Institute perd sa netteté. Serait-ce un nouveau dispositif de camouflage? Si c’est ça, c’est spectaculaire, mais inutile. Cependant, un son familier accompagne l’effacement progressif du manoir. On dirait… mais oui! Une tondeuse à gazon géante! Le bruit grimpe dans les aigus et les décibels tandis que le bâtiment disparaît complètement et que les combattants, humains comme animaux, cessent de se battre et portent les mains à leurs oreilles. Un doute m’étreint. Je fonce sur les marches, les gravis abdomen à terre, je mets les pattes en avant pour trouver, je l’espère, une porte bien réelle derrière une illusion d’optique… en vain.

Le Walrus Institute s’est téléporté devant moi. Il ne reste qu’un vaste rectangle de terre nue à sa place. Je tombe à genoux et hurle de frustration. Mon instinct de guerrier garde un œil sur le champ de bataille. Les orangs-outangs, désespérés d’avoir été abandonnés, lâchent leurs armes. Quelques-uns explosent de chagrin, emmenant en enfer avec eux quelques humains malchanceux. Très vite, les combats cessent. On a gagné, mais qu’est-ce que ça change?

Tout à ma déception, je prête peu d’intérêt à l’atterrissage d’un hélicoptère derrière moi. Je ne sors de mes pensées noires que lorsqu’une paire de chaussures et un pantalon de costard bleu pétant viennent se planter à côté de moi.

—Vous devriez savourer la victoire, Dom, prétend la voix de McMayhem. Vous m’avez débarrassé de l’Institute, c’était une belle bataille.

Je me redresse et baisse mes yeux facettés vers lui. Je sais que ce geste met les humains mal à l’aise, mais lui ne bronche pas.

—Je voulais la peau de Saïemonne et de CorW.I.n, craché-je avec rage. Et récupérer des inhibiteurs.

—Je pourrai vous dépanner en médicaments, à l’avenir. Moyennant quelques petits services.

Il n’est pas mal non plus, lui, dans le genre salopard.

—Je me débrouillerai sans vous, répliqué-je, très digne.

Je pivote sur mes « talons » et commence à descendre les marches.

—Où comptez-vous aller, Dominique? Retrouver votre petite vie étriquée? Alors que moi je vous offre de quoi repousser vos limites?

Je me contente de lever mon poing, puis de dresser ma griffe centrale sans ralentir d’une seconde.

Je vais encore déguster pour récupérer mon corps d’humaine. J’en ai bien pour trois ou quatre jours et il me faudra plusieurs sacs poubelles pour évacuer le tas de chitine. D’ailleurs, j’hésite toujours: bac à déchets noir ou vert?

Bref, d’ici la fin de la semaine, je pourrai rentrer avec une histoire valable à raconter.

McMayhem m’énerve, mais j’ai toujours sa carte dans mon sac à main, avec mes lunettes de rechange.






FIN.
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 Shortcut en la route du Milieu

 par Sandrine Scardigli

 

 


 
Notre histoire commence par une de ces chaudes journées estivales qui rappellent Athènes dans la canicule, ou la Crau sous le souffle brûlant du vent né dans le Sahara. La température extrême, inhabituelle en cette région tempérée des bords de Loire, révélait dans la maison des odeurs jusqu’alors cachées: la cire du vieux parquet, le bois des poutres anciennes. Dehors, les plantes luttaient contre la soif, les fleurs embaumaient à des dizaines de mètres à la ronde, et certains parfums parvenaient jusqu’au salon où, allongée sur un canapé méditerranéen – cadre en bois et multitude de coussins –, Sandrine somnolait. La lumière du soleil à son zénith filtrait par les stores baissés et venait jouer dans la fourrure du chat tigré endormi aux pieds de son humaine. De temps à autre, des grillons démarraient un concert. Lorsque le jour faiblirait, le chat irait traquer les sauterelles dans les herbes hautes. À la pensée du félin énervé par ses échecs à chaque évasion d’insecte, Sandrine sourit puis décida de se laisser glisser dans le sommeil.

Une sonnerie inusitée depuis la fin des années 1990 retentit alors. Sandrine sursauta en lâchant un petit cri énervé que nous ne saurions retranscrire ici. Le chat sursauta lui aussi et protesta de même avant de se tourner en une vrille élégante pour se cacher le museau dans les pattes.

Tandis que la sonnerie continuait son tintamarre, Sandrine chercha un instant des yeux l’insolent appareil puis décida de se lever. La musique façon synthétiseur old school provenait du tiroir où étaient entassés les portables et autres appareils technologiques à la retraite. Sous des rouleaux de Bolduc et des cartes postales aux couleurs passées, elle dégotta le coupable de ce réveil ignominieux.

Numéro masqué.

«Allô?

—Hello, Mrs. Scardillli.

—Mr McMayhem?!

—Indeed. Je suis heureux de vous entendre.

—Mais… mais… comment avez-vous trouvé ce numéro? Et pourquoi ne pas m’appeler sur mon téléphone actuel?

—Nous faisons face à un problème de sécurité majeur. Et nous avons des ressources que vous ne soupçonnez pas…

—Comment puis-je vous aider?

—Je vous ai contactée parce que la situation est délicate. Vous l’avez peut-être entendu, mais depuis la mort de mon père, Bang Bang Press ne va pas bien. Il y a eu des tentatives de piratage de nos serveurs… Et nous sommes incapables d’en définir l’origine. C’est comme si à chaque fois qu’on était sur le point de les localiser, les pirates se volatilisaient, en ayant fait disparaître des données: essais, articles sur des recherches universitaires, et bien sûr de la fiction, que ce soit des nouvelles, des romans, des feuilletons… C’est un hold-up numérique gigantesque! Toute l’histoire de notre magazine est pillée, et nous n’avons aucun moyen de nous défendre.»

Sandrine frissonna d’horreur. Bang Bang Press constituait la mémoire du pulp sur tout le continent américain. La faire disparaître ainsi par morceaux constituait un crime culturel de grande envergure!

«Est-ce que tous les genres sont visés? Et toutes les langues? Anglais, espagnol, français, portugais?

—Oui, tous les genres, toutes les langues sans distinction. Du moment qu’il s’agit de morceaux de choix du pulp… Et ce n’est pas le plus grave! Certains de nos auteurs ont disparu en cours d’écriture, en même temps que leurs personnages. Quand avez-vous été en contact avec Anthony pour la dernière fois?

—Il y a… ouhla. Près de six mois.

—Et vous ne nous avez rien signalé!

—Il est surchargé de travail.

—Il nous devait un texte. Il a disparu la veille de la date de remise.

—Disparu? Mais…»

Un silence inquiet sembla s’installer, jusqu’à ce que Sandrine formule à voix haute:

«Qui a intérêt à voler le meilleur du pulp?»

Et avant même que McMayhem ait le temps de répondre, elle s’exclama:

«Walrus! Cela ne peut être qu’eux!

—Nous n’en avons pas la preuve. Mais nous le pensons, oui.

—Les textes volés doivent bien réapparaître sous une forme ou l’autre, non?

—Oui, la plupart apparaissent en effet dans les collections du Morse. Mais lorsque nous tentons de localiser le lieu de stockage, c’est comme si tout était effacé de la surface de la Terre… C’est pour ça que j’ai besoin de vos compétences. Nous avons pu localiser l’emplacement du Walrus Institute. Nous montons une opération d’infiltration pour récupérer nos auteurs et trouver cette fameuse salle de stockage. On pense que certains d’entre eux ont disséminé des indices dans leurs textes. Nous avons commencé à éplucher le catalogue Walrus, mais si vous pouviez vous y mettre aussi… Je vous recontacte demain, même heure, pour mettre au point les détails de l’intervention.

—Très bien, à demain.»

Au temps pour la sieste. Romans, feuilletons, nouvelles, biographies d’auteurs… il y avait à faire. Entre deux textes, elle visionnait des vidéos de la Brigade du livre, dans laquelle intervenaient quelques auteurs du Morse; puis elle replongeait dans les textes, notamment ceux relatifs au Walrus Institute, à la recherche d’informations pour mieux comprendre l’architecture du siège mythique de la maison d’édition.

La nuit était tombée depuis longtemps lorsqu’elle s’octroya enfin une pause. Elle se leva, s’étira et soulagea son cou et ses épaules; puis elle rendit à la cuisine pour grignoter et réfléchir loin des écrans.

Satanés livres numériques!Une chose était sûre: neutraliser le Walrus Institute, ça n’allait pas être de la tarte.


* * *


C’est toujours dans ces moments-là qu’elle me convoque. Lorsque je suis tranquille, en train de bouquiner affalée en pyjama pilou sur mon vieux fauteuil en cuir, à la lumière de Manhattan, en sirotant un café-caramel-cacao multimilliardaire en calories. Elle doit avoir des antennes, un radar, des caméras chez moi… Cette fois, je suis plongée dans un vieux G.R.R Martin (dans un vieux livre, hein) quand mon être résonne de son appel. Concrètement, un souffle froid dégringole ma colonne vertébrale, les sons me parviennent étouffés, ma vision se trouble… bref, le monde tel que je le connais cesse d’être, et… WOUUUUUFFFF! Je suis aspirée pour me retrouver à ses côtés, quels que soient le lieu et le temps où elle se trouve. Et ce après une reconstitution complète de mes atomes qui n’est pas forcément agréable. Elle a le culot de me faire apparaître dans les fringues qu’elle veut bien me faire porter, sans s’inquiéter de mes envies. Par exemple tout de suite, là, j’aurais bien gardé mon pyjama rose à capuche de licorne. Mais visiblement, elle a d’autres projets en tête pour moi. Tout de même, elle pourrait me demander mon avis, non? Depuis le temps qu’on bosse ensemble, ça ne la tuerait pas! Je râle, mais sa collaboration est parfois sympa: elle m’a fait visiter quelques coins pas mal en Grèce, et d’autres moins chauds mais plus verdoyants en Normandie. Aujourd’hui, le WOUUUUUFFFF chaotique (elle a perdu la main?) me balance littéralement sur le parquet de son salon; j’atterris en roulé-boulé derrière elle qui est installée tranquille dans son fauteuil de travail. Elle m’a affublée de ma tenue de combat: pantalon, veste et bottes de moto en cuir noir, débardeur de la même couleur. Elle pivote vers moi et attend que je reprenne mes esprits. Je me relève en grognant, ce qui ne manque pas de la faire marrer.

«Alors Emily, toujours aussi ronchon après un petit voyage?»

Elle en a de bonnes, elle! Je prends quelques secondes pour souffler et pour calmer la nausée: le café-caramel-cacao joue au yoyo avec mon estomac. Des frissons dégringolent le long de ma colonne vertébrale. Ouhla, il y a du monde par ici… Des esprits-mémoire tourbillonnent dans cette vieille bâtisse construite à flanc de colline.

«Oh, ça va, Sandrine, tu ferais moins la maline à ma place. Tu vomis toujours en bus?

—Ça pourrait être pire pour toi. J’aurais pu t’appeler après ta dernière soirée avec Tom, par exemple.

—Fuck you, my dear. J’apprécierais un peu plus d’intimité dans notre relation, c’est possible?

—Vu que tu es mon personnage, ça va être compliqué», rigole-t-elle.

«Vu que c’est moi qui t’approvisionne en idées depuis le marché noir du monde des Livres1, tu ferais mieux de moins faire ta maline.

—Ah, ah. Répétition malvenue, pointe-t-elle.

—Et à part pour corriger mon français, tu m’as fait wouuuufer pour quoi cette fois? Pour une causette ou pour un exorcisme?

—Je pense te faire revenir bientôt pour la maison… mais ça ne presse pas. Aujourd’hui, c’est pour un déplacement professionnel.

—Tu plaisantes? Tu es en manque de ta vie de cadre en multinationale?»

Elle pouffe.

«Pas vraiment… mais j’ai reçu un appel de McMayhem et je ne peux pas y arriver seule.

—McMayhem?! Mais il n’est pas mort, celui-là?

—Le père, oui. C’est le fils qui a téléphoné.

—Ça me paraissait bizarre, aussi. D’habitude, les morts n’ont pas besoin de t’inviter pour que nous leur causions.»

Au souvenir de quelques-unes de mes frasques avec ses fantômes attitrés, elle rigole franchement. À ce moment, une sonnerie stridente retentit, et Sandrine se fige:

«C’est mon réveil: notre rendez-vous est dans vingt minutes. Attrape ça et tiens-toi prête.»

Elle me balance un sac à dos si maladroitement qu’elle manque faire tomber l’écran de son ordinateur. Sans doute vexée, elle fronce les sourcils et se met à parcourir la maison d’un pas précipité sous prétexte de verrouiller les portes-fenêtres. Tiens-toi prête. N’importe quoi! Il va falloir qu’elle change de lecture, ou de films, parce que question dialogues, c’est pourri. Ça doit faire longtemps qu’elle n’a plus savouré un bon Audiard! Et prête pour quoi, d’abord? Dans le sac, je trouve une cagoule en soie noire, des lunettes aux verres fumés et une bouteille isotherme sur laquelle une étiquette hurle «ne pas boire». Sur quelques feuilles de papier soigneusement rangées dans une chemise cartonnée, je découvre la description du lieu où nous nous rendons ainsi que l’objet de notre mission. L’escalier en bois craque sous les pas de Sandrine et le petit trot de son chat qui l’accompagne. Elle me rejoint dans le salon, engoncée dans une tenue qui ressemble étrangement à la mienne, tandis que le félin dédaigneux va dans la cuisine et s’attelle à la dégustation de ses croquettes.

«Tu as eu le temps de tout lire?

—Of course, dear. On y va toutes les deux? On part quand?»

On entend alors le carillon étouffé qui provient du portail à l’entrée. 

«Maintenant!»

Nous dévalons l’escalier intérieur, claquons la porte d’entrée, traversons le jardin, passons près de la mare où les nénuphars sont en fleur, suons sous nos cagoules, et arrivons devant notre carrosse.

Évidemment, j’aurais préféré une moto. Mais comme je l’ai déjà souligné, Sandrine se soucie peu de mes états d’âme. D’ailleurs, là, elle m’attrape par la main et me pousse vers la portière qui s’est ouverte.

«Heu… tu es sûre qu’on monte là-dedans toi et moi?

—Il en va de l’avenir de la littérature».

Bien sûr, j’ai failli lui lancer une bonne grosse vanne. Mais elle a répondu avec son air de «pas contente et inquiète à la fois» qui n’augure rien de bon. Je la taquinerai plus tard. J’entre dans le véhicule, ma créatrice à ma suite. Une bonne dizaine de personnes portant elles aussi cagoules intégrales et verres fumés sont déjà installées sur les banquettes. Impossible de savoir qui va voyager avec nous. Les mêmes sacs à dos que les nôtres sont aux pieds de chaque passager.


* * *


Sandrine n’approuvait guère le choix du modèle qu’avait effectué McMayhem. Dans ce village où les Américains avaient laissé des souvenirs amers, une limousine noire immatriculée au Texas n’était pas un gage de discrétion. Elle n’ignorait pas que ce format de véhicule apportait des avantages notables, comme celui d’être bien plus grands à l’intérieur qu’il n’y paraît à l’extérieur (un brevet déposé par J.K. Rowling) ce qui permettait d’y voyager sans être trop entassés, même à treize. Mais elle se demandait comment le chauffeur réussirait à négocier les virages abrupts et à passer dans les ruelles médiévales.

«Je ne vais pas en avoir besoin, dear.»

La voix de baryton de MacMayhem retentit dans l’habitacle jusqu’à revenir en écho aux oreilles des passagers, tandis que la voiture effectuait un superbe tête-à-queue sur la route menant au village pour se retrouver (en sens inverse et) dans la direction opposée. Accrochée à la portière, Emily éclata de rire, tandis que Sandrine se sentit blêmir d’appréhension, tout en essayant de ne pas tomber sur Emily.

«Nous ne passons pas par le village, mais par la route du Milieu. On y cherche un shortcut jusqu’à l’institut.

—Un shortcut? Un passage entre les réalités? Ici? Je n’en connais pas!» protesta l’autrice, toujours malmenée par la conduite sportive de son éditeur.

«Oh, sweety! Pourquoi croyais-tu que nous t’avons contactée? Cette route est connue depuis le séjour de Tolkien dans la maison où tu vis, à la fin de la Grande Guerre. La route du Milieu, la Terre du Milieu… Tu pensais que c’était une coïncidence? Et vu le nombre de fantômes, apparitions et autres phénomènes qu’on signale ici, tu ne t’es jamais posé de questions?»

Interloquée (Tolkien a dormi dans ma maison!), Sandrine ouvrit la bouche à en gober mouches et moustiques si elle n’avait pas été protégée par la soie de la cagoule; Emily, elle, jubilait de se savoir sur le point d’utiliser un shortcut pour naviguer entre les mondes (c’est plus sympa que les WOUUUUF!). Puis toutes deux reportèrent leur attention sur leur problème immédiat: survivre à un éventuel accident de circulation et amortir les chocs pour éviter de tomber contre les autres passagers, restés silencieux.

McMayhem accéléra encore à la sortie du village, et la limousine se précipita entre collines fleuries à gauche et, à droite, vallée de la Loire dans la brume estivale; le paysage ne fut bientôt plus qu’une ligne floue que traversaient par instants des taches de couleur, sans que ni Sandrine ni Emily ne sût vraiment s’il s’agissait d’illusions optiques ou d’autres véhicules. Puis la ligne floue s’assombrit brusquement, on ressentit un choc violent, les oreilles internes s’affolèrent, et la limousine s’immobilisa enfin, cernée d’une gigantesque lumière blanche.

«Oh, shit, sorry, guys», grogna McMayhem.

«Where are we, boss?» demanda Emily.

«Hum. Dans l’ampoule du seuil de l’Institute.

—Ah ben au moins, on peut difficilement faire mieux en termes de localisation», grogna Sandrine, qui luttait toujours contre de violentes nausées, ce qui lui donnait envie de renvoyer au néant tout être vivant et non malade à sa portée.

«No problem, hold on!

—Oh noooon…», gémit Sandrine tandis que le conducteur faisait hurler une nouvelle fois l’accélérateur pour tenter de sortir de leur prison de verre. La lumière blanche se mit à tourner sur elle-même, et la limousine sembla entrer dans un tambour de lave-linge en pleine action avant que l’univers se colore de noir et que tout disparaisse en une explosion façon feu d’artifice. Juste à temps pour Sandrine, McMayhem tira le frein à main pour finir en un tête-à-queue spectaculaire qui souleva des monceaux de poussière malgré le revêtement goudronné.

«Here we are, girls! Welcome to the Walrus Institute!»

À peine Emily et Sandrine eurent-elles porté leur regard vers l’extérieur pour découvrir le fameux manoir, baigné d’une lumière orange du plus pur glauque, qu’une abominable sirène retentit.

«GO GO GO!» hurla le boss.

Les portières s’ouvrirent comme d’elles-mêmes, des cris guerriers sortirent des gorges encagoulées, et l’assaut débuta.


* * *


Rhhhhha que c’est bon! J’avais presque oublié à quel point j’aime ça, l’adrénaline, la course effrénée vers l’objectif, la liberté absolue (presque, il faut tout de même s’en tenir aux ordres, hein). À l’instant où le boss nous hurle son «go go go», un interrupteur dans mon cerveau passe sur «Action», j’oublie tout ce qui n’est pas la mission et je me précipite vers le manoir. Je ne reconnais plus Sandrine parmi les autres encagoulés et de toute façon je m’en moque, je dois juste foncer jusqu’au bâtiment, entrer, courir pour dénicher où est caché le butin, pendant qu’une équipe essaie de trouver les auteurs, et qu’une autre s’occupe de nous couvrir. Déjà, des tirs à balle d’encre nous visent depuis les fenêtres, dans des cris de rage.

Indifférente à ces salves, je grimpe, toujours en courant, la volée de marches qui mène au perron; je vise la poignée d’un violent coup de pied… et m’effondre au sol. J’ai mal visé. Cogner du côté des gonds, ça fonctionne moins bien. Je devine à leurs hurlements que mes compagnons m’encouragent (ou se fichent de ma bouille). Je me relève et m’apprête à tenter une nouvelle fois de faire sa fête à ce fichu bout de bois lorsqu’une main gantée appartenant à quelqu’un derrière moi saisit la poignée et ouvre tranquillement.

Oh, ça va. Ça arrive à tout le monde.

Je lance un «Thanks!» à la cantonade (j’ai beau m’être ridiculisée, je n’en reste pas moins polie) et me rue à l’intérieur. J’ignore si le «déverrouilleur» ou quiconque me suit dans le hall immense au fond duquel deux escaliers grimpent vers les étages supérieurs. Mais pas le temps de me poser la question, je dois trouver les textes! Sous le coup d’une intuition, je prends l’escalier de gauche et monte les marches quatre à quatre. Puis trois à trois. Puis deux à deux… Bon sang, on n’arrive jamais à un palier dans cette baraque? Je suis tellement montée que les bruits du combat ne me parviennent plus. Je dois faire une pause pour reprendre mon souffle, et m’arrête sur une marche que n’éclaire aucune ouverture. Loin, on devine le chahut des combats. Seule dans le noir, j’en profite pour réfléchir. Oh, je vous vois venir avec votre air mi-incrédule mi-moqueur. Ça m’arrive aussi de faire fonctionner mes neurones, quand le synopsis n’est pas à ma hauteur. Et croyez-moi, vu l’allergie chronique que semble faire Sandrine à toute rédaction de plan, je suis obligée de rattraper le coup plus souvent qu’à mon tour.

Je me demande comment elle s’en sort, dans sa recherche des auteurs. Je m’installe en tailleur au sol, et en quelques séquences de respiration contrôlée, plonge dans l’état qui me permet d’accéder à d’autres plans de conscience. Je cherche celui où elle se trouve, mais rien n’y fait: c’est comme si j’avais été renvoyée dans mon propre univers, que les frontières étaient scellées. Bizarre. Inquiétant.

Une image fulgurante me serre le cœur. Kwisk. Bordel, t’es où quand j’ai besoin de toi? Mon pote shaman, mon fantôme indien, mon alter ego éthéré, mon compagnon d’enquête. Il me manque terriblement en cet instant au cours duquel je me sens si impuissante. Je ne sais pas où aller, quoi faire. Je reste immobile, le temps de remettre tout ça en place dans ma tête. Puis dans le silence, j’entame le chant qui ne manque jamais de fonctionner quand il s’agit d’invoquer Kwisk:

Ensemble nous parcourrons notre chemin…

Rien. Mais je viens tout juste de commencer, et même dans ses bons jours, cette tête de mule de Kwisk ne daigne presque jamais se manifester si vite.

Ensemble, nous partirons un jour…

Un affleurement à la lisière de ma conscience, comme une caresse mentale.

Ensemble, ta main dans ma main, ensemble nous ferons des projets…

La sensation de ne plus être seule s’intensifie; un frisson parcourt ma colonne vertébrale.

Ensemble, nous volerons si haut, ensemble, dis au revoir à nos amis…

On tente de soulever ma cagoule, on chuchote à mes oreilles mais je ne distingue pas encore les mots.

Ensemble, nous commencerons une vie nouvelle, ensemble, c’est ça…

Je n’ai pas le temps d’achever qu’une voix de basse termine à ma place:

… que nous allons faire!

«Kwisk ! Pas trop tôt, buddy! T’étais où, chenapan?»

Alors que je pense me lever, un froid glacial, terrifiant, m’envahit et me cloue au sol. Les mots de Kwisk virevoltent dans ma boîte crânienne à une allure inouïe:

«Calme-toi, je n’y comprends rien! Tu disparais pendant des mois, et tu voudrais que je sois câblée avec toi comme avant? Ah mais…»

Je ne peux rien jurer parce que ce genre de réaction est assez rare dans le monde des esprits, mais il me semble que je viens de l’entendre pousser un soupir résigné. Il reste malgré tout trop agité pour s’exprimer verbalement, et à la place me fait accéder, presque de force, à ses souvenirs relatant ce qui lui est arrivé au cours de ce long silence.

L’expérience est terrifiante. Inexplicable. Kwisk a été comme figé dans l’espace-temps, vidé de toute substance, pendant une éternité. Jusqu’à aujourd’hui, lorsque notre chant l’a libéré.

Lorsque je rouvre les yeux (je ne me souviens pas de les avoir fermés), la lumière a été rétablie dans l’escalier, et mon regard tombe sur une paire de rangers noires, parfaitement cirées. Au bout de jambes vêtues d’un treillis sombre. Surmonté d’un blaser par-dessus lequel a été passé le gilet pare-balles-à-encre de la Brigade du Livre. Le visage sans pitié de Michael Roch ne laisse aucun doute quant à ses intentions à mon égard. Son visage… ainsi que, pointé sur moi, le canon scié d’une arme à encre paralysante, identique à celle qui a emprisonné Kwisk!

Je n’ai pas le temps de prendre le large et je ne suis pas non plus en position de lutter, parce que pas encore tout à fait remise de ma plongée dans les souvenirs de Kwisk. La panique elle aussi menace: je ne veux pas finir comme Kwisk, figée dans le nulle part! Mentalement, je hurle ma terreur (je risquerais d’endommager inutilement mes cordes vocales si je le faisais à voix haute).

AHHHHHHHHHHHHHHHHHHH!

Emily ! Viens là!

Sous l’injonction, je bascule et disparais dans un WOOOUUUUUF.


* * *


Sandrine déambulait dans les sous-sols avec les autres sauveteurs à la recherche des auteurs kidnappés. Pour éviter de se perdre, les sauveteurs marchaient en file indienne, une main sur l’épaule du précédent. Les couloirs humides semblaient ne jamais finir, les pièces à visiter se démultiplier, les fenêtres se raréfier tout comme les sources de lumière. Par moments, des odeurs nauséabondes leur soulevaient le cœur. Soudain, Sandrine sentit la main de la personne derrière elle glisser de son épaule. Elle entendit un corps tomber. Une voix étouffée par la cagoule coassa:

«Ne m’attendez pas, je… BEUARRRRRRRRR»

Déjà, une autre main se posait sur son épaule, et la file indienne continua ses recherches. C’est au moment où les sauveteurs allaient s’engouffrer dans un passage en vieilles pierres à la luminescence suspecte que Sandrine ressentit, dans le moindre de ses atomes, le hurlement d’Emily. Par un effet d’écho (à moins que ce soit de boomerang ou par l’une des particularités de la physique quantique, mais elles ne réussirent jamais à se mettre d’accord sur la définition de ce phénomène), elle répondit à Emily et l’appela de façon si puissante qu’elles en roulèrent au sol toutes les deux, interrompant la file indienne. Une cagoule protesta avec un «groumphf». Emily tendit la main à Sandrine pour l’aider à se relever et en profita pour glisser un:

«Merci, on a eu chaud! C’était la Brigade…»

En écoutant d’une oreille, Sandrine gémissait en se frottant coudes et genoux. Elle venait d’avoir une idée, car dans le sillage d’Emily, elle sentait une autre présence.

«Est-ce que Kwisk va bien? Est-ce qu’il pourrait nous aider à trouver Anthony?

—… Pour la forme, il râle parce qu’il te trouve impudente pour une squaw, mais il dit que oui. … Arrête ton char, Kwisk, tu sais bien que tu as besoin de lui! Allez hop hop, les cagoulés, on se tient par la main.

—Pour quoi faire? demanda Sandrine, dubitative.

—Tu te demandais ce que ça fait de wouuuufer, tu vas vite le sav….»

WOOOUUUUUUUUUUUUUUUFFFFF!




Toute l’équipe des sauveteurs se retrouva dans un couloir vitré où retentissaient des cliquetis familiers ponctués de «ting» stridents et où flottaient des relents de vieille sueur et de banane pourrie. À quelques mètres, une partie de cloison vitrée leur permit de découvrir enfin le lieu où étaient retenus les auteurs disparus: la salle de rédaction. La pièce était occupée par des bureaux en rang d’oignon; chaque rangée comportait une soixantaine de bureaux. À chacun d’eux, un auteur, attaché sur son fauteuil, les paupières tenues ouvertes par un système volé à Kubrick, travaillait à une vitesse folle sur une machine à écrire. De l’autre côté de chaque bureau, une corbeille à papier. Sur les tables, les pages s’empilaient et se remplissaient comme par magie; de temps en temps, l’une d’elles, roulée en boule, atterrissait dans la corbeille.

Six orangs-outangs assuraient la sécurité. L’un d’eux, gigantesque, se tenait de dos à quelques mètres à peine de la paroi transparente.

Soudain, une boulette manqua sa cible et vint frapper l’énorme simien qui sursauta.

«Oh merde», grommela une des cagoules, avec une pertinence fort à propos.

Ramassant la boulette, le grand singe poussa un cri de rage qui fit se retourner tous ses collègues.

«Oh re merde», remarqua la même cagoule, avant d’ajouter: «baissez-vous!».

Alors que les autres sauveteurs s’accroupissaient avec vélocité, Sandrine et Emily, tétanisées par la panique, ne purent obéir et leur regard resta braqué sur le gardien.

Lequel, mû par un instinct incompréhensible, goba la boulette, entraînant des grognements de colère de la part des autres gardiens, qui firent mine de s’avancer vers le gourmand.

«Génial»! hurla Emily avant de se lever pour se précipiter dans la salle de rédaction.

Catastrophée, Sandrine n’eut pas le temps de la retenir. Elle vit Emily attraper une feuille dans une poubelle et la jeter de l’autre côté de la pièce. Un des gardiens suivit la boulette du regard et se précipita pour la rattraper. Emporté par son poids, il ne put contrôler une glissade et s’encastra dans un bureau.

Enhardis par son exemple, plusieurs sauveteurs jetèrent eux aussi aux simiens obèses des brouillons récupérés dans les conteneurs de recyclage. Les énormes bestioles, attirées par l’odeur des textes et sans doute accros à l’encre, couraient après l’objet de leur désir incontrôlable et allaient s’assommer contre les murs, les meubles et les piliers. Pendant ce temps, les autres membres de l’équipe détachaient les prisonniers et les ramenaient à la réalité en leur faisant boire la mixture de café, thé, chocolat et absinthe («Pour le goût», avait précisé McMayhem) contenue dans les thermos. Sandrine (vu sa maladresse dès qu’il s’agissait de lancer quelque chose, elle avait préféré se ranger du côté des «soigneurs») retrouva Anthony, hagard et murmurant des propos inintelligibles où l’on distinguait de temps en temps «James Dean», «banane», «café». Alors qu’elle libérait ses chevilles de leurs liens, il lança un joyeux «Kwisk !» avant de partir dans un grand éclat de rire et de donner de grandes tapes joyeuses sur le bureau où il fit tressauter la machine à écrire. Surprise, Sandrine se leva d’un bond pour constater qu’Anthony avait retrouvé sa vivacité avant même qu’elle ait eu le temps de lui faire boire la mixture. Elle ne pouvait distinguer Kwisk, mais le sentait flotter tout près d’eux. Emily était là elle aussi, incarnée et rayonnante.

«Dites, faudrait pas trop traîner, là, tout le monde se tire sans nous», leur lança-t-elle en leur indiquant la porte de l’autre côté de la pièce par où leurs compagnons s’étaient engouffrés au cours de ces émouvantes retrouvailles.

Trop tard: on leur barrait la sortie.


* * *


La vache. Mon palpitant s’affole, et mes hormones avec. Des papillons ont pris mon ventre d’assaut. Je crois même que je bave un peu. Pour être franche, je ne sais pas dire si c’est la splendeur rousse à droite du cyborg ou si c’est la magnificence brune à sa gauche qui me tente le plus. Les deux femmes – déesses, Muses, Amazones, que sais-je – portent une tenue écarlate qui sculpte d’autant mieux leurs formes plantureuses. Entre elles, le cyborg porte un costume trois-pièces en soie du plus bel effet. Il a quelque chose de magnétique, dans sa toute-puissance virile. Comment vous pensez que ça doit être de…

Une grande tape sur la nuque me rend mes esprits: Kwisk, lui, reste insensible à ces artifices et hurle dans ma tête «danger!» et un entêtant «think, you fool!».

Je tourne la tête. Les orangs-outangs que nous avions assommés commencent à reprendre leurs esprits et certains tournent même leurs regards vers nous.

Génial.

J’attrape une des feuilles qui traînent sur le bureau d’Anthony, la roule en boule et la balance de toutes mes forces vers le cyborg et ses sbires. Ça ne rate pas: les grands singes la suivent du regard et…

Sandrine prend son courage à deux mains et suit mon exemple. Elle attrape une feuille, la roule en boule, s’apprête à la lancer… Non! Elle va nous tuer, avec sa satanée maladresse! J’arrête son geste avant la catastrophe:

«Prépare-nous les munitions, Anthony et moi on leur tire dessus!»

Les singes, fous de désir pour les boulettes, se ruent sur les trois cibles dans un mouvement parfaitement synchronisé.

Les trois bombes sexuelles restent interloquées un instant par cette attaque inédite; mais alors que les boulettes se multiplient sur eux et que les orangs-outangs chargent, le cyborg est le plus prompt à comprendre: il connaît mieux que personne les propriétés défensives de ses orangs-outangs. Il n’a que le temps de hurler un déchirant «non!».

Tous, cyborg, femmes, simiens, sont vaporisés par l’intensité de l’explosion qui nous cloue au sol et nous assourdit. Le cyborg s’est fait ratatiner par les orangs-outangs explosifs qu’il avait lui-même créés et entraînés.

Dans ma tête, Kwisk se marre, puis me rappelle qu’on n’a pas intérêt à traîner là. J’aide Sandrine et Anthony à reprendre leurs esprits, et nous repartons, guidés vers la sortie par Kwisk.

Sur le parvis, la limousine semble nous attendre, McMayhem appuyé à une portière à fumer un énorme cigare. Nous reprenons place sur les immenses banquettes. Les autres cagoules y sont déjà installées, ainsi que les auteurs libérés. Ça fait du bien de souffler un peu! Je me cale contre un des appuie-tête et ferme les yeux. Notre éditeur et chauffeur revient à sa place conducteur pour prendre le large lorsque Kwisk me force à regarder à l’extérieur:

«Merde les gars! Regardez!»

Le manoir semble s’effacer. Ou plutôt, de la fumée s’échappe de ses fondations. Par un des balcons, j’aperçois (non!!) le cyborg et les deux nanas, apparemment en pleine forme. Tout l’édifice tremble, et s’arrache brusquement à la gravité pour disparaître tout aussi soudainement.

«Le Radius», murmure Sandrine.

«Hein?» grommellent les cagoules autour de nous.

J’arrache la mienne, Sandrine de même et ajoute à la cantonade:

«Le Radius. Ils le maîtrisent vraiment. C’est pour ça que toutes les preuves de hacking disparaissent et qu’ils peuvent enlever les auteurs et que le cyborg et les jumelles sont vivants malgré l’explosion. Ils ont vraiment la capacité de modifier le réel autour d’eux.

—Au lieu de jouer à cache-cache et de nous voler nos auteurs, ils pourraient pas faire un truc utile? gronda McMayhem.

—Genre quoi? demande Anthony

—Genre envoyer Trump sur Mars?»


* * *


Notre histoire se termine par une de ces chaudes journées estivales qui rappellent Athènes dans la canicule, ou la Crau sous le souffle brûlant du vent né dans le Sahara. La température extrême, inhabituelle en cette région tempérée des bords de Loire, révèle dans le jardin des senteurs puissantes de plantes qui luttent contre la soif, les fleurs embaument à des dizaines de mètres à la ronde, et certains parfums parviennent jusqu’à la piscine où, allongées sur leurs bains de soleil, Sandrine et Emily somnolent. La lumière du soleil à son zénith filtre par les branches des arbres et vient jouer dans la fourrure du chat tigré couché aux pieds de son humaine – on pourrait penser qu’il dort, ce félin sur le qui-vive à la chasse aux lézards.

Soudain, Sandrine saisit le pistolet à eau caché sous son bain de soleil et arrose Emily, faisant sursauter le chat et hurler la chasseuse de fantômes.

Laquelle, vexée, WOUUUUUUUUFFFFEE dans l’instant, laissant sa créatrice en plan.



«Après tout, j’ai bien mérité mon café-caramel-cacao», remarque la New-Yorkaise en reprenant sa lecture.






FIN.
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 Captain Raptoria et l’invasion des coquilles

 par Célia Deiana

 

 

 
Elle avait laissé son portable sur vibreur, tout au fond de son sac. Inutile de s’attirer les foudres de son chef en prenant cinq minutes pour elle pendant ses heures de travail. Du coup, Alexandra ne vit le message en absence que le soir, en ouvrant son téléphone au moment de manger – il n’y avait pas à la juger, les informations choisies sur Internet avaient toujours plus de valeur que celles de la télévision; et se tenir au courant des nouvelles du monde en mangeant faisait partie des traditions familiales.

Bref.

Un message en absence d’un numéro inconnu.

Alexandre l’oublia vite: encore quelqu’un qui cherchait à lui vendre une climatisation, des produits surgelés ou un abonnement télé pour voir des matches de foot et des films tous plus nuls les uns que les autres.

Le portable sonna à nouveau à l’heure du coucher et, dans un moment d’inadvertance, Alexandra décrocha.


* * *


Les bâtiments du Walrus Institute n’avaient pas changé depuis dix ans. Toujours ces mêmes briques rouges et ces grandes fenêtres industrielles. Il y avait bien entendu, au rez-de-chaussée, un café et une épicerie bio, avec un côté un peu bobo qui séduisait autant qu’il énervait Alexandra. Assise sur un banc, de l’autre côté de la rue, elle grignotait un cookie. Pourquoi était-elle venue jusqu’ici, de l’autre côté de la ville – cela aurait pu être de l’autre côté du pays, voire du monde, tellement elle évitait ce quartier habituellement?

On devinait, dans l’ombre de la fin de journée, des silhouettes derrière les fenêtres, mises en avant par les ampoules nues au plafond.

—Ils vont à fond dans le style industriel…

Un peu plus de steampunk dans le décor, et elle n’avait aucun mal à imaginer des passages secrets, un laboratoire caché derrière une bibliothèque de livres anciens que personne ne lisait jamais, une cave contenant trois chars d’assaut et deux sous-marins. Et des crocodiles dans les égouts.

Le symbole du Walrus Intitute pendait au-dessus de la porte cochère, balancé doucement par les courants d’air. Peintes sur un fond jaune, les dents stylisées du monstre des mers. Au-dessus, une fenêtre un peu plus petite que les autres, dont la lumière clignotait à intervalle plus ou moins régulier. Alexandra plissa les yeux, concentrée, avant d’étouffer un éclat de rire.

—Pizza quatre fromages? Même pas une hawaïenne? Quel manque d’originalité.

Un souvenir enfoui refit surface à ce moment-là, alors que les lumières clignotantes cessaient leur message en morse. Un livreur en vélo arriverait d’ici une trentaine de minutes avec sa marchandise dégoulinante d’huile pimentée.

Elle se rappela, assise dans la salle d’attente de ce même institut, morte de peur, s’enfuyant avant même d’entendre la porte d’un bureau s’ouvrir. Les odeurs de gâteau, de junk food et d’alcool, les revues vintage sur la table, les tas de fanzines obscurs entassés sur les étagères. Les posters de vieux films de séries Z au mur, bizarrement encadrés et sous-verre, comme des statues dévotes au milieu du chaos.


* * *


Alexandra secoua les miettes sur ses genoux. L’heure n’était ni à la mélancolie ni aux regrets. Quels regrets d’ailleurs? Elle était une adulte responsable, indépendante, travaillant jour après jour au bon fonctionnement de la société. Et, surtout, elle n’avait pas vendu son âme au Walrus Institute. Et c’était sa plus grande victoire.

Elle avait accroché son vélo à la barrière d’un square déserté par les enfants et non encore occupé par les squatteurs, drogués et SDF. Seuls un ou deux grands-pères y promenaient leurs chiens, peu impatients de rejoindre une épouse ou un époux trop à cheval sur la tenue des repas et le programme télé du soir.

Quel étrange sentiment de trouver un soupir de liberté dans une portion de gazon mal entretenu, de peupliers experts en allergie et de chemins de cailloux et de poussière à peine plus propres qu’une litière pour chat. Le tout encerclé de grillage repeint en vert bouteille tous les deux ans.

—Lex? Lex, c’est toi?

La jeune femme – encore jeune et toujours femme – s’immobilisa, les doigts sur la clé de son cadenas. Elle se retourna lentement, mais elle avait déjà reconnu la voix qui venait de la héler.

—Joan? Quelle surprise!

Joan faisait sa taille, mais était si menue qu’elle paraissait minuscule. Ses cheveux roux montés en un chignon lâche ressortaient sur un manteau couleur turquoise. Elle avait suspendu au bras le sac de faux cuir bordeaux qu’Alexandra lui avait toujours connu. Ses joues étaient rosies par l’exercice et par le froid.

—Que fais-tu dans le quartier?

—Hm. J’avais une course à faire.

—On dîne ensemble? Je n’ai plus rien chez moi et je pensais m’offrir un repas de bistrot. Accompagne-moi.

Alexandra n’avait pas vendu son âme au Walrus Institute, comme Joan, simplement parce qu’elle n’en avait pas eu le courage. Et sa lâcheté la saisit à nouveau quand elle accepta.


* * *


—Je ne sais pas.

Elle était couchée, enroulée dans sa couette. Les chiffres bleus brillants de son radio-réveil marquaient trois heures du matin. Encore trois heures de sommeil avant de reprendre le travail, ou une insomnie.

Alexandra se retourna, le combiné de son téléphone fixé contre l’oreille.

—Nous avons besoin de votre réponse le plus tôt possible.

—Ce n’est pas moi que vous voulez. C’est... C’est elle.

Un silence au bout du fil. Puis la voix reprit:

—Vous nous avez tapé dans l’œil ici, à Bang Bang Press. Votre texte était...

—C’est du passé.

Un soupir.

—Pouvons-nous au moins vous rencontrer? Il y a un salon littéraire le week-end prochain...

—Je n’y vais plus. Je n’y mets plus les pieds, ça ne m’intéresse pas.

—Alors juste pour un verre. On prend des verres dans le monde des gens normaux, non? Cela vous paraît assez ennuyeux pour vous? Une brasserie locale qui sert du mauvais vin bio, quelque chose de très ordinaire. Et vous aurez même le droit de payer.

Alexandra sentait sa volonté s’effiler.

—C’est quel salon?


* * *


Des allées et des allées de feutre rouge, moins cher que de la vraie moquette. Des stands à perte de vue, mais seuls les revendeurs de café voyaient leur clientèle augmenter. Derrière les autres tables, les auteurs et autrices discutaient, revenaient d’une gueule de bois, construisaient la prochaine arme ultime contre un quelconque éditeur tout-puissant.

Alexandra s’y sentait si étrangère. Elle serra un peu plus son sac contre elle, manquant de se faire renverser par un groupe scolaire. Il faisait chaud ici. Suivant le plan donné à l’accueil, sponsorisé par une banque dont les P.-D.G. n’avaient sans doute jamais tenu un livre en main sauf pour se faire prendre en photo avec, elle se dirigea vers la "cafétéria"; en fait un grand espace dégagé meublé de minuscules tables de jardin.

Elle prit place dans un coin, près d’une colonne de béton. L’air était saturé d’odeurs de hot-dogs et de bonbons, mais au moins, les bruits s’y trouvaient plus ténus, à l’écart des stands d’écrivains. Dire qu’un jour elle avait émis le rêve de faire partie de leur monde. Mais cela n’avait été qu’une lubie d’adolescente.

—Vous êtes difficile à joindre, mademoiselle.

—Madame. Et qui êtes-vous?

L’homme prit place face à Alexandra, déroulant ses longues jambes sur le côté, posant un paquet de cigarettes sur la table avec deux verres: un de bière, et un de Coca-Cola.

—Ce n’est pas parce que je suis une femme que je ne bois pas d’alcool, dit Alexandra, sur la défensive.

—Le Coca est pour moi.

Elle souleva un sourcil surpris:

—Une boisson capitaliste? Cela ne correspond pas vraiment à la philosophie de Bang Bang, non?

Il haussa les épaules, puis lui tendit la main.

—Jack Dawnsource, auteur, relecteur, correcteur, traducteur chez Bang Bang.

—Je pensais avoir à faire avec monsieur McMayhem.

Jack fit une petite grimace:

—Il ne sort de chez lui que rarement. Depuis la mort de son père... Vous comprenez, cela a été difficile pour lui.

—Venez-en aux faits.

—Nous avons besoin de vous pour infiltrer et saboter Walrus Institute.

—Vous savez que j’ai abandonné depuis des années.

—Je suis certain que nous pourrons vous convaincre.

Alexandra soupira, siffla son verre de bière pour se donner le temps de répondre. La petite voix de la fillette lâche qu’elle était refit surface. Elle n’arrivait pas à la faire taire.

—J’ai un travail, un travail honnête avec un salaire régulier. Je n’ai plus à attendre le bon vouloir d’un éditeur pour exister ou même pour gagner ma vie. Qu’aurais-je à gagner avec vous, si ce n’est des ennuis?

—Comme monsieur McMayhem vous l’a dit au téléphone, votre texte... Votre texte était sublime, il dégageait une puissance telle que nous pensons que vous avez les pouvoirs nécessaires pour notre projet.

Un groupe de jeunes gens chevelus, habillés de noir et aux cernes prononcés, vint s’asseoir à la table voisine. Alexandra les jugea du regard: pas très rasés, mais les ongles faits, des traces d’encre sur les mains, des papiers débordants des poches, un sac porté à bout de bras lourd de livres. Des auteurs indépendants, tendance gothique ou gauchiste, s’il existait une différence.

—Ils sont de chez vous? demanda-t-elle à son interlocuteur.

—Non. Pas encore. Ils en sont aux fanzines ou ils viennent de créer leur propre maison. Ou peut-être qu’ils ne vivent que dans un rêve. Tout le monde ne peut pas être un superhéros.

—Arrêtez...

Jack se releva et sortit une carte de visite de la poche de son veston:

—Appelez-nous, mais faites vite. Nous avons vraiment besoin de vous.


* * *


La vie de bureau correspondait à la petite fille apeurée et à l’adulte résignée qu’était Alexandra. Neuf heures, dix-huit heures, avec une ou deux heures de pause déjeuner, à avaler une salade sans goût ou trop salée selon les jours, une paire de chaussures à talon dans le tiroir du bas pour pouvoir les échanger contre les baskets en arrivant le matin, un chef insipide, tantôt silencieux, tantôt dictatorial. Des tickets restau, un salaire, une petite prime en fin d’année. Le loisir de naviguer sur le site du comité d’entreprise et de programmer ses prochains congés payés.

Un livre qui traînait au fond du second tiroir de son bureau. Une clé USB aussi, dans une petite trousse fleurie, tâchée de Tipp-Ex, qu’elle possédait depuis le lycée. Alexandra l’engouffra dans son sac avant de rentrer chez elle.

—« L’Invasion des Amazones et le Dos des tyrannosaures », nouvelle en quinze pages par Lex A., projet de roman.

De nouveau enroulée dans sa couette, Alexandra relisait ce vieux texte trouvé sur la clé et aussitôt transféré dans sa liseuse. Elle pensait détester se relire ainsi, mais au fur et à mesure elle le redécouvrait, et se remémorait des souvenirs enfouis.

Une après-midi en terrasse, avec ceux qu’elle pensait être ses amis à l’époque, s’amusant à refaire le monde à coup de mots et de leçons d’écriture à ne surtout pas suivre.

Une soirée presque seule, où chacun, une dizaine de personnes, s’était retrouvé relié directement à son ordinateur ou son carnet de notes, à construire, détruire, refaire, redéfaire, créer tout simplement.

La lettre d’acceptation.

Le sourire de Joan.

Toutes les lettres de refus.

Ceux qui n’avaient même pas pris la peine de lui répondre.

Elle avait voulu remettre le pied à l’étrier avec « L’Invasion des amazones et le Dos des tyrannosaures », mais ne l’avait jamais vraiment fini. Elle aurait pu, elle avait envoyé le script à Walrus Institute, à l’époque celui qui aurait pu transformer sa vie.

Et elle s’était enfuie.

Alexandra rabattit les draps et se leva.

Sans allumer la lumière, elle se dirigea vers sa penderie, l’ouvrit, écarta chemises, pantalons et manteaux suspendus aux cintres. Tout au fond se trouvait une petite valise colorée. Elle la rapporta sur son lit pour l’ouvrir et étouffa un sanglot en voyant ce qui s’y trouvait.


* * *


—Ça me fait plaisir que ce soit toi qui m’aies appelée.

Joan n’avait pas changé en dix ans. Elle était toujours aussi enjouée, aussi jolie, aussi polie. Elle jouait un peu avec sa nourriture, comme si elle n’avait pas envie de manger, mais finissait par vider son assiette sans que personne ne le remarque.

—Ça me fait plaisir de te voir aussi.

C’était sincère.

Alexandra avait posé un congé exceptionnel, cumulant tous ses RTT en une seule fois. Deux semaines libre de tout. Les deux dernières pour tout réussir ou pour tout échouer.

—Je ne voudrais pas que tu penses que je profite de toi.

Joan sourit. Elle tendit la main et caressa celle d’Alexandra.

—Si tu savais depuis combien de temps j’ai envie que tu me demandes quelque chose, Lex.

Alexandra se sentit rougir jusqu’à la pointe des oreilles.

—Alors, que veux-tu me demander? De laisser un texte sur le bureau de mon directeur?

—Rappelle-moi ta fonction?

—Correctrice.

Joan se méprit sur le silence de son amie:

—Oh, c’est une fonction qui est beaucoup plus fondamentale qu’on ne pourrait le penser! Il ne s’agit pas simplement de faire passer un texte sous un logiciel d’orthographe et de grammaire. Et Anthony, mon collègue, a même le droit d’ajouter des commentaires sur les textes acceptés. Mais comme ceux-ci ont plu au Grand Morse, il n’a pas vraiment le droit d’être méchant.

Elle fronça les sourcils en mâchant une feuille de salade.

—Je crois qu’il est un peu frustré d’ailleurs. Du coup, à côté, il critique les livres d’autres éditeurs sur son blog. Et il est vraiment, mais vraiment cynique.

—Et toi, ta fonction te plaît?

—J’attends le matin où c’est un de tes textes que je corrigerai.

Alexandra prit le temps de vider son assiette avant de se lancer. Le serveur avait installé une petite bougie sur la table et elles avaient toutes les deux pris un verre de crémant en apéritif. Joan portait une adorable robe verte qui mettait ses cheveux en valeur. Et Alexandra avait fait un effort sur ses propres vêtements. Cela ressemblait tellement à un rendez-vous amoureux…

C’en était un.

Alexandra hésita.

Elle repensa à son travail, à son petit appartement, à ses vacances de salariée. À la valise cachée dans l’armoire et aux nombreux textes qui prenaient la poussière sur son ordinateur et dans ses carnets.

—Tu accepterais de laisser des fautes dans un de mes textes? Voire d’en rajouter?

Le verre de vin s’arrêta à mi-chemin des lèvres de Joan.

—Pardon?


* * *


Bang Bang Press.

Le site Internet ressemblait à tout autre site du même acabit.

Une page principale, un catalogue des publications, une liste de salons où les auteurs et autrices seraient présents, un blog, un compte Twitter en bas à droite et même une chaîne YouTube. Et bien entendu le formulaire de soumission de texte, avec les objectifs éditoriaux.

Bang Bang était une institution dans le milieu des auteurs et autrices indépendants. Ceux qui avaient dépassé le stade des fanzines, mais échappaient encore aux sirènes de la grande édition, de l’édition sérieuse, celle qui rationalisait tout et surtout l’imaginaire.

La chanson de Nancy Sinatra trottait dans la tête d’Alexandra alors qu’elle enfilait son costume.

Bang bang, he shot me down

Bang bang, I hit the ground

Son régime salle de sport/salade/thé lui avait rendu le justaucorps un peu trop lâche. Voilà qu’elle ne vivait plus à coup de sandwiches bon marché et de bière. Elle serra un peu plus la ceinture au-dessus d’une jupette et de collants épais. En place des bottes à talon des héroïnes Marvel et DC, elle chaussa une paire de Docs, héritées de ses années de lycée et de fac. Elle avait coiffé ses cheveux courts en les recouvrant de barrettes aussi roses que ses cheveux étaient bleus – un passage chez le coiffeur pour sortir de la torpeur des chevelures châtain de la vie normale.

Bang bang

Bang bang

—Qu’est-ce que le pulp si ce n’est une littérature du fun, du plaisir et des superhéros des dimanches après-midi pluvieux, quand on prenait plus de temps à jouer aux Playmobil qu’à finir ses devoirs? Si telle est votre philosophie, rejoignez Bang Bang Press!

L’appel correspondait presque point pour point à celui du Walrus Institute. La différence, ou les différences, ne se faisait jour que quand on fouillait un petit peu. L’instinct et la lâcheté d’Alexandra lui avaient peut-être sauvé la vie, à l’époque. Si elle était restée dans cette salle d’attente…

Jack lui avait décrit, en termes malheureux – car il souhaitait toujours en faire quelque humour – la triste réalité des auteurs et autrices publiés par le Morse, mais ne se trouvant pas forcément dans ses petits papiers.

—Les grandes plumes de Walrus sont chouchoutées, on interdit même à leurs relecteurs de faire des remarques désobligeantes. Mais les autres…

Les points de suspension voulaient tout dire, bien plus que le jeu de mots qui avait suivi.

Alexandra s’observa longuement dans le miroir. Elle avait encore une certaine prestance, non?

Son manuscrit était parti au Walrus en début de semaine. Joan lui avait confirmé son arrivée et avait même rajouté quelques fautes au texte parti maintenant dans les limbes du bâtiment. D’après la correctrice, les exploits de l’Amazone et de ses dinosaures remplissaient maintenant les tuyaux de la maison d’édition. Prêts à gripper la machine et à délivrer leurs fabuleux pouvoirs.


* * *


—Pourquoi tu m’aides, Joan?

Le manuscrit, tiré sur papier avec une copie sur clé USB, était rangé bien au chaud dans le sac rouge de Joan. La jeune femme soupira. Alexandra la vit alors comme elle était en réalité: fatiguée, déprimée, et vidée de ses rêves d’adolescente. D’un geste, elle passa son bras autour de ses épaules. Joan se colla à elle.

—Je n’ai jamais été très douée pour l’écriture, commença-t-elle. Mais je voulais aider les personnes qui le pouvaient à améliorer leurs textes, leurs êtres. Et regarde où je suis maintenant… J’étais prête à tous les sacrifices il y a quelques années, et je me demande si je ne me suis pas fourvoyée. Et… Et ils ont interdit les histoires de dinosaures depuis deux ans. Je ne le supporte plus.

—Tu aimes les dinosaures?


* * *


—Votre texte est très bon! Mais nous allons juste ôter les dinosaures. Ils ne sont plus vraiment à la mode dans le milieu indépendant. Vous savez, depuis la sortie de Jurassic Park IX... C’est très mal vu.

Alexandra avait fini par dépasser la salle d’attente et se trouvait dans un petit bureau soigneusement décoré.

L’homme assis derrière le bureau ressemblait un peu à Jack, jusqu’à la queue de cheval tirant sur ses cheveux, tant et si bien qu’Alexandra se demanda s’ils étaient frères. Mais là où Jack ne cachait pas ses objectifs et, avouons-le, son ambition pour Bang Bang Press, le directeur de collection du Walrus Institute luisait de miel et de discours sirupeux. Mais juste ce qu’il fallait pour séduire Alexandra, ou tout autre auteur invité en ces murs. Il mettait une limite nette: le texte était bon, voire très bon, le style impeccable mais pas forcément génial, on aurait besoin de travail mais rien que de très ordinaire.

Vous êtes un bon auteur, mais pas aussi génial que Truc ou Machine.

Vous pouvez faire partie du Walrus Institute, mais ne pensez pas que vous pouvez déjà vous présenter comme un de nos auteurs de génie.

Une limite sous une couche de gourmandises qui aurait pu attraper Alexandra si elle avait été plus naïve, ou plus jeune.

Mais elle connaissait la douleur de l’échec et le goût âcre de la démission.

Elle avait grandi dans la société du réel, faite de micmacs administratifs et de soirées trop courtes pour des journées trop longues. Les mots, elle en connaissait les angles miroitants autant que les lames aiguisées. Elle portait une armure contre eux que rien ni personne ne pouvait plus déchirer.

Le discours du directeur se suivit d’un mouvement du bras, l’invitant à se lever, à sortir du bureau pour traverser l’open space, meublé d’une demi-douzaine de bureaux. Alexandra vit immédiatement Joan, installée à son espace de travail, le regard concentré sur son ordinateur, un stylo rouge à la main, un manuscrit épais ouvert devant elle. Trois ou quatre dictionnaires la cachaient de ses autres collègues.

On aurait pu la croire absente, tellement noyée dans son travail qu’elle ne voyait plus rien ni personne autour d’elle. Mais Alexandra savait. Elle remarquait ses mèches rousses striées de vert, ses barrettes émeraude, ses bottes plates sous la chaise, ses manches couleur turquoise qui dépassaient de son chemisier. Sa tenue. Sa promesse.

Alexandra sourit quand le directeur ouvrit la porte menant à un couloir obscur, lui-même se finissant par un ascenseur façon Shining.

—Nous allons vous présenter immédiatement le reste de notre équipe de rédaction. Nous mettons beaucoup d’effort à la formation et à l’aide donnée à nos auteurs.

Si elle avait pu être elle-même, si elle n’avait pas joué un rôle, Alexandra aurait posé des questions sur les contrats, les droits d’auteur, les avances, le remboursement de son ticket de bus pour arriver jusqu’ici.

Mais elle était...

Naïve.

Jeune.

Éblouie par une promesse de carrière dans le monde merveilleux de l’édition.

Jusqu’au moment où...


* * *


—C’est d’abord Guillaume qui a disparu.

Elles dormaient toutes les deux sous la couette d’Alexandra. La radio ronronnait un concert de jazz et la lumière du lampadaire filtrait à travers les raies du volet. L’air était encore empli de parfums de chocolat et de gâteaux.

—J’avais corrigé son texte. Ce n’était pas trop mal, je m’étais bien amusée, mais il n’a pas entièrement plu au directeur. Un jour il a été invité à visiter les salles de travail du bas, en prenant l’ascenseur. Personne n’a le droit de prendre l’ascenseur à part le directeur.

—Il faut une clé?

—Non, c’est par reconnaissance de l’iris. Je ne sais pas si c’est pour faire mousser les auteurs qui ont l’impression d’être invités dans un coffre-fort ou si c’est vraiment un lieu sécurisé pour que personne n’en sorte.

—Et personne ne pose de questions?

—C’est un honneur de travailler là-bas.

—Parle-moi encore...


* * *


L’ascenseur descendit pendant près de trois minutes pendant lesquelles le directeur fit la conversation, parlant du temps, de la météo, et de la pluie qui s’annonçait pour le week-end.

Alexandra l’écoutait d’une oreille distraite, les yeux plus attirés par les niveaux qu’elle voyait se succéder au fil de leur descente, visibles à travers les grilles ouvragées. On se serait vraiment cru dans un vieux film de la Guerre Froide, avec Humphrey Bogart et Lauren Bacall, ou leurs équivalents moins glamour.

L’ascenseur stoppa dans un râle grinçant et la grille s’ouvrit, laissant voir le spectacle d’un nouveau couloir bien moins accueillant que les espaces du rez-de-chaussée. Le sol semblait éternellement humide, le plafond clignotait d’un mauvais néon, et les murs étaient recouverts de tuyaux de caoutchouc et de métal verdâtre.

—Désolé pour le décor. Nous sommes en pleine réfection.

Alexandra n’en croyait pas un mot. Le directeur désigna les tuyaux.

—C’est par ici que passent tous les merveilleux textes que notre très chère Joan corrige. Ils arrivent alors dans les bureaux personnels de nos auteurs. Chacun possède son propre espace ici, un vrai bureau, avec une excellente connexion Internet et un distributeur de café gratuit!

Une femme à la peau diaphane, presque transparente, était assise à un bureau, au fond du couloir, devant une porte fermée à double tour.

Elle se leva à leur arrivée et Alexandra fut à la fois soufflée par sa beauté et par le danger, la peur presque qu’elle lui inspirait.

—Je vous présente notre meilleure assistante éditoriale, Mademoiselle Saïemone, responsable de la bonne prise en charge de nos auteurs. Elle va devenir très rapidement votre meilleure amie et, peut-être même, votre confidente!

Alexandra plaqua un sourire de façade sur son visage.

—Monsieur Corwin va bientôt nous rejoindre. Mais en attendant, soyez la bienvenue au Walrus Institute!

Mademoiselle Saïemone tendit sa main à Alexandra. Sa peau était aussi froide que son regard. Elle lui trouvait quelque chose de métallique. Artificiel. Pas tout à fait humain. Et puis comment pouvait-on avoir une poitrine aussi parfaite, une peau aussi lisse, des yeux aussi diablement symétriques? Cela était fort simple: on ne pouvait pas, pas en tant qu’être humain.

Alexandra se mit sur ses gardes. Joan lui avait parlé des employés un peu étranges du Walrus Institute. Elle venait de rencontrer la première d’une sans doute longue liste. Un cerbère prêt à sauter sur sa proie.

Et ainsi, alors qu’elle attendait avec effroi que sa lâcheté la reprenne, Alexandra constata en elle la présence d’une chose toute simple et qu’elle pourtant n’avait jamais reconnu jusque-là: le courage.

Elle serra la main de Saïemone avec d’autant plus de vigueur.

La cyborg – il ne pouvait s’agir que de ça, une espèce de descendante des créatures de Fritz Lang – se retourna alors, saisit la clé qu’elle portait autour du cou et ouvrit la porte.

Alexandra ne savait pas à quoi s’attendre, mais elle fut tout de même déçue: pas de décor de théâtre, pas de nouvelles promesses, pas d’illusions. Non, rien que la froide et triste vérité: des cachots, éclairés d’une lumière blafarde, meublés d’un siège et d’un bureau chacun, dans lesquels des auteurs et autrices, enchaînés par les pieds, écrivaient sans relâche des pages et des pages de textes sur des ordinateurs futuristes.

—Chacune des consoles, comme vous le voyez, nourrit d’énergie pure et fantasmatique l’entièreté du Walrus Institute!

Le directeur lui faisait la visite comme s’il n’était pas en train de lui présenter sa future prison! Sans doute comptait-il sur sa surprise pour mieux l’attraper. Alexandra en perdit son masque soigneusement travaillé. Elle le regardait avec dégoût, rêvait de l’écraser entre ses mains.

—Vous devriez fuir maintenant, fit-elle entre ses dents.

—Et pourquoi cela, Mademoiselle? demanda Saïemone dans un sourire enjôleur.

—Vous entendez ce bruit?

Les grincements des tuyaux s’amplifiaient, éructant sous l’assaut des fautes de frappe, des coquilles, des contresens et des mauvaises métaphores. Des adverbes. Joan s’était surpassée, et elle n’avait sans doute pas uniquement saboté son texte à elle, mais tous ceux sur lesquels elle avait travaillé toute la semaine!

—Qu’est-ce que c’est que ça?

—Libérez les auteurs, et vous ne serez pas obligés de le savoir, ou vous ne risquerez pas votre vie à le faire.

Le directeur pâlissait à vue d’œil.

—Gustave, remontez et prévenez le Boss, ordonna Saïemone.

Alexandra la regardait droit dans les yeux. Elle n’allait pas se laisser impressionner pour si peu, même si elle avait espéré plus de surprise, plus de déstabilisation. Mais peu importait.

Les tuyaux commençaient à fumer, bientôt ils exploseraient, et le directeur Gustave courait déjà vers l’ascenseur, la queue entre les jambes, littéralement.

—Votre directeur est un chien?

—Race terrier. Un bâtard, mais extrêmement fidèle, mademoiselle K.

Le tailleur de Saïemone disparaissait sous ses yeux, laissant place au corps galbé et sans défaut, bleu et argent, d’une cyborg. Moins artificielle, Alexandra se contenta de défaire la fermeture éclair de sa robe, révélant sa tenue.

—Ah... Captain Raptoria. Nous vous pensions décédée avant même vos premiers exploits.

—Vous me connaissez?

Les deux femmes se toisaient. Une nouvelle hargne se révélait chez Alexandra; elle avait tout le mal du monde à la contenir et la discipliner. Saïemona cligna lentement des yeux, tel un serpent.

—Votre seul et unique exploit, bien que publié chez ces vers de terre de Bang Bang Press, a tourné la tête de très, très nombreuses maisons d’édition. Si vous saviez le nombre qui se serait arraché vos textes à prix d’or...

—Vraiment?

—Nous les en avons empêchés, bien entendu. Hors de question de laisser quelqu’un comme vous venir concurrencer nos auteurs géniaux à nous. Piratage, détournement de courriers, vrais faux appels, nous avons du pouvoir et nous savons ce qu’il faut en faire pour des gens comme vous.

Alexandra grinça des dents. Elle ne s’était pas attendue à cela.

Mais de deux choses l’une: oui, sa carrière d’écrivain avait sans doute été manipulée et sabotée par Walrus Institute. Mais cela voulait aussi dire...

—Vous avez tellement peur de moi?

—En garde!

Une épée de diamant poussa de la main droite de la cyborg. Alexandra sauta en arrière, mais se réceptionna mal et se cogna contre la vitre d’une des cellules. Le bruit fit sursauter l’autrice à l’intérieur, une petite bonne femme aux longs cheveux noirs, dont les lunettes mangeaient entièrement le visage.

—Écrivez! Mais écrivez le plus mal possible! Vite!

La femme la regarda sans comprendre, fronça les sourcils, puis se rassit... et se remit à écrire, un mot après l’autre.

—Ne prenez pas la peine de les sortir de leur transe. Ils sont complètement sous notre pouvoir.

Saïemona s’avançait vers elle.

—Corwin va arriver, et vous allez regretter d’être venue jusqu’ici...

La pointe de l’épée de la cyborg s’appuya contre la gorge d’Alexandra.

Elle ferma les yeux. Elle se sentait noyée sous une force qu’elle ne se connaissait pas. Un rugissement se fit entendre alors, suivit d’un craquement, comme si on venait de défoncer une conduite d’eau.

—Qu’est-ce que c’est que ça?

Alexandre profita de la surprise de Saïemona pour rouler sur le côté et prendre de la distance. Elle reprenait ses aises dans son costume de superhéroïne trop peu souvent utilisé. À nouveau debout, elle vit ce qui avait fait reculer son ennemie.

S’extirpant des tuyaux à textes nourris par les auteurs et correcteurs du Walrus Institute, deux raptors aux plumes étincelantes se balançaient sur leurs pattes arrière. Ils étaient tels qu’Alexandra les avait toujours imaginés: beaux, rapides, extrêmement mortels, et recouverts d’un mélange d’écailles brillantes et de ramure multicolore.

Une nouvelle poussée de force et d’imagination pure emplit l’esprit d’Alexandra. Elle sentait, cognant à l’intérieur de sa tête et vrillant jusqu’au bout de ses doigts, des morceaux d’histoire, des scènes supplémentaires, des préquelles et des séquelles, des personnages secondaires devenus héros, des héros devenus légendes, des fanfics, des adaptations, des illustrations…

Il fallait qu’elle canalise toute cette énergie, ou Saïemona trouverait une façon de l’abattre et de l’enfermer.

—Vous pensiez donc que les dinosaures étaient si démodés que cela?

Elle vint s’adosser à une des cellules. À l’intérieur, un grand gars, un peu dégarni, la regardait avec perplexité. On sentait son esprit se mettre en marche, se détacher peu à peu du pouvoir du Walrus Institute. Jusqu’à ce qu’il ouvre la bouche:

—Des vaisseaux! Il faut des vaisseaux!

Et de chaque cellule retentit une succession de mots, de souhaits, de thèmes: des licornes! Des agents secrets! Des vampires qui brillent! Des lapins tueurs!

Et encore et encore.

Saïemona observait tout cela avec distance.

Alexandra se sentait chanceler. Les raptors étaient maintenant au nombre de six, et le petit dernier portait une corne sur son front. Il ressemblait vaguement à un cheval, un cheval reptilien avec une corne. Alexandra avait envie de vomir. Trop d’énergie, ou trop peu.

—Tu ne tiendras pas bien longtemps comme ça, fit son ennemie. Il faut de l’entraînement pour arriver à dompter une telle imagination.

—Le rêve ne se dompte pas!

—Bien sûr que si! L’imagination se nourrit d’imagination moins géniale! Elle se malaxe, se discipline et se met dans des cases! Elle se contient dans des mots et ne devrait pas en sortir!

—Et c’est une éditrice qui dit de telles âneries?

La cyborg sourit:

—Je ne fais que répéter ce que ton esprit te dit depuis des années.

Elle n’avait pas tort. Son arme était son esprit, mais son esprit, bien que révolté aujourd’hui, avait passé dix ans à se ramollir, à avaler et digérer tout ce que le monde et la société pouvaient dire de ce dieu bizarre et incompris qu’on appelle l’imagination.

—Et tu aurais raison d’ailleurs! continuait Saïemona. Rationaliser, c’est la seule façon de vivre! Qui peut se permettre en notre temps de ne vivre que de création et d’eau fraîche? Ces idéaux surannés qui ne valaient que pour des artistes bourgeois et rentiers! Combien d’aristocrates pleins de fric pour un seul Van Gogh? Pour un seul Rimbaud mort dans la misère? Et on voudrait appliquer cela au moindre gratte-papier?

Elle s’avançait vers Alexandra, triomphante. Derrière leurs vitres, les écrivains réveillés observaient leur combat, les écoutaient très attentivement, les doigts, immobiles, sur leurs claviers. Les raptors s’impatientaient eux aussi. L’ascenseur émettait un doux bruit. Joan n’allait pas arriver tout de suite. Elle devait se débrouiller seule.

Seule…

L’imagination pour seule arme, avec des kilomètres de tuyaux pleins de mots, des mots n’attendant qu’un signe pour se mettre en branle et secouer toute la structure du Walrus Institute.

Seule.

A.

B.

C.

D. Je connais toutes les lettres de mon alphabet.

A comme Arbre.

Un immense chêne sortit du mur, ses branches éclatant deux des cellules. Les auteurs qui s’y trouvaient ne bougèrent pas. Alexandra se concentra.

B comme Bateau.

Un bureau transformé en navire de pirate, et son autrice commençait à sourire, perdant le visage pâle qu’elle arborait quelques secondes plus tôt.

C comme Chat.

D comme Dent.

La comptine se rappelait à elle. Et voici mon alphabet.

Et les cursives, et les premières lectures, et écrire son prénom, et les premières rédactions.

C’est mon lit. Quand je ne suis pas là, il bouge et s’amuse avec mes jouets. Quand je rentre le soir, tout est désordonné.

Pendant les vacances, j’ai joué à la plage.

J’aime les chats et les chiens.

Lignes hésitantes. Petits problèmes de ponctuation.

Quand je serai grande, je ferai la paix!

Et autres, et autres.

—Qu’est-ce que tu crois faire?

Je ne fais rien. Cher journal, je me sens si mal, si mal, si mal.

—Arrête immédiatement!

Elle sent qu’on la maltraite, que son corps tombe à terre. Son uniforme se déchire, elle a mal au bras, elle a dû mal se réceptionner.

J’ai adoré ce livre, et si j’en écrivais un pareil? Je veux un nouveau cahier pour Noël. Une machine à écrire. Un ordinateur. Même un petit, même un pas puissant. C’est juste pour écrire. Est-ce que je peux écrire au lieu d’aller jouer dehors. Maman, dis oui, s’il te plaît. Est-ce que je peux lire? Non je préfère aller à la bibliothèque plutôt qu’à la piscine. Encore un peu? Je promets, encore un chapitre et j’éteins la lumière. Oui papa, c’est moi qui ai pris le livre, oui je sais, il n’est pas de mon âge. J’ai eu vingt à la rédaction! Tout le monde me déteste. On n’a pas le droit de lire du fantastique en français; le professeur a dit que ce ne sont pas des vrais livres. Il y a un concours d’écriture, maman, je peux avoir dix francs pour y participer? Non je veux rester dans ma chambre, j’ai trop d’histoires à écrire. Non, vous n’avez pas le droit de lire! C’est à moi, juste pour moi! Attention!

—Attention!

—Lex, attention!

La voix la porte et la ramène à la réalité. Alexandra ouvre les yeux et ne reconnaît plus rien.

Les vitres des cellules se sont brisées et les auteurs et autrices se recroquevillent contre les murs, protégés par leurs minuscules bureaux. De l’eau et des mots s’échappent encore, à gros torrents, des tuyaux explosés. La cyborg est à terre, immobilisée par les raptors, mais elle a eu le temps de la blesser profondément. La lame de diamant est enfoncée dans sa poitrine, son costume se tache de sang.

Alexandra se détourne, regarde derrière elle. Joan est là, tenant fermement le pleutre Gustave contre elle, l’immobilisant d’une clé qu’elle a dû apprendre en regardant des matchs de catch. Elle porte même un masque, un joli masque mexicain doré et turquoise qui laisse échapper ses belles boucles rousses. Elle est magnifique.

Un goût métallique emplit sa bouche.

Est-ce que Captain Raptoria va mourir ainsi? Dans cette cave humide et puante? Pour sauver des artistes qui n’avaient pas tellement envie d’être sauvés? Pour une maison d’édition qui s’est sans doute servie d’elle comme ils auraient pu se servir de quelqu’un d’autre?

Alexandra… Et si je m’étais fait avoir?

Alexandra…

—Ce ne sont que des mots, Lex.

Son sourire sous la couette, ses joues rosies par le vin, la couleur de ses vêtements.

—Ce ne sont que des mots, et ils ont un pouvoir terrifiant.

Elle sourit.

Elles sourient.

Les raptors dévorent la cyborg et la cyborg les tue.

Les auteurs et autrices restent cachés dans leur coin et se révoltent violemment.

Joan est mise à mal par Gustave et celui-ci gémit sous les coups de la jeune femme.

Alexandra meurt mais n’a jamais été aussi vivante.

Il était une fois…

Des amazones…

Et des dinosaures…


* * *


—Alors, tu choisis lequel?

Elles sont installées à la table de la cuisine. Sur la nappe en plastique, deux enveloppes, deux contrats.

Alexandra sirote sa tasse de thé, contemplative. Plus elle reste silencieuse, moins elle aura à répondre. Mais Joan ne s’en laisse pas conter. Elle lui remet les deux contrats sous le nez.

—Deux contrats d’édition pour le même livre! Il va bien falloir choisir à un moment ou à un autre! C’est ta chance, Lex!

—Tu te rends compte que tu vis avec quelqu’un dont le seul besoin pour ses vacances d’été, c’est d’avoir un bureau avec la clim?

—Toutes les villas avec piscine ont un bureau et ont une clim. Choisis et signe!

Elle repose sa tasse, inspecte les deux papiers. Les paragraphes sont équivalents, les droits sont les mêmes, il n’y a pas vraiment de différence entre les deux maisons.

Alors…

Walrus Institute?

Ou Bang Bang Press?






FIN.
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 Pulpwood

Pulp Fiction

Pulpe dermique

Pulp Institute ?


 par Antony Boulanger

 

 

 
1.Une histoire d’ash / hache / hash / h



—Hi, Boulanger! Marvellous, amazing! Fucking French in my office!

Je crois que mes yeux sont tellement écarquillés qu’ils s’apprêtent à explorer le territoire autour de mes orbites. Alors que j’étais tranquillement en train de lire le nouveau Marc Levy, dans mon bain, voilà que je me retrouve assis à poil, tout dégoulinant, sur une moquette grise qui, ma foi, est bien douce au toucher. Et cette espèce de gros et gras guignol derrière son bureau en bois laqué, cigare au coin des lèvres, verre de whisky à la main.

—Good job, Bill Nye! reprend-il en applaudissant. OK, Boulanger, let’s talk business. I heard that you worked with the Walrus in the past, so it’s perfect for me, you see…

Je regarde le gars au cigare, le gars en blouse pas très loin, un air désabusé peint à grands coups de clichés sur le visage, et je me permets d’interrompre le monologue auquel je ne comprends goutte.

—Peut-être que je pourrais avoir une ou deux explications? Et une ou deux serviettes aussi? Et un traducteur? Vous me comprenez?

—Bien sûr qu’on te comprend, Boulanger, répond l’homme. Tu nous as pris pour qui? On peut téléporter des gens, et on n’aurait pas fait un traducteur en travaux pratiques? C’est l’Amérique ici, pas un trou boueux où paissent les vaches normandes!

—Téléporter?

—Le traducteur a un défaut? s’enquiert mon interlocuteur auprès de son homme de science. Ou il est demeuré?

—Je pense, Monsieur, qu’il est sous le choc.

—Fucking French… Il en veut un, de choc? Dix millions de dollars maintenant, et dix millions à la fin de la mission? Tu dis oui, tu dis non.

—Mais c’est quoi la mission?

Je me tourne vers le scientifique à la recherche d’un peu de soutien, mais il pose sur moi un regard si vide que c’en est terrifiant. J’espère qu’il ne peut pas lire dans les pensées en plus… Ou peut-être cela aiderait-il au contraire? Tu entends ça, Bill Nye? Apparemment, non… Ou sinon, il veut me faire croire qu’il ne sait pas lire dans la tête? Très forts, ces Américains… Le gros pousse un énorme soupir, boit une lampée de son whisky et se redresse. C’est une montagne de chair qui se met en mouvement vers moi. Je me lève pour endiguer ce torrent qui s’approche, mais je me sens un rien mal à l’aise, toujours nu devant son bureau sans qu’ils aient l’air de s’en soucier.

—On va reprendre depuis le début, mon gars, dit l’Américain en me prenant par les épaules.

Il m’entraîne vers la porte derrière moi, enfin… devant moi maintenant, et celle-ci s’ouvre à notre approche. Nous faisons en silence quelques pas dans un couloir tapissé de moquette du sol au plafond. Des cadres sont accrochés aux murs. Je vois apparaître des espèces de comics, mais sans super-héros que je reconnais… On dirait des magazines bon marché.

—Mon père, Arthur McMayhem, la Pieuvre ait son âme, a fondé cette compagnie. Bang Bang Press, tu connais forcément?

Je fais signe que non, mais une dénégation la plus petite que je peux en espérant qu’elle passe inaperçue.

—Plus de quarante années de publication de pulps, des milliers d’histoires qui lui passent entre les doigts, des mines d’or pour les droits dérivés, complètement inexploitées. Et voilà qu’il y a peu, il décide de revendre ça à cette fucking frenchy company, Walrus! C’est là que tu interviens, Boulanger. Tu me récupères mes mines d’or, ou je te renvoie en publiant sur Facebook tous les premiers jets de manuscrits impubliables que tu as fait sortir de ton crâne! C’est clair maintenant?

—Mais c’est quoi le lien entre ce Walrus et moi?

—Tu es un de leurs auteurs, bien sûr! Tu connais la maison. On a retrouvé ton nom sur des contrats qu’on a volés, on a piraté tes bouquins, tourne pas autour du pot, tu veux quoi? Vingt millions maintenant et la même chose après? Mais je te les donne!

—Je ne… je ne suis pas sûr. Je crois que vous me prenez pour un autre, je n’ai pas écrit de bouquin, je n’ai pas de manuscrits, je ne sais pas de quoi vous parlez!

—Fais pas l’innocent avec moi, bouffeur de grenouilles! On est Américain, on ne se trompe pas! Même quand on se trompe, on a raison! Tu es bien Anthony Boulanger, on le sait, tu habites Paris, on le sait, et tu aimes les piafs, on le sait, on sait tout!

Impossible de nier en effet que je m’appelle Antony Boulanger, Parisien et que j’ai une très belle colonie de Melopsittacus undulatus et de Nymphicus hollandicus, mais je ne saisis toujours pas… Oh… et après tout? Il a bien dit quarante millions?

—Vous voulez que je vole quelque chose là-bas du coup?

—Que tu récupères. Je suis James McMayhem. Ce que mon père a revendu, je devais en hériter et me faire des bollocks en platine avec. Pas les laisser entre les mains de…

—De Walrus!

Un nouveau larron s’extirpe soudain d’un des magazines. De sa couverture pour être exact. Je crois. Une espèce de cosmonaute du dimanche, combinaison collée au corps, laser à la main. Dans le zine qu’il a laissé derrière lui, une femme en petite tenue et dotée de trois seins lui fait de grands signes. Finalement, j’ai peut-être fait tomber quelque chose dans l’eau de mon bain et les vapeurs me font délirer?

—Je suis désolé, mais ça part trop en cacahouètes pour moi. Je ne sais même pas si je dois écrire cacahuètes ou cacahouètes. Je ne sais même pas pourquoi je parle d’écrire. C’est quoi ce bordel à la fin?

—Ce n’est rien, reprend le nouvel arrivant. Tu es en train de casser le quatrième mur. C’est ce que je représente d’ailleurs en jaillissant devant toi. So méta… Tu comprends? Et c’est ce que nous avons choisi pour toi, l’ami.

—Choisi pour moi? Et c’est quoi, cette histoire de mur?

—Je vais essayer d’être concis. Tu n’es pas le premier auteur Walrus que nous débauchons. Chacun mène son combat de son côté, avec le même objectif. Comme aucun n’y parvient pour le moment, nous envoyons toujours plus de monde, jusqu’à ce que McMayhem récupère ses précieux pulps. Tu es un auteur de chez eux, ton tour est venu et nous avons décidé de te confier le pouvoir de casser le quatrième mur. Tu n’entends pas les cliquettements incessants depuis peu? C’est toi en train de rédiger cette histoire au clavier.

—Je ne comprends pas.

—Ce n’est pas grave, le lecteur a compris, lui. Il connaît le quatrième mur, Deadpool tout ça, les clichés que tu invoques depuis le début. Les plus attentifs ont même vu que tu étais un homonyme de l’auteur Anthony Boulanger, mais ce n’est pas intéressant pour nous.

—Attends, attends… Vous savez que je ne suis pas Antony Boulanger? Enfin, pas le gars qui s’appelle comme moi et qui écrit manifestement pour Walrus?

—Anthony avec un -h.

—Peu importe, c’est la même prononciation!

—Oui, mais il va falloir que tu t’habitues au quatrième mur. Les lecteurs. Ceux qui lisent tes paroles en ce moment même. Ils voient la différence.

—Mais tout ce que vous racontez n’a ni queue ni tête! Vous ne pouvez pas m’envoyer voler quelque chose en prétextant que vous m’avez choisi parce que je suis un de leurs auteurs si vous savez pertinemment que je ne le suis pas!

—Oh, pour quarante millions de dollars, je t’assure que tu peux te persuader que tu l’es!




2.Les règles. Simples au demeurant.




—Bon, Boulanger, tu connais Mortal Kombat, le film avec Christophe fucking Lambert?

L’espèce de cosmonaute m’a accompagné jusqu’au seuil d’une nouvelle salle, après que McMayhem m’a tapé sur l’épaule en me donnant une valise pleine de billets. J’imagine que j’ai accepté mon sort. Si j’essaie d’anticiper la suite logique, ils vont me renvoyer en France pour que je m’introduise chez cet éditeur et d’ici là, deux options: soit j’embauche quelqu’un pour faire le boulot à ma place, un pro, pour quelques centaines de milliers et récupérer les vingt millions supplémentaires, soit je pars du principe que la valise que j’ai dans les mains est déjà bien suffisante à mon bonheur.

—Hé, Boulanger! Mortal Kombat? Un fucking bon film, si tu veux mon avis.

—Euh… non, je ne connais pas, ce n’est pas mon genre.

—C’est pourtant celui de ton homonyme et c’est ce qu’il a choisi comme cadre. Autrement dit, voici les règles. Tu vas avoir trois combats à mort à livrer. Tu pourras choisir une série de champions pour les disputer. Le premier à deux victoires remporte la mise.

—Mais comment je les choisis? Et… Attendez, comment et pourquoi ils ont pu choisir de mettre en jeu quelque chose qui leur appartient déjà?

—Pour ta deuxième question: on ne leur laisse pas le choix. On a piégé le Walrus Institute, leur quartier général. Ils n’ont pas d’autre choix que de se défendre. Et pour ta première… Eh bien, avec de l’imagination, Boulanger! Parce qu’en face, c’est pas des tendres, ils ne vont pas t’épargner!

Le cosmonaute ouvre la porte et une énorme salle blanche apparaît de l’autre côté du seuil. Après le coup de la téléportation et du personnage de couverture qui s’extirpe de son magazine, je renonce à m’expliquer le pourquoi du comment du réalisme de la chose.

—Je pourrais avoir au moins quelques vêtements avant de me présenter devant des compatriotes? demandé-je.

Le cosmonaute éclate de rire. Il ne semble pas vouloir s’arrêter. De son pistolaser, il me fait signe d’avancer et je préfère m’exécuter, la valise devant moi en un futile bouclier pour ma pudeur.




3.Let’s fight!




—Anthony Boulanger! J’arrive pas à croire que c’est toi qu’ils ont envoyé après leurs précédents échecs!

—Corwin! Votre accent!

—Ach, ja, Entschuldigung. Anthony Boulancher! Ich n’arriffe pas à croire que c’est toi qu’ils ont enfoyé!

—Pas la peine de l’insulter, non plus! Et vous voyez que ce n’est pas le bon Boulanger.

—Je suis obligé de continuer avec l’accent? Ça fatigue l’auteur. Et peut-être le lecteur.

—Je dirais bien que oui, mais la loi du quatrième mur m’oblige à céder. C’est tout de même pratique pour nous différencier. Corwin, vous commencerez donc toutes vos phrases par Ach, comme un bon Allemand.

Ils sont trois devant moi. Trois hommes. Ou trois humanoïdes. Ou en tout cas deux hommes d’apparence et une espèce de robot. Ce dernier porte une casquette à l’effigie d’un morse sur sa tête de Terminator et un manteau de… tentacules de pieuvre. Celui qui lui a répondu porte une tenue d’officier allemand. Je ne suis pas calé en uniforme militaire, mais le casque à pointe fait indubitablement teuton. Le dernier membre du trio est un grand baraqué avec un marcel blanc, un holster de poitrine, une ceinture marquée G.I.P.L. Sur son crâne, ses cheveux semblent hésiter entre des longueurs différentes et donnent un effet de brume assez troublant.

Mes futurs adversaires – le cosmonaute avait parlé de trois combats et le calcul est simple – se tiennent devant un grand manoir et tout ce petit monde flotte à quelques dizaines de mètres de moi. Je pense plutôt que nous sommes tous sur le même plan, mais la surface est confondue dans la grande blancheur du décor.

—Je m’en occupe, dit soudain le troisième personnage. Ça ne devrait pas demander trop de temps face à cet homonyme de Boulanger.

—Ach, attendez, Intendant Roch, vous devriez peut-être intervenir à la fin, au cas où il y ait un combat décisif à livrer? intervient le dénommé Corwin.

—Pas le temps pour ces conneries. On sait tous comment ça va finir de toute façon. C’est un artifice d’auteur et ça m’énerve. Bon, la Boulange, tu imagines quelque chose que l’on commence, ou je t’ai déjà déverbalisé comme je viens de le faire avec ton nom de famille?

Un sifflement narquois parfaitement modulé s’échappe de la bouche du cyborg. J’y accorde le moins d’attention possible, mais ça me chauffe. Imaginer, a dit le cosmonaute, imagine quelque chose, m’ordonne mon premier adversaire. On va voir s’ils font les malins longtemps, chez Walrus!

Je ferme les yeux un bref instant avant de me dire que ce ne pourrait pas être la meilleure idée si cet intendant Roch dégainait son arme et je les rouvre donc. Je sais ce qui m’a paru toujours terrible. Avec un peu de chance, ça va le terroriser autant que moi autrefois! Une brume grise, tout à fait en accord avec ce qui tient lieu de cheveux à mon opposant, apparaît devant moi. Elle gagne très vite en volume, dans les trois dimensions pour me masquer la vue. Bientôt, ma création – ou ce que je pense être ma création – se stabilise en taille. Un éclair de feu traverse de part en part le nuage, rebondit en son sein et fait apparaître des écailles à chaque impact. De grosse écailles noires, qui se muent en ailes membraneuses au niveau du dos, en une tête ornée de dents énormes et d’yeux rouges. La créature achève de se matérialiser devant moi en lâchant un torrent de flammes en l’air, puis elle tombe sous le plan sur lequel je me trouve pour atterrir dans une arène. J’ai l’impression de flotter à une trentaine de mètres au-dessus de la bête.

—Un dragon? Vraiment? lâche l’intendant du Walrus Institute. Tu oses m’opposer un cliché suranné, surutilisé, usé jusqu’à la trame. Un dragon asiatique, j’aurais pu hausser le sourcil, mais un européen… Ou un dragon cyberpunk, je ne dis pas, mais je me répète, un dragon européen!

Apparemment, je l’ai énervé. Mais ce n’est pas n’importe quel grand ver.

—Un peu de respect pour Ancalagon le Noir! laché-je.

—Quoi? hurle soudain Roch, si j’ai bien entendu son nom. Tu me sers du réchauffé de Tolkien pour couronner le tout? Mais je t’avais dit d’imaginer quelque chose, pas de plagier la créature d’un autre! Hé, Saïemone, ce n’est pas censé le disqualifier?

—Pas que je sache, les règles sont plutôt obscures. L’auteur n’arrive pas à lire son post-it de notes à cette heure-ci et sans lumière. Mais continue, finish him!

—Bon, ton Ancalagon de pacotille, je vais lui faire vivre l’épisode le plus honteux de sa vie, en accord avec ce que Tolkien lui avait préparé.

Une brume identique à celle que j’ai invoquée apparaît devant Roch, mais prend l’aspect d’un guerrier elfe juché sur un aigle géant. Pour avoir lu le Silmarillion, je comprends mieux ses paroles: j’ai devant moi Eärendil et Thorondor… Leur attaque est trop rapide pour que je comprenne ce qu’il se passe, mais il n’y a pas à chercher bien loin. Ancalagon gît sur le dos, jeté à terre. Un dernier spasme l’agite tandis qu’il retourne à sa condition brumeuse et est bientôt dissipé.

—Bon, un à zéro pour le Walrus Institute, commente Roch. Heller, tu marques le deuxième point, qu’on aille découvrir si on en a fini avec cette anthologie d’attaques ou qui est le prochain auteur sur la liste.

—Ach, so… Ok, je m’y colle.




4.OOK OOK KO!




Le Teuton s’avance sur le devant de la scène, tandis que mon précédent adversaire retourne auprès du cyborg. Au-dessus du manoir, une gemme verte scintillante est apparue. Je lève la tête, poussé par une intuition cuisante. La même pierre me surplombe, mais d’un rouge écarlate qui blesse les yeux.

—Je préfère te prévenir, Boulanger. Pardon. Ach, je préfère te prévenir, Boulanger, je ne vais pas te faire de cadeaux. Je vais faire appel à mes petits compagnons. Évidemment, tu ne t’en souviens pas, vu que tu n’es pas le bon Boulanger, mais celui qui écrit ce texte sait où je veux en venir. Évidemment, puisque c’est lui qui me fait parler.

J’ai toujours du mal à les suivre quand ils parlent ainsi. J’imagine que ça a à voir avec ce quatrième mur que le cosmonaute évoquait. Je voudrais bien imaginer quelque chose d’original, pour ne pas me faire contrer comme un débutant se prend un coup du berger aux échecs, mais, sorti de Tolkien et de Marc Levy, je ne connais rien. Le premier ne m’est d’aucun secours apparemment et je ne vois vraiment pas chez le deuxième ce qui va pouvoir m’être utile.

Je n’ai pas spécialement le temps de m’appesantir plus que ça sur mes armes mobilisables qu’un fourmillement incroyable surgit des fenêtres du manoir. C’est une vague orange qui prend forme, s’écrase contre le sol et repart. Elle englobe le cyborg et l’intendant et je commence alors à visualiser ce qui arrive vers moi: une nuée d’orangs-outangs. Et tous semblent porter un engin explosif autour de la poitrine ou dans les mains. Ou les pieds. Ils s’immobilisent autour d’Heller Corwin, l’un d’eux vient se faire papouiller la tête. Je distingue mieux les dispositifs pendant ces quelques instants de répit: il y a des ceintures de grenade, des pains de plastic, des bâtons de dynamite, des fioles tenues précautionneusement au milieu de la mêlée, sûrement de la nitroglycérine, et même le symbole d’un dispositif nucléaire tatoué sur un des torses simiens.

Oh, tu es mal barré cette fois.

—Quoi?

J’ai l’impression d’entendre une voix dans ma tête. C’est un problème que j’examinerai si je survis à l’attaque qui approche. Bon sang, qu’est-ce que ça bouffe, un orang-outang? Dans Le Livre de la Jungle, Louie est fan de bananes, mais je ne vois pas comment… À peine ai-je formulé l’idée qu’une montagne de bananes apparaît devant moi et tombe dans l’arène en même temps que les grands singes. Si l’attaque d’Eärendil au premier round et ma défaite consécutive m’avaient paru rapides, c’est peu de choses face à ce qu’il se passe. S’est passé? J’imagine que lorsqu’un des singes tenant de la nitro a touché le sol après la chute, le produit instable a explosé, provoquant une réaction en chaîne confinée dans l’arène. Le résultat, manifestement, est l’annihilation pure et simple de l’armée poilue. Corwin me regarde, je regarde Corwin. Dans un simultané parfait, nous levons la tête vers les gemmes comptabilisant la victoire ou la défaite et ma pierre numéro deux s’illumine d’un vert parfait. C’est l’incompréhension des deux côtés, lorsque je remarque une banane à mes pieds qui n’avait pas basculé. Je la ramasse, et je souris.

—Apparemment, commencé-je, tous vos champions de cette bataille ont disparu tandis qu’il reste au moins l’un des miens.

—Ach… Je suppose que c’est une contre-performance.

Corwin bat en retraite, prenant soin de mettre plusieurs mètres entre lui et le cyborg.

Oh, pas terrible cette phrase, il faudra que je la reprenne pendant le travail éditorial.

La voix revient, claire et limpide. En face de moi, les trois membres du Walrus Institute sont en plein conciliabule. Apparemment, ils n’avaient pas envisagé un troisième round! Je jette un œil derrière moi, la valise est toujours là où je l’ai posée avant le premier combat.

Pense-bête: vérifier la cohérence avec cette information.

Et voilà que ça recommence!

—Qui joue avec ma tête? murmuré-je entre les dents.

Tu m’entends, Antony?

—Apparemment! Qui êtes-vous?

Eh bien, c’est justement Anthony Boulanger. Celui pour qui tu te fais passer. Je suis en train d’écrire le récit de ton combat contre le Walrus en ce moment même.

—C’est quelque peu décousu, si je peux me permettre. Et franchement, le coup de la victoire parce qu’une banane est restée devant moi... ce n’est pas tiré par les cheveux?

J’ai des contraintes. Je dois rendre le texte avant une certaine date, sans dépasser un certain nombre de signes, et avec des consignes très précises. Et par-dessus tout, il faut que ce soit lisible. Je voudrais bien te voir à ma place!

—Ce n’est pas déjà le cas de toute façon?

Je m’étonne à peine de ma facilité à accepter cette conversation et situation surréalistes.

C’est parce que je ne veux pas que tu t’étonnes. C’est plus simple comme ça. D’ailleurs, je trouve que tu poses un peu trop de questions, on va réduire cette propension au strict minimum.

Un regard vers le cyborg, mon prochain adversaire, mais il me tourne le dos pour le moment. Seul l’intendant me regarde sans cligner des yeux. Et si c’était lui qui se jouait de moi à coup de télépathie?

On va réduire encore un peu, à ce que je vois. Bon, on a quelques minutes avant qu’ils ne se mettent d’accord sur une stratégie, autant élaborer la nôtre.

—Tu vas m’aider à gagner?

Je vais t’aider pour le troisième round. Après le coup de l’hommage, de l’absurde, c’est l’heure du deus ex machina! En l’occurrence, je fais le deus pour te donner un coup de main. Saïemone est un des cyborgs les plus dangereux des univers littéraires, il va être compliqué de le mettre hors-jeu sur une astuce. Il va falloir imaginer quelque chose d’inédit. D’original. Du jamais vu. Ce qui risque d’être compliqué, à cause du mono-mythe. Tu connais?

—J’ai vu un truc sur YouTube à ce propos, je crois. Tu me résumes?

Toutes les histoires sont des remaniements d’histoires déjà écrites. Toutes suivent un schéma déjà testé auparavant.

—Mais on s’en contrefiche, du schéma de cette histoire! Tout ce qu’il nous faut, c’est une idée pour dézinguer un cyborg. Et en plus, ce n’est pas lui qu’on va combattre, mais son champion?

Tu marques un point… Faut vraiment que j’arrête d’écrire après trois heures du matin…




5.Deus ex Fatality!




—Bon, Boulanger, dit Saïemone. Il est l’heure. Avant que nous ne commencions, je tiens à te faire savoir que j’ai lu ton précédent texte du Walrus Institute. De bonnes idées. En vérité, j’ai tout lu de toi. J’ai intégré l’ensemble de ton corpus littéraire dans mon cortex siliceux et j’ai calculé le modèle comportementaliste le plus probable. C’est comme cela que je sais que tu vas perdre ce combat. Je pourrais te proposer une trêve, mais tu ne l’accepteras pas.

Il a raison.

—Vous semblez oublier que je ne suis pas le Boulanger qui a écrit les textes que vous avez ingurgités. Je n’écris même pas. Si vous me proposez une trêve, je ne suis pas fou, je prends mon avance de vingt millions et je rentre chez moi!

Saïemone semble hésiter un instant. Sa tête est soudain parcourue de spasmes. J’ose rêver à une victoire encore plus expéditive, mais il se reprend, en même temps que la parole.

Est-ce que ça compte comme un zeugma?

—Très bien, reprend-il. Je viens de finir la mise à jour de mes calculs avec ces nouveaux paramètres. Je vais descendre en personne dans l’arène.

Aussitôt annoncé, aussitôt mis en œuvre. Le cyborg a fait un pas en avant et est passé à travers le sol transparent. Il descend en douceur, soutenu par des propulseurs dorsaux qui le ralentissent. Et il ne me quitte pas des yeux une seule seconde. J’en ai des frissons dans toutes les extrémités.

Sans le vouloir, tu l’as pris à son propre jeu. Je sais comment on va l’avoir. Imagine un double de toi-même pour que je m’incarne dedans!

—Il n’en est pas question!

Je ne vais tout de même pas te décrire à quoi je ressemble! Si tu donnes l’impression d’y aller en personne, même par une espèce de clone, tu lui donneras l’impression de répondre à sa provocation et ça ajoutera à l’élément de surprise que je lui réserve!

Je n’ai pas envie de débattre plus. Qu’on en finisse. Qu’ils en finissent tous les deux. Si je comprends bien, cet Anthony va me servir de mercenaire finalement. Parfait. Je condense une image de moi à quelques mètres de ma position, habillé cette fois, et ce clone commence sa propre descente. Peut-être aurais-je dû le faire plus léger que je ne le suis en réalité, car il s’écrase comme les orangs-outangs avant lui, mais les jambes brisées ne semblent pas le faire souffrir.

—À nous, deux, Saïemone, articule-t-il malgré les bulles de sang.

—Je n’ai plus qu’à t’écraser le crâne, t’en rends-tu compte?

—Pas si je te désactive avant. J’ai justement sur moi le blueprint de tes circuits neuronaux. Bon, outre que ce n’est pas beau à voir, je sais quels sont les mots-clefs à prononcer.

—Impossible, je n’ai pas une telle faille dans mes circuits. Tu bluffes, Martoni.

—Une grenade à impulsion électro-magnétique?

—J’en suis protégé depuis longtemps, j’ai vu les Matrix suffisamment de fois pour ne pas me faire avoir aussi vulgairement.

De ma position, je vois le cyborg s’approcher de plus en plus de mon double. Un sourire mécanique déforme son visage. Il savoure déjà sa victoire. Quant à moi, je me contenterai aisément des vingt millions au lieu de quarante. En contre-bas, Anthony lève la tête. Lui aussi s’amuse.

—Bon, finalement, Antony, dit-il, on va vraiment faire le coup du deus ex machina, en appliquant la définition à la lettre. Cher Saïemone, reprend-il à destination de son adversaire, je te présente ma télécommande universelle. Elle est équipée d’un commutateur unique pour te désactiver spécifiquement.

Anthony sort un boîtier de sous son tee-shirt et appuie sur un bouton clignotant. Le cyborg s’arrête dans son mouvement, puis bascule sur le côté. Toute vie l’a quitté instantanément.

—Et c’est tout?

Les mots ont surgi, à différents niveaux d’intensité, de la gorge de l’intendant Roch, de Corwin et de moi-même.

—Eh, les gars! Vous n’aviez pas lu le titre de la sous-partie? clame Anthony avant de disparaître comme le dragon et les bananes avant lui.




6.Queue de poisson




—Je suppose que nous y sommes, dis-je aux deux survivants. Je ne sais pas quels sont les termes qui régissent vos interactions avec McMayhem fils, mais apparemment je dois récupérer une série de magazines que son père vous aurait vendus.

Corwin et Roch se regardent, puis s’esclaffent. Le Teuton tombe dans les bras de l’intendant et son rire devient de plus en plus sonore et crispant. Finalement, Roch le laisse au sol à s’étouffer et s’essuie les yeux après.

—Apparemment, c’est toi qui n’avais pas lu le titre de la sous-partie. On va faire ce qui est prévu par les anthologistes, ni plus, ni moins, mais sAche qu’on a passé un bon moment malgré tout. Et sans rancune, mon gars!

Sur ces mots, le manoir se met à scintiller d’une lumière blanche, qui devient de plus en plus douloureuse à regarder. C’est au moment où je détourne les yeux qu’un plop retentit. Je me sens tiré en arrière, pour me retrouver, sans transition, dans le couloir où m’attendent le cosmonaute, Bill Nye et McMayhem.

—Ils ont encore fait le même coup, commente le cosmonaute. Je pensais que la salle blanche devait les retenir.

—Je pense qu’elle a joué son rôle le temps d’écrire les trois combats, dit Nye, mais ils ont dû trouver une pirouette littéraire pour s’en sortir. Ils ont parlé d’anthologistes, peut-être une sorte de divinité mystique?

—Il nous reste combien d’auteurs? lâche McMayhem en tirant sur son gros cigare.

Je reste discret sur le tapis pendant que les trois Américains discutent.

D’ailleurs, cosmonaute… C’est pour les Russes? À vérifier en bêta-lecture.

J’espère seulement qu’on va me renvoyer chez moi, que je serai débarrassé de cette voix dans la tête, et que je pourrai dépenser mes vingt millions sans qu’on me pose trop de questions quand j’irai les changer. Il faudrait que ce soit de petites coupures et des numéros qui ne se suivent pas.

Tu n’aurais pas oublié ta valise, d’ailleurs?

Je regarde à droite, à gauche, en arrière, affolé. Bon sang, il a raison, elle est restée dans la salle de combats!

—Bon, programmez l’autodestruction, entends-je soudain.

Je reporte mon attention sur mon trio d’employeurs. Dans un mauvais ralenti cinématographique, je vois la porte se fermer avec lenteur. La clarté de la salle blanche luit, malsaine, narquoise, et j’ai l’impression de discerner un point noir au loin, qui gagne en netteté tandis que je me relève et me mets à courir. Le cosmonaute s’écarte, surpris, Bill Nye me crie quelque chose que je n’entends pas. Je saute en avant, je vais glisser mes doigts dans l’entrebâillement, je le peux encore, j’ai le temps, j’ai le temps! Un éclair de douleur traverse tout à coup mes phalanges et je me retrouve au sol. Le cliquetis de la porte qui se referme résonne comme un glas à mes oreilles.

—Allons, allons, Boulanger, dit McMayhem. Qu’est-ce que vingt millions de dollars quand vous avez pu découvrir les coulisses de mon organisation? Ils sont perdus pour moi aussi, si cela peut vous consoler.

—Nous avions un deal. Vingt millions avant, ça implique que je les garde quel que soit le résultat de ma mission. Je vous conseille de me les donner si vous ne voulez pas que je vous pose la main dessus.

—Et vous croyez que je vais pouvoir toucher combien, si je vous fais un procès pour attentat à la pudeur et harcèlement sexuel? Après tout, vous êtes à poil dans le couloir de mon bureau, devant témoins, et vous me faites des avances.

J’ouvre la bouche pour répliquer, mais je sens que je viens de me faire entuber comme il faut. Peut-être aurait-il tenu sa parole si je lui avais ramené ses fameux magazines, mais ça ne sert à rien de ressasser les événements.

On en a au moins retiré quelque chose, commente la voix parasite.

—Je suis bien curieux de savoir à quoi tu penses.

C’est vrai que toi, je ne sais pas, mais moi, j’ai pu regarder Mortal Kombat en faisant passer ça pour une recherche documentaire auprès de ma bourgeoise!






FIN.
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 Le Morse a la vérole

 par Jean-Basile Boutak

 

 

 
À l’origine, je ne suis pas un type méchant.

Au contraire, j’étais un enfant plutôt sage et tranquille; sociable, mais qui savait aussi s’amuser tout seul.

C’est la vie qui m’a rendu aigri, jaloux et qui m’a poussé à embrasser le métier d’assassin.

Le monde de l’entreprise, surtout, a bien participé à cet écœurement: la pression, le fait d’être considéré comme un animal pisseur de code, l’agressivité des clients, etc. Quelques années passées en SSII m’ont laissé un souvenir cuisant, et après avoir démissionné du jour au lendemain, j’ai décidé de mettre mes talents à profit d’une autre manière, et pour mon seul bénéfice.

Mais d’ailleurs, suis-je réellement méchant? Je veux dire, plus «vilain» que la moyenne? Quand je lis le journal, je me dis que nos hommes politiques tuent au moins autant que moi: par négligence, par lâcheté, par opportunisme, par ambition, par peur de ne pas se faire réélire. Et les chefs d’industrie avec les rejets nocifs de leurs cheminées, les agriculteurs avec leurs insecticides et leurs engrais, j’en passe et des meilleures, tout ce petit monde qui pollue à tout va ne tue-t-il pas en toute impunité? Au bout du compte, quand on y réfléchit, assassin n’est peut-être pas un plus mauvais métier qu’un autre ; enfin, qu’un de ceux-là. Au moins, le mien a le mérite de la clarté et de l’honnêteté.

Cela étant dit, je ne sais pas pourquoi je raconte tout ça. Si ce n’est que j’ai la fâcheuse manie de me justifier sans cesse.


* * *


Je fus contacté un beau matin. Le gars au bout du fil parlait un français tout à fait correct, mâtiné d’un accent américain.

—Je m’appelle James McMayhem, je suis le fils d’Arthur McMayhem.

—Enchanté, dis-je sans y croire.

—Ce sont des pseudos, précisa-t-il.

—Je m’en contrebalance, que puis-je pour vous?

—Mon père est le fondateur de Bang Bang Press. Il s’agit d’une maison d’édition. Une entreprise qui publie des livres, si vous préférez.

—Je suis assassin, pas idiot.

—Oui, c’est vrai désolé. J’oublie parfois qu’Hannibal Lecter était quelqu’un de très cultivé.

—Vous êtes au courant qu’Hannibal Lecter est un personnage de fiction? Et c’est un serial killer, qui tue pour le plaisir. Moi, je fais ça pour gagner ma croûte.

—Ah? Oui...

Je l’avais troublé. Je l’entendis réfléchir, si vous me permettez l’expression. Il continua:

—Bon, venons-en au fait: avant de mourir, mon père a cédé Bang Bang Press à un éditeur numérique spécialisé dans l’imaginaire répondant à l’appellation commerciale de Walrus Books. Comme le nom de ces salopiaux ne l’indique pas, ils sont français, mais leur emprise est mondiale. Ils sont éparpillés un peu partout sur la planète, les sales petits cloportes.

—Sans être extralucide, je devine à votre champ lexical que vous ne portez pas ces gars dans votre cœur.

—En effet. Mon père leur a cédé Bang Bang Press sans me demander mon avis. Alors que j’étais prêt à prendre sa suite, pour continuer l’œuvre de sa vie. J’étais prêt, dans ma chair et dans mon âme, vous comprenez? Quand j’ai contacté Saïemone, le CEO de Walrus Books, cet enfant de salaud n’a jamais voulu faire machine arrière.

«Donner c’est donner, reprendre c’est voler» qu’il m’a répondu, ce prépubère.

—Tout cela ne me dit pas ce que vous attendez de moi.

—J’aimerais éliminer ces furoncles purulents, jusqu’au dernier. Je pourrai alors récupérer Bang Bang Press par la force.

—OK, je vois. Vous êtes au courant que je ne suis pas un assassin au sens traditionnel du terme? Je n’utilise ni arme à feu, ni arme blanche, ni poison. Mon truc à moi, ce sont les nouvelles technologies.

—Très bien. Ils sont nés de l’Internet, qu’ils meurent de l’Internet! Votre prix est le mien.

Je ne jugeai pas indispensable de lui expliquer que les nouvelles technologies ne se résumaient pas à Internet. En revanche, j’essayai de le faire redescendre un peu sur Terre:

—On n’est pas dans un film, mon bonhomme, je vous envoie un devis; il arrivera dans votre boîte mail, sous couvert d’une entreprise de démolition en bâtiment. Autre chose: je ne suis pas du genre expéditif; je fais mariner mes cibles, je les affaiblis, et quand je les sens suffisamment fragilisées, je porte l’estocade finale. Cela peut prendre un peu de temps. C’est ma méthode de travail, elle n’est pas négociable.

—Très bien, très bien. Qu’il souffre, le morse. La viande d’odobenus est un plat qui se mange froid.


* * *


J’envoyai dès le lendemain un devis à James McMayhem, qu’il accepta aussitôt. Il faut avouer que je lui avais fait un prix d’ami. Je ne lui avais rien dit, mais j’avais moi aussi un pied dans le milieu littéraire français. J’avais un alter ego, un Dr Jekyll, qui avait écrit quelques nouvelles, et qui essayait de terminer des romans. J’avais eu affaire à des éditeurs peu scrupuleux– de ceux qui prennent votre texte sans trop y regarder, le mettent en page sans en retravailler une virgule, et vous annoncent qu’il est publié –et j’y voyais là une occasion de me venger. Qu’importe si ce morse n’était pas de ce bois-là, il paierait pour les autres, et pis c’est tout.


* * *


Je me mis donc au travail sans perdre une minute.

La première étape consista à étudier la cible: quels étaient les membres de cette sombre organisation, qui répondait également au nom de Walrus Institute (en fait, Walrus Books était une filiale de celle-ci; probablement un montage financier destiné à échapper au fisc)? Quelles étaient leurs habitudes, leurs méthodes de travail? Leurs forces? Leurs faiblesses?

Pour cela, j’utilisai ma mouche drone, que j’envoyai sur place, ni vue ni connue.


* * *


À la tête du Walrus Institute, il y avait le dénommé Saïemone, qui dirigeait toute son équipe d’une main de fer. Il gardait un œil sur tout, tout passait par lui, il prenait toutes les décisions. Le pouvoir centralisé dans toute sa splendeur. 

Il avait néanmoins un homme de «confiance», Heller Corwin, qui mâchait le travail pour son patron, et lui cachait accessoirement les petits détails de l’organisation du Walrus Institute. Il parlait avec un fort accent allemand, mais tout le monde semblait le comprendre sans problème.

Ces deux-là étaient des cyborgs: les capteurs dernier cri de ma mouche drone n’eurent aucun mal à le déterminer.

Nettement en dessous d’eux sur l’échelle hiérarchique, il y avait un type à la coiffure improbable: Michael Roch. Également plumitif, c’était l’intendant du Walrus Institute; il se chargeait de la logistique et de gérer les problèmes quotidiens les plus terre à terre de tout son petit monde: manger, dormir, faire pipi et caca, etc.

Ensuite, il y avait bien entendu les auteurs. Ceux-là étaient parqués dans les sous-sols de l’institut, aménagés en cellules – ouvertes, mais ils n’en sortaient jamais. J’en dénombrais 13 (je ne crois pas au hasard): Stéphane Desienne, Aude Cenga, Jacques Fuentealba, Lilian Peschet, Julien Morgan, Sozuka Sun, Jérémy Semet, Anthony Boulanger, Nicolas Cartelet, Vincent Corlaix, Alex Evans, Sophie Fischer et Hubert Vittoz. À chacun était assignée une muse, mâle ou femelle en fonction des préférences sexuelles des uns et des autres. Car il faut bien le dire, ces muses avaient surtout pour objet de leur permettre de tirer un coup quand ils le voulaient. Ces esclaves sexuels étaient également des cyborgs, mais d’un degré de perfectionnement bien moindre que celui de Saïemone et Heller Corwin. Deux d’entre elles faisaient néanmoins figure d’exception: Jade et Jasmine, qui n’étaient attribuées à aucun auteur en particulier, et dont le niveau de sophistication s’avérait un cran supérieur à leurs consœurs. Elles étaient affectées de manière permanente à l’équipe SCP, la brigade d’intervention rapide du Walrus Institute.

Last but not least, il y avait les orangs-outangs, à qui il incombait toutes les tâches restantes: surveillance, ménage, ramassage des manuscrits, distribution du courrier, etc.

À première vue, cela avait l’air d’un système bien rodé, qui fonctionnait bien, où chacun avait sa place et son rôle, où rien n’était laissé au hasard. D’aucuns auraient pensé que rien ne pourrait enrayer la belle machinerie. Pourtant déjà germaient en moi les graines du chaos qui n’allait pas tarder à se déverser sur l’éditeur aux dents longues.


* * *


Je m’attaquai tout d’abord au fonds de commerce du Walrus Institute, la production littéraire. Pour cela, nul besoin de quelque gadget très compliqué sur la forme: j’écrivis un petit virus de remplacement syntaxique et je l’installai sur les ordinateurs de quelques auteurs à leur insu, avec une légère variante pour chacun, de manière à ne pas leur mettre la puce à l’oreille. Dès le lendemain, j’admirai le résultat grâce à la mouche drone qui, pour l’occasion, s’était infiltrée dans le cabinet du directeur du Walrus Institute.

Je vis donc y entrer Lilian Peschet, non sans avoir frappé au préalable. Il prit place, confiant, sur la seule chaise qui faisait face au bureau de Saïemone. Assis derrière, l’éditeur le regardait sans desserrer les dents. À sa gauche, Heller Corwin se tenait droit comme un piquet, tout aussi raide que son patron. Après avoir fait mariner Lilian Peschet dans son jus, Saïemone rompit le silence:

—Lilian, un singe vient de m’apporter votre dernier manuscrit. Dites-le-moi franchement: vous vous foutez de notre gueule?

L’auteur eut l’air profondément étonné.

—C’est quoi? Un défi à la con que vous vous êtes lancé avec Julien Morgan?

Lilian Peschet en restait coi, comme une carpe.

—Mais bon dieu, Peschet, dites quelque chose!

—Je ne comprends pas.

—Qu’est-ce que vous ne comprenez pas?!

—Eh bien: mon texte est si mauvais que cela?

—Je n’en sais rien s’il est mauvais ou pas, parce que je dois vous avouer que ce n’est pas ma tasse de thé. Vous devriez vous adresser à des spécialistes, comme Harlequin par exemple...

—Comment ça?

—Vous ne vous souvenez plus de ce que vous avez écrit? Vous voulez que je vous en lise un passage? Allez, pas besoin de chercher très loin, voilà le début: «Gwendoline regardait Nicolas avec des yeux morts d’amour. Sous sa chemise blanche entrouverte, elle devinait une musculature de rêve. Dieu qu’elle aurait...»

—Mais je n’ai jamais écrit ça! Je vous assure. Je vous promets, monsieur Saïemone, y avait du sang, des monstres et des trucs quantiques, dans mon histoire. Et du sexe, je n’avais pas oublié le sexe. Du vrai sexe, hein, parce que je sais que Jacques dit qu’il y a du sexe partout, que tout peut se lire par le prisme du sexe, mais là, c’était...

—Assez! tonna Saïemone. Vous me fatiguez, Peschet. Vous n’ignorez pas comme je déteste qu’on me fasse perdre mon temps. Sortez d’ici, et retournez plancher sur quelque chose de plus sérieux. Dois-je vous rappeler qu’on vous nourrit, qu’on vous blanchit? Et vous, vous gaspillez un temps précieux à ces enfantillages. Sortez, Peschet, sortez avant que je ne prenne une décision irrévocable.

—Mais...

Saïemone et Heller Corwin le fusillèrent du regard, et il jugea plus sage de ne pas poursuivre. Il quitta donc la pièce, la queue entre les jambes.

Deux jours plus tard, ce fut au tour de Julien Morgan d’être convoqué.

D’une nonchalance contrastant avec son condisciple, celui-ci n’attendit pas qu’on lui réponde avant d’ouvrir la porte, et vint s’avachir sur le fauteuil en face de Saïemone, un sourire aux lèvres.

—Ah, vous êtes content de vous! lâcha le boss, ulcéré par ce qu’il prit pour de la provocation.

—Bah oui, plutôt. Enfin, je veux dire, je dis pas que c’est le prochain prix Nebula, mais je trouve qu’il envoie du bois, mon space opera.

Saïemone secoua la tête de dépit.

—Je vous imagine, en train de vous fendre la poire, avec Peschet. Mais pour le prix Nebula, encore faudrait-il qu’il soit admissible.

À l’évocation de Lilian Peschet, Julien Morgan sembla tiquer un peu, ne comprenant probablement pas ce qu’il venait faire dans cette histoire, mais il répondit sans en tenir compte:

—Ouais bon, c’est sûr, faudrait sans doute mieux qu’il soit traduit en anglais préalablement, mais...

—Faudrait surtout que cela relève de la science-fiction, ou à la rigueur de la fantasy.

—Bah quand même, j’ai pas révolutionné le genre à ce point-là…

—Non, je ne crois pas, mais je ne l’ai pas lu en entier. Remarquez, il y a toujours le prix du Quai des Orfèvres, et ça tombe bien: ils n’acceptent que des textes non édités.

—Qu’est-ce que vous me baragouinez avec le Quai des Orfèvres? C’est quoi d’abord, ce prix à la con? Je n’ai aucune envie de postuler au prix de la foire au saucisson de Trifouillis-les-Oies.

Heller Corwyn lui jeta alors son manuscrit au visage. Tout d’abord un peu sonné, Julien Morgan parcourut le texte, blêmissant à vue d’œil. Et pour cause, son space opera avait été transformé en roman policier franchouillard, tendance whodunnit.

—C’est quoi c’te blague? Putain, je suis sûr que c’est une entourloupe de Vincent.

Et il quitta la pièce avant même de s’en faire virer à coups de pied dans le cul. Quant à moi, derrière mon écran, je me réjouissais d’avoir fait d’une pierre deux coups, puisque les explications entre Julien Morgan et Vincent Corlaix promettaient d’être chaudes, et pas dans le sens où le premier les appréciait habituellement.

Je réitérai la manœuvre avec Aude Cenga et Nicolas Cartelet: la S.-F. de la première se transformait en roman porno trash, et le pulp fantastique du second en essai sur l’usage du papier toilette à l’époque des pharaons. Même résultat, même jouissance voyeuriste pour moi. Pour qu’ils ne finissent pas par découvrir le pot aux roses, je n’insistai néanmoins pas davantage.


* * *


Cette première attaque porta ses fruits. Une atmosphère de méfiance s’installa dans les sous-sols du Walrus Institute. La belle cohésion entre les auteurs s’effrita, des groupes d’affinités se formèrent; ceux qui n’avaient pas été victimes d’une transformation de leurs textes parurent suspects aux yeux des autres.

Faute probablement à des lectures trop répétitives du roman de Pierre Boulle, tous commencèrent à incriminer les singes: on murmura qu’ils avaient remplacé les manuscrits par des bouses téléchargées sur Internet, de manière à prendre la place des auteurs dans la chaîne de production du Walrus Institute. Ce qui n’aurait sans doute pas été pour déplaire à Saïmeone et Heller Corwin, car tel était le plan initial de ces deux dingues mi-hommes mi-robots.


* * *


Pour la deuxième vague d’attaques, je décidai de frapper en dessous de la ceinture. Littéralement.

De peur d’éveiller les soupçons, je n’avais pas tenté de pirater le système interne des cyborgs Saïemone et Heller Corwyn, mais comme je l’ai déjà dit, les muses étaient d’un degré de perfectionnement bien moindre. En plaçant un mouchard au niveau du routeur Wifi et en analysant les paquets IP envoyés et reçus, je compris qu’elles se connectaient régulièrement sur YouPorn pour améliorer leurs techniques sexuelles. Il me suffit donc de coller un petit trojan des familles à une vidéo au titre absolument irrésistible: «The way to be a good lay». Toutes les muses se firent avoir, et je fus bientôt en mesure de prendre le contrôle de chacune.

Grâce à ma mouche drone – toujours elle –, je pouvais facilement savoir quand cela commençait à batifoler dans l’une ou l’autre des cellules. J’inaugurai donc cette nouvelle idée avec Stéphane Desienne, qui me semblait de loin le plus libidineux de toute l’équipe. Au point que je me demandais quand il prenait le temps d’écrire. Mais il avait l’air néanmoins productif, puisqu’au moment où je m’introduisis dans sa cellule avec mon espionne ailée, il était allongé sur son lit, à corriger le premier jet – du moins le supposais-je – d’un manuscrit. Sa muse, Jane, se tenait silencieuse dans un coin de la pièce, adoptant une pose légèrement lascive. Sur mon ordinateur, j’ouvris une fenêtre de terminal pour prendre le contrôle du cyborg sexuel:

[gibet_b]$ ssh gibet_b@Jane -p 1138

[gibet_b@Jane]$ makeSex -H

L’option -H permettait de hausser immédiatement la température, si vous voyez ce que je veux dire. La cyborg s’approcha donc de la couchette où son auteur attitré travaillait. Arrivée au pied du lit, elle dénoua la ceinture de son peignoir. L’intéressé ne leva pas le nez de son texte. Elle entreprit alors de ramper sur le matelas, se faufilant entre les jambes de sa cible.

—Jane... C’est pas le moment. Faut que je relise ce manuscrit «dard-dard», sinon je vais me faire engueuler par Saïemone. Et il n’est pas de très bonne humeur ces temps-ci.

La cyborg, mue par la volonté de mon mouchard, ne s’en laissa bien sûr pas conter et continua son assaut. De ses deux mains fines, elle caressa les jambes de l’auteur, se dirigeant tout droit vers... son intimité, comme on dit. Il n’en fallut guère plus pour vaincre les bonnes résolutions de Desienne. Je reprenais donc la main, si j’ose dire, pour déterminer la suite des événements et les mener là où je le désirais (décidément, que les mots sont pétris de double sens dans certaines situations).

[gibet_b@Jane]$ makeHandJob -slow

Il me semble inutile d’expliciter le but de mes commandes informatiques: pas besoin d’être anglophone, tout cela est transparent pour quiconque a déjà surfé quelques minutes sur YouPorn. N’est-ce pas? Sinon, c’est l’occasion d’aller y faire un tour.

[gibet_b@Jane]$ makeHandJob -quick

Après ce petit échauffement, je passai aux choses sérieuses:

[gibet_b@Jane]$ makeBlowJob -soft

C’est bon, vous avez saisissez la traduction?

Je vous passe les râles de plaisir de la victime. Ce n’est ni le lieu ni le moment, et je n’en serais sans doute qu’un piètre interprète.

Une fois les choses bien engagées, je décidai d’en venir au but de la manœuvre, et je fis appel à l’une de mes commandes spéciales, de celles qui mettraient à genoux le Walrus Institute, au propre comme au figuré.

[gibet_b@Jane]$ cutDick -all

J’avais à peine pressé la touche Entrée que le cyborg exécutait ma commande, mordant et sectionnant à dents nues le membre turgescent de l’écrivain priapique. Je ne pus m’empêcher de mettre moi-même mes mains autour de mes parties génitales: le mal aux couilles (et au reste de l’appareil) est une chose qui génère une empathie immédiate, générale et internationale parmi les membres du sexe masculin.

Mon méfait accompli, je me déconnectai du cyborg, tout en effaçant mon logiciel-espion pour que l’on ne remonte pas jusqu’à moi.

Je réitérai la procédure auprès des autres plumitifs du Walrus Institute, à la différence – notable certes – que je me montrais moins cruel et définitif. J’optai donc pour des électrocutions vaginales, buccales ou anales, en fonction des candidats et de leurs pratiques. Certains, amateurs de galipettes aquatiques, échappèrent de peu à un destin tragique à la Claude François.


* * *


À la suite de ce deuxième assaut, le moral au sein du Walrus Institute était au plus bas. Les auteurs préféraient se la mettre sur l’oreille – certains au propre et d’autres au figuré – plutôt que de risquer une nouvelle partie de jambes en l’air avec leur muse électrique. Fini de faire mumuse.

Personne n’avait non plus oublié l’affaire des manuscrits remplacés.

Il se disait que c’était une mauvaise période pour l’institut. Plusieurs auteurs hésitaient à quitter le navire, même s’il s’agissait alors d’un choix définitif, pour tenter leur chance ailleurs.

Bref, tout ce petit monde était mûr pour le bouquet final.


* * *


Je n’avais guère eu de difficulté à imaginer cette dernière attaque. Cette joyeuse bande était hyperconnectée, un véritable élevage de geeks. Dans les locaux du Walrus Institute, tout ce qui pouvait être connecté l’était: télévision & hi-fi, ampoules, frigo, prises de courant, serrures, chauffage, etc.

Je préparai donc cet ultime assaut en profitant des failles naturellement présentes sur chacun de ces appareils. J’y implémentai divers scripts, censés s’exécuter à un horaire bien précis. Je perdais ainsi l’avantage de la spontanéité et de l’adaptabilité aux événements, mais je me prémunissais contre un petit malin qui aurait pensé à débrancher la box Internet.

Le moment venu, je me préparai un grand verre de Pacific, je m’ouvris une bonne boîte de conserve de La Belle Iloise, et j’assistai en spectateur privilégié à la débâcle du Walrus Institute, une fois de plus grâce à ma précieuse mouche. J’enregistrai le flux vidéo pour l’envoyer à James McMayhem. 



Pour commencer, mon script verrouilla les serrures des portes des cellu... des chambres des auteurs. Comme nous étions en pleine journée, la plupart d’entre eux étaient au travail sur leur ordinateur et se retrouvèrent donc enfermés.

—Merde, que se passe-t-il? s’interrogea Lilian Peschet à travers le regard de sa porte.

—Oui, que se passe-t-il? dit Julien Morgan.

—Mais qu’est-ce qu’il se passe? s’étonna finalement Jacques Fuentealba.

Tous essayèrent de chuinter la serrure électronique, mais rien n’y fit. Ils étaient faits comme des rats. Ils tentèrent de demander à l’aide, seulement Saïemone avait fait construire un sas d’entrée à son bureau, pour ne pas être dérangé par les jérémiades des auteurs. Leurs appels au secours restèrent donc vains. Leur unique espoir résidait en Michael Roch, mais c’était jour de lessive et celui-ci était parti à la laverie un peu plus tôt.

Ensuite, ce fut au tour de la salle de réserve des orangs-outangs de se déverrouiller. Tous se mirent alors à déambuler dans les couloirs. On croyait lire de l’étonnement au fond de leurs yeux. Il faut avouer que le spectacle n’était pas habituel: on eut dit qu’ils étaient allés voir des humains au zoo. Ils se collaient au regard des portes et narguaient les auteurs en leur tirant la langue.

C’est alors que de la musique commença à se diffuser par l’intégralité des enceintes du bâtiment, volume à fond: semblable à un cochon qu’on égorge, Christophe Maé égrena les chansons de son album les unes après les autres, sans qu’on parvienne bien à faire la différence entre toutes.

Cela eut pour effet d’exciter les singes.

—Oh non... s’inquiéta Jacques Fuentealba. S’ils continuent à s’énerver comme ça, ils vont nous péter à la gueule.

DÉBRANCHEZ VOS ENCEINTES ET ESSAYEZ DE DÉZINGUER UN MAXIMUM DES HAUT-PARLEURS DU COULOIR!

Ce qui fut dit fut fait: en s’armant de perches de fortune et en confectionnant des lance-pierres artisanaux avec l’élastique de leurs slips ou de leurs petites culottes, l’équipe de plumitifs du Walrus Institute parvint à faire baisser notablement la nuisance sonore.

Mais j’avais prévu le coup, et parallèlement à la diffusion de la musique, le script avait élevé le thermostat de la chaudière au maximum.

Les auteurs ne tardèrent pas à le ressentir:

—Putain, mais qu’est-ce ce que c’est encore que ce bordel de merde? Vous avez pas un peu chaud? s’enquit Lilian Peschet, qui en l’absence du boss et de son homme de main, avait une tendance à la vulgarité.

—Maintenant, c’est le chauffage qui perd les pédales, conclut Aude Cenga.

—Et on ne peut rien y faire: il n’y a pas de convecteur, c’est un chauffage par le sol, diagnostiqua Jacques Fuentealba.

—On pourrait peut-être pisser par terre? proposa Stéphane Desienne.

—Je ne veux pas croire que tu ne te sois jamais pissé sur les mains, dit Jacques Fuentealba. C’est chaud, pauvre nouille (ouch, pensa-t-il, pourvu qu’il ne voie pas là une allusion à feu son membre), ça ne refroidira rien.

—On a des lavabos dans les chambres, on a qu’à boucher les siphons et faire couler l’eau par terre..., rétorqua-t-il.

—Tu veux finir noyé? intervint Anthony Boulanger, peut-être le plus discret, mais pas le moins malin.

Les recrues du Walrus Institute étaient désemparées. Les singes s’excitaient de plus en plus, se jetant contre les murs des couloirs.

À cet instant, Michael Roch fit irruption, une panière de linge propre, plié et repassé, dans les bras.

—Bon Dieu, mais qu’est-ce qu’il se passe ici?

C’est à ce moment que le premier singe explosa. La déflagration expédia l’intendant contre un mur. Difficile de savoir si son compte était réglé pour de bon, mais il perdit connaissance et sa jambe formait un angle peu orthodoxe. La lessive gisait à côté de lui, baignant dans une mare de sang; elle serait bonne à refaire.

Un instant plus tard, l’intégralité des autres singes implosait, presque simultanément. Les auteurs imprudents qui se tenaient près de leur lucarne furent soufflés par la violence de l’explosion. Je n’eus pas le temps de faire un bilan détaillé, mais plusieurs d’entre eux gisaient, inanimés, dans leur chambre. Le silence était désormais total.

La puissance de la déflagration avait eu raison de la tranquillité de Saïemone, et il sortit finalement dans le couloir, flanqué naturellement d’Heller Corwyn. Le spectacle les laissa bouche bée: partout un mélange de poils, de chairs, de sang, de cervelle et d’intestins de singes. Du sol au plafond, rien n’avait été épargné. Sous leurs pieds, cet amas de matière organique formait une sorte de boue visqueuse, poisseuse et glissante; chaque pas arrachait un chplak bruyant à vous faire dégobiller. Les tubes néon qui fonctionnaient encore diffusaient maintenant une lueur rougeâtre.

—Merde.

—Vous n’avez rien de plus constructif à déclarer, Corwyn? C’est quoi ce bordel? Que s’est-il passé ici? dit le patron.

Ils se dirigèrent vers les portes des cellules, toujours fermées à clé. Ils hélèrent les éventuels rescapés en s’approchant des regards. Personne ne répondit, plus un seul auteur n’était conscient, tous étaient peut-être déjà morts.

—Appelez Jade et Jasmine, qu’elles rappliquent illico!

Le timing était parfait. Le bouquet final allait commencer. LA porte allait se déverrouiller d’une seconde à l’autre. LA porte se trouvait au fin fond d’un couloir, lui-même au fin fond d’un autre couloir. Elle arborait un autocollant «BIOHAZARD» jaune fluo. J’avais éprouvé quelques difficultés à découvrir ce qui se tramait derrière celle-ci, mais il n’y avait en vérité aucun hasard là-dedans. Saïemone, comme de nombreux membres de son espèce, était un Lovecraftien convaincu. Ce qu’il avait tenté dans ce laboratoire de savant fou, vous l’avez peut-être deviné: recréer Cthulhu –ou créer, selon que l’on considère les écrits de Lovecraft comme un témoignage véridique ou un fantasme né d’un esprit malade, car telle est toujours la dérangeante ambiguïté.

Un bruit sourd et lointain retentit dans le couloir où se trouvaient maintenant les quatre derniers membres du Walrus Institute.

—D’où vient ce bruit? demanda Jade.

Saïemone et Heller Corwyn se regardèrent; ils avaient immédiatement compris.

—L’expérience a été libérée, dit le premier.

—L’expérience? interrogea Jasmine.

—La Bête, Le Monstre, Le Mythe, Cthulhu quoi! Positroneurs désintégrants à pleine puissance.

—Mais nous ne les avons pas, monsieur, nota Heller Corwyn. Vous et moi ne sommes pas armés, seules Jade et Jasmine le sont, et je doute que leur armement soit de taille à affronter l’Expérience.

Les demoiselles, au-dessus des combinaisons moulantes qui mettaient en valeur leurs courbes généreuses, n’étaient équipées que d’un ceinturon auquel pendaient deux pistolets semi-automatiques.

—Passez tout de même devant, dit Saïemone aux deux cyborgs femelles.

Ah, ils avaient fière allure, à se réfugier derrière ces deux ex-muses reconverties.

Tout à coup, une porte vola et Le Monstre apparut. Il poussa un cri à vous glacer le sang. Si tous n’avaient pas été cyborgs, peut-être en seraient-ils morts sur le coup. Il s’avança vers les survivants: à la démarche et à la silhouette, je crus reconnaître... François Bon! C’était tout à fait possible: Bon était un spécialiste de Lovecraft –pensez donc qu’il avait voyagé jusqu’à Providence pour suivre les traces du maître–, et lui et Saïemone se connaissaient depuis les expériences d’édition numérique du premier; ils avaient été deux précurseurs du domaine, cela crée forcément des liens. François Bon avait tout à fait pu être volontaire pour devenir Le Mythe. Mais alors, qui donnait des cours à l’ENS d’arts de Cergy-Pontoise depuis quelques mois? Je mets ma main à couper qu’il s’agissait d’un énième cyborg de Saïemone.

La colère de Cthulhu était immense, magnifique, similaire sans doute à celle qu’il avait manifestée lorsque les marins de l’Alert l’avaient libéré de R’lyeh. Hélas pour les quatre combattants –mais tant mieux pour moi–, il ne restait visiblement plus grand-chose de la bonhomie et de la gentillesse de François Bon dans La Bête; il avait complètement embrassé Le Mythe.

Je couche ces mots sur le papier et je me dis: pourquoi tant d’emphase? Je saisis mieux maintenant les écrits de Lovecraft lui-même. Pour comprendre la profusion d’adjectifs des récits du maître –qui m’avait tant gênée lors de ma lecture de L’Appel de Cthulhu1–, il faut avoir vu La Chose.

Je dois avouer que les quatre protagonistes du Walrus Institute firent montre de bien du courage. À l’aide du couteau de Jasmine, seule arme en leur possession si l’on excepte les semi-automatiques des donzelles, Saïemone avait taillé l’extrémité d’un manche à balai en pointe et s’en servait de lance, tentant de faire reculer le grand Cthulhu. Heller Corwyn avait dégondé la porte d’une armoire et l’utilisait pour les protéger contre les assauts des griffes flasques de La Bête. Il y avait là quelque chose du combat de Néandertal contre le mammouth. Jade et Jasmine arrosaient la Chose de leurs armes à feu, mais les balles semblaient tout au plus l’érafler: Cthulhu protégeait ses yeux et sa bouche de ses dizaines de tentacules et les projectiles retombaient à terre lorsqu’ils l’atteignaient, ne laissant qu’une marque à peine visible à l’endroit de l’impact, pas plus grosse qu’une piqûre d’insecte.

Soudain, Jasmine fut à court de munitions. Le grand Cthulhu n’en attendait pas davantage, et dans un sublime réflexe, il envoya la femme cyborg voler à l’autre bout du couloir. Devant la violence et la force du monstre, sa camarade eut une seconde d’hésitation, et là encore, il n’en fallut pas plus à La Chose pour l’envoyer rejoindre sa consœur.

Saïemone et son bras droit furent plus réactifs: ils laissèrent immédiatement tomber leurs armes de fortune et coururent vers le bureau du premier, attrapant au passage la main de Jade et Jasmine pour les traîner à l’abri.

Néanmoins, c’était reculer pour mieux sauter, car rien ne semblait pouvoir maintenant arrêter le grand Cthulhu.

Hélas, ma mouche drone fut pulvérisée par un de ses formidables tentacules, et je ne pus assister aux tout derniers moments de cet incroyable combat. Quel dommage…



Mais qu’importe, le Walrus Institute était à feu et à sang. Ma victoire était totale. Job done.







FIN.




  Épilogue

  
  [image: star-gate]
  


  Dieu est un fumeur de havanes, tu n’es qu’un fumeur de Gitanes.

  par Jacques Fuentealba



Varosky se frotta l’arête du nez, sans bien savoir ce qu’il ressentait en son for intérieur. La lecture de ce ramassis de conneries l’avait laissé pantois. Comment pouvait-on pondre autant de débilités à la page? Ces auteurs qui, pour certains, auraient dû être morts au moins trois fois depuis qu’on avait confié à Varosky le dossier concernant l’incendie du manoir Walrus, enfilaient avec une insouciance et une perversité peu communes des chapelets d’élucubrations, comme d’autres des perles sur un collier à destination des cochons. De ce patchwork délirant, un vague fil conducteur émergeait, mais rien qui pouvait expliquer vraiment ce qui était arrivé depuis que le manoir avait brûlé, que l’on avait retrouvé des cadavres dans les caves, puis qu’une sorte de guerre secrète avait éclaté, que des règlements de comptes avaient eu lieu ici et là, que le manoir avait été rasé une seconde fois, à moins qu’il ait été transporté dans le passé. Ou le futur.



MAIS.

BIEN.

SÛR.



Il était cinq heures du matin.

Varosky descendit d’une traite le fond de café froid qu’il s’était servi trente minutes plus tôt. Défaisant la cravate qui menaçait de l’étouffer –à moins que ce soit cette accumulation d’histoires absurdes, autobiographuckées-de-la-tête–, il ouvrit en grand la fenêtre de son bureau enfumé et hurla un:

«Putain de bordel de merde à cul de mes couilles!».

Dans la cour intérieure, deux flics en fin ou en début de service, qui fumaient discrétos un joint roulé sur une prise récente, levèrent des yeux dilatés vers l’inspecteur et haussèrent les épaules. Varosky était coutumier de ce type d’éructations intempestives.

L’enquêteur inspira profondément quelques goulées d’air frais, avant de replonger dans les brumes froides qui infestaient son espace de travail.

Les auteurs sont tous des mythos, se dit-il en se rasseyant pesamment. Sérieusement, quelle est la part de vérité dans tous ces récits? Comment rassembler des éléments pour une enquête, à partir de là....

Bon.

Il tenait un… un mec en rapport avec cette histoire. Il hésitait à appeler la muse-zombie-ninja un «témoin». Bref. Il devait lui parler, plutôt que d’étudier inutilement ce tissu de conneries imprimées.

—Envoyez-moi le gars de la cellule 13, lâcha-t-il dans son téléphone, un peu calmé.

On frappa à la porte.

—Entrez, dit-il, surpris par la célérité surnaturelle de ses hommes.

Pas décomposé pour un sou, un latino poussa le panneau vitré, passa une tête timide et chevelue gagnée par un début de calvitie, puis s’engagea tout à fait dans le bureau.

—Salut. Je suis votre enquête depuis le tout début. Depuis la toute première antho, quoi.

—Hein, qu’est-ce que vous racontez? Vous êtes qui?

—Jacques Fuentealba.

Le policier ouvrit la bouche, la referma, la rouvrit:

—Le mec qui…

—… qui mange des excréments dans un des textes de Lilian Peschet. Lui-même. Mais j’espère que vous n’avez pas cru tout ce que vous avez lu, sinon vous n’allez pas trop progresser dans votre enquête.

Dix mille questions se précipitaient aux lèvres de Varosky et luttaient pour sortir. Il obtiendrait très certainement bien plus de réponses de la part de Fuentealba que de la muse-zombie-ninja.

—Votre collègue écrivaine, où est-elle?

—Ketty? Aucune idée… Je crois qu’elle a intégré une résidence d’autrice du côté du Guatemala. Elle voulait prendre ses distances avec tout ce foutoir. Elle devait pressentir que ça partirait en vrille. Enfin, plus que d’habitude, comme elle sait lire dans le cœur des gens. Et des éditeurs. Parce que oui, malgré tout, les éditeurs aussi sont des gens.

—Eh, mais…, s’écria Varosky en lorgnant le rescapé –allez savoir comment– de l’institut. Y a aucun témoign… euh, texte de vous, dans ce… truc.

Il désigna le paquet de feuillets tachés de traces grasses à la nature pour le moins douteuse qui jonchait son bureau.

—Ah? Bon, techniquement si. Enfin, j’ai bossé pour cette antho. J’avais prévu d’écrire la vérité à propos de la naissance du Walrus Institute, dont la genèse fait suite à la rencontre entre Simon et Arthur McMayhem au cours d’un concert des Ludwig Von 88 dans un squat de Montreuil en 1984. De raconter comment Karim Berrouka était indirectement responsable de cette rencontre, donc, et comment, à partir du moment où le groupe se reformerait, il serait possible, selon la théorie des cordes de guitare électrique, de retourner dans le passé en partant d’un concert récent et de changer le cours du temps pour éviter la guerre du pulp. Tout ceci devait être une fiction… Sauf que les Ludwig se sont vraiment reformés. Comment je fais, moi, à partir de là? Mais, dans tous les cas, me traitez pas de flemmard, merde. C’est du racisme. Tout de suite, le raccourci. Rastacouère = branlos. Bravo et merci.

Le flic lorgna d’un air interloqué l’écrivain qui venait de débiter d’une traite cette logorrhée.

—Vous êtes susceptibles, vous, les auteurs. Sérieusement. Je mettrai votre déclaration sur le compte de l’alcool. Ou de la drogue. Pensez-moi à vous faire souffler dans le ballon.

Varosky marqua une pause, indécis, comme submergé par une nouvelle vague d’incrédulité, avant de reprendre:

—Bon, qu’est-ce que vous pouvez me dire sur la situation présente? La guérilla urbaine qui s’est déchaînée récemment dans les rues de Rio, de Saint-Moulins-les-Craquouillettes au Québec et du XVIIIe à Paname sont le fait d’affrontements violents entre Bang Bang Press et le Walrus Institute, c’est ça?

Fuentealba haussa les épaules et se gratta le nombril.

—Je suis pas venu pour répondre à vos questions, en fait, dit-il avec un demi-sourire torve. Je voulais juste m’excuser auprès mon lectorat de ne pas avoir livré un nouveau texte gratuit. Je dois avoir trois péquins et deux tondus qui me suivent. Un ou deux pelés, aussi. Faut que je les bichonne. Je m’appelle pas Werber, moi. J’ai pas des nuées de fans qui me suivent à la trace en me reniflant le… bref. Donc, je voulais juste passer ce message, moi. J’ai du boulot jusque par-dessus la tête, du boulot qui paie quoi, de la traduction. S’agit pas de faire le mariole sur Facebook en postant des micronouvelles. C’est fini, cette période de ma vie. Je suis devenu un mec clean, je touche plus à ça.

Fuentealba semblait sur le point de s’asseoir pour finir de s’épancher. Varosky l’invita d’un geste à prendre un siège. L’auteur rangé des voitures secoua la tête.

—Concernant votre problème de cohérence entre les différents témoignages écrits par des auteurs frappadingues sur les événements récents, vous voyez Philip K. Dick?

L’inspecteur acquiesça. Il avait dû lire un ou deux bouquins de l’Américain.

—Matrix, quoi?

—Ouaip, bah en fait c’est encore beaucoup plus compliqué. Y a tout un tas de réalités qui se chevauchent, s’interpénètrent et se télescopent. Comme dans Radius. Je pense que c’est encore ce qui se rapproche le plus de la vérité, cette comparaison. Ah non, mais merde. Oubliez Radius…

La mine du beau brun ténébreux s’assombrit encore, et il poursuivit à voix basse, comme s’il se parlait à lui-même, complètement oublieux du policier.

—Personne n’a lu Radius, personne ne lira jamais Radius. Faiche.

Puis, poursuivant à voix haute:

—On pourrait parler de tendances, plus que de réalités en tant que telles. Ou de créations ex nihilo, comme dans le texte de Pâtissier. Euh, Boulanger. En tout cas, je vous souhaite bon courage pour la suite, parce que vous, vous allez vraiment en avoir besoin.

—Quoi?

L’inspecteur se leva.

—Vous pensez pas vous barrer comme ça? Je vais vous coffrer, mon p’tit pote!

Mais, la physiologie humaine étant ce qu’elle est, imparfaite par essence et donc source d’une vigilance imparfaite, l’enquêteur cligna des yeux pour les humidifier ; et quand il les rouvrit, le microauteur s’était évaporé.

Du coup, il cligna encore plusieurs fois des yeux, sans y croire.

Puis il se redressa dans son fauteuil, étudiant le tas de papiers qui s’étalait sur le bureau, doutant de tout ce qui l’entourait.

Le microtteur 1 s’était-il immiscé dans un de ces microsommeils qui prenaient l’inspecteur quand il enchaînait des nuits de travail presque blanches? Rien ne laissait supposer que quelqu’un s’était tenu dans cette pièce quelques instants plus tôt.

Repassant une main sur son visage las, il se demanda s’il avait également rêvé son appel au téléphone pour qu’on lui monte le… témoin. Il coula un regard rapide vers sa montre, mais s’avéra incapable de déterminer depuis combien de temps il avait passé ce supposé coup de fil.

Il se décida à descendre voir le monstre. Il abandonna son bureau et traversa un étage désert. Parvint à un couloir désert avant de s’engager dans un ascenseur tout aussi désert. Bizarre. Il avait l’impression glaçante de se retrouver dans la peau de Kevin Lomax lorsqu’une proche collaboratrice de John Milton l’avait invité à traverser un boulevard new-yorkais vide de toute présence humaine, pour une dernière confrontation avec lui.

Quelque part au milieu du grand open space, avant que la porte de l’ascenseur coulisse et se referme, Varosky entendit distinctement une mouche péter. Une petite flatulence suraiguë qui lui arracha un sourire malgré son épuisement et lui évoqua tout de suite le récit de Boutak, Le morse a la vérole. Mais ça n’avait aucun sens. Cela ne rimait à rien. Les mouches drones fouteuses de merde n’existaient pas. Dans le monde réel, solide, construit sur des briques, de l’humus, des os et du sang, des faits et une matière incontournable sous toutes ses manifestations physiques, seules existaient les mouches à merde.

La cabine le déposa au sous-sol, là où l’on coffrait les individus potentiellement dangereux, qui offraient une trop grande résistance au moment de leur arrestation ou dont la tête ne revenait pas aux flics.

Aucun policier en faction. Un filet de sueur froide descendit le long de la colonne vertébrale de l’inspecteur, jusqu’à se faufiler, importun, dans la rainure de ses fesses. Il tâtonna une poche pour prendre son paquet de cigarettes et mit un certain temps à allumer une Gitanes maïs avec ses doigts tremblants. Il avait vu des scènes de meurtre abominables, avec des projections de sang jusqu’au plafond et de la tripaille en pagaille, des mecs coupés en deux lors d’affrontements au sabre dans certaines banlieues déglinguées du neuf cube. Il avait regardé sans rendre son dîner les dossiers que lui avaient transmis par le Web ses homologues de Saint-Moulins-les-Craquouillettes et de Rio, avec leurs photos semblant tout droit sorties d’un mauvais épisode de Dexter, gros plans de corps hachés menu, éparpillés ou crucifiés tête en bas.

Mais là, il sentait clairement suinter le surnaturel dans son environnement, il le sentait grignoter son esprit déjà affaibli par le manque de sommeil et tourmenté par cette affaire incompréhensible.

Parce qu’il était impensable qu’il n’y ait plus personne dans le commissariat, même à cinq heures du matin. Parce que les murs blancs du sous-sol avaient été remplacés par des pierres humides identiques, sans le moindre doute, à celles de la cave du W.I., telles que plusieurs auteurs de la maudite maison d’édition les avaient décrites. Parce que les portes des cellules ressemblaient trait pour trait à l’idée qu’il s’était faite de celles du W.I., après lecture des récits ou témoignages de ces mêmes écrivains.

La bouffée empoisonnée de la cigarette lui rendit un peu de son aplomb. Il devait démêler les fils de cet écheveau, quitte à l’attaquer à coups de ciseaux. Il était un enquêteur, c’était dans son sang, sa moelle épinière, son ADN. Il devait comprendre.

Un sanglot inhumain, peut-être échappé d’une gorge simiesque, s’éleva de la cellule à sa gauche. À la lueur d’une ampoule nue à l’agonie, Varosky s’engagea dans l’étroit couloir en écartant une toile d’araignée. Il tâchait de discerner les chiffres presque effacés tracés sur les lourds panneaux de bois, que des souillures suspectes ou des traces de griffes marquaient pour certains. À sa droite, le pianotage nerveux d’une machine à écrire. Il ne dévia pas de son but, comme si le fait de se raccrocher au 13 lui permettait aussi, d’une certaine façon, de se raccrocher aux lambeaux de sa santé mentale.

Des bruits, comme des cliquetis, provenaient de la petite pièce en question. 

—Il va venir. Il va venir bientôt, chuchotait en boucle l’occupant de la cellule 13, derrière la porte.

Varosky palpa la poche de sa veste en un geste inutile, il s’en rendit compte rapidement. Il n’avait pas les clés. Elles devaient être en possession d’un de ses subalternes. Sauf que les énormes serrures ne correspondaient désormais à rien de ce qu’ils avaient eu jusqu’ici dans ce commissariat… S’il se trouvait encore dans un commissariat. Et il n’y avait de toute façon personne dans le coin.

Et de toute façon, se rendit-il compte, la porte était entrouverte.

Et de toute façon, la muse-zombie-ninja n’avait aucune intention de prendre la poudre d’escampette. Elle était accroupie au milieu de la geôle crasseuse et lançait de sa main gauche les phalanges de son auriculaire et de son annulaire droits prélevées sur le bras que des policiers un peu trop zélés lui avaient arraché. Ne sachant pas trop comment agir avec pareil pensionnaire, les flics qui l’avaient enfermé dans cette cellule s’étaient contentés de poser le membre mutilé et pourrissant dans un coin.

D’une façon presque compulsive, la créature jetait les cinq osselets, semblait observer leur disposition sur le sol devant elle, ramassait les phalanges presque entièrement récurées et recommençait l’instant d’après, comme déçue par ce qu’elle voyait.

—Les gars vous ont envoyé un médecin pour votre bras? demanda Varosky, en prenant conscience à la seconde suivante de l’absurdité de sa question.

De l’absurdité de toute cette situation.

Le monstre chassa quelques mouches follement amoureuses de lui et leva des yeux glauques, couverts d’une taie gluante, dans sa direction. L’inspecteur n’aurait su dire s’il le percevait vraiment.

—C’est vous… Je suis content que vous soyez descendu. Nous allons enfin pouvoir causer, croassa le zombie.

Le policier soutint son regard, la preuve ultime, s’il en avait encore besoin, que cette histoire n’entretenait plus que des liens lâches avec la réalité dans laquelle il avait l’habitude d’évoluer. Il prit une grande bouffée de cigarette, une inspiration tout aussi grande, et se lança, comme on saute du plus haut plongeoir d’une piscine:

—Je veux que vous me racontiez tout ce que vous savez à propos du Walrus Institute et de Bang Bang Press, à propos de la guerre qui les oppose, et ce, en des termes simples. Rien qui… qui sorte des clous, quoi. Ou, en tout cas, mettez-y les formes pour que ça reste compréhensible.

Voilà comment on finit par demander à un zombie de passage de nous expliquer le sens de la vie, de l’univers et de tout le reste. 

—Ah ça. Je croyais que le fait d’avoir lu tous les textes que contenait ma mallette vous aurait éclairé, mais ce n’est manifestement pas le cas. Bon, une démonstration vaut mieux que tous les discours. Je vais partager avec vous mes visions.

—Que…?

Le zombie prit un peu de poussière à même le sol, relâcha son souffle fétide et brûlant dessus, puis la jeta sur ses shagais improvisés. La poignée de saletés s’enflamma en touchant les osselets et dégagea des volutes épaisses. Au sein de la fumée tourbillonnante, des scènes se formèrent et défilèrent sous les yeux du témoin et du policier. Elles reprenaient en images beaucoup des événements décrits par les auteurs et autrices du Walrus Institute et de Bang Bang Press, avec des différences parfois notables, et Varosky comprit qu’il y avait un fond de vérité dans les récits des uns et des autres. Ils avaient juste tendance à tirer la couverture à eux et chacun se présentait comme le centre de l’action de leurs histoires, en bon narrateur également protagoniste. Chaque scène baignait dans une étrange lumière fluorescente, chargée en couleurs pétantes et en paillettes.

—La rencontre entre Arthur McMayhem et Saïméone, Saïemonne ou Saïemone, comme vous voudrez l’appeler, a donné naissance à la forme moderne du pulp. Mais le pulp existe de tout temps. Depuis Homère, en fait.

—Vous déconnez…, balbutia Varosky en gardant les yeux rivés sur les formes fascinantes qui ne cessaient d’évoluer et de se mélanger devant lui.

Dom décapitait d’un coup de griffes un chimpanzé amateur de Shakespeare, un dragon prenait ses aises dans le penthouse de Bang Bang Press, Lilian jetait des dés derrière un écran en affichant un air chafouin et comploteur, James McMayhem prenait tour à tour les traits d’un énorme Américain bouffeur de hamburgers aux doigts dodus et d’un British filiforme et distingué, Bomba servait un café à Vincent malgré ses refus répétés et c’était finalement Oph qui descendait l’infâme breuvage d’une traite… au milieu d’un champ de bataille, aux portes de Troie.

—Le pulp est un peu comme le tao. Toute tentative visant à le définir est vouée à l’échec. Il évolue au fil des siècles, d’un auteur à l’autre, selon l’air du temps, puisant dans l’inspiration la plus déjantée pour nourrir en retour les rêves de l’humanité. Il constitue l’assurance pour les lecteurs qu’il existe quelque chose de vivant, de vibrant, au-delà de ce monde terne et sans espoir.

Un zombie philosophe. Ne manquait plus que ça. 

—Chacune des batailles, s’emballa le mort-vivant, chacune des traîtrises ou infiltrations décrites ont eu lieu, dans des versions différentes du Walrus Institute. Car la maison d’édition, si elle a une date de fondation connue, n’a cessé d’essaimer à travers le temps, en provoquant à chaque fois des disruptions dans le tissu du multivers, disruptions qui ont conduit à l’apparition de plusieurs Institutes, de plusieurs réalités se chevauchant. Chaque auteur est une intelligence collective disséminée à travers les mondes et consciente, dans une certaine mesure, de l’existence de ses doubles.

On retombe sur ce que m’a raconté tout à l’heure Fuentealba, songea Varosky, pour peu que je l’aie vraiment rencontré. Pour peu qu’il ne soit pas un de ces cadavres carbonisés découverts dans la cave d’un manoir disparu brutalement. 

—On dirait que c’est un jeu pour les auteurs, dit soudain l’inspecteur, en pensant à voix haute. Comme s’ils ne respectaient rien. Pas même la mort. Pas même leur propre mort. Qu’est-ce qui compte, après tout, si l’on meurt ici, sur cette Terre, mais que l’on continue d’exister dans tout un tas d’autres dimensions… à l’identique, ou légèrement différentes. Du coup, mon enquête a-t-elle seulement lieu d’être?

—Toute cette enquête n’avait pour seul objectif que de vous amener ici et maintenant, devant moi, dans cette cellule. Juste avant qu’il vienne. Il me reste assez de temps pour vous ouvrir les yeux.

Le regard fixe et gluant de la muse-zombie-ninja liquéfia Varosky. Un nouveau filet de sueur vint lui chatouiller la colonne vertébrale, puis la raie des fesses.

—Je ne comprends toujours pas… Qui êtes-vous, bon sang? Pour qui roulez-vous? Walrus? Bang Bang Press?

—Je suis l’omega du Pulp, quand Cthulhu est son alpha. Avant, j’étais juste Igor, la clé. Mais depuis que je suis rené et remort au sein de la matrice du Grand Ancien, toutes les pièces du puzzle que Herr Doktor avait mis en place pour faire de moi une sorte d’incarnation vivante du pulp, un de ses avatars, s’imbriquent les unes les autres.

—Je n’y comprends pouic, fit remarquer l’inspecteur, luttant contre ses tremblements de mains pour parvenir à s’allumer une nouvelle Gitanes maïs.

Comme si le fait d’avoir invoqué l’immonde bestiole à tentacules avait réveillé quelques neurones dans le cerveau mort du zombie, Igor se déplaça, en restant accroupi dans une démarche toute disloquée, en direction de son bras arraché qui gisait à deux mètres de là. De minuscules pseudopodes gluants grouillèrent et s’extirpèrent de ses chairs corrompues sectionnées à hauteur de l’épaule droite, héritage sans doute de sa copulation mystique avec le monstre lovecraftien qui l’avait profondément modifié. Les appendices vinrent s’enrouler autour du membre et le rapprochèrent de la plaie jusqu’à le ressouder à son corps d’origine avec un smouitch répugnant.

Varosky le regarda faire, pendant tout ce temps-là, avec un violent mélange de dégoût et de fascination.

—Je suis la muse ultime du Walrus Institute, finit par expliquer Igor, en vérifiant que son bras fonctionnait aussi bien que le permettait sa décomposition avancée. Tous les auteurs et autrices entretiennent des relations tumultueuses ou idylliques avec leur muse. Des rapports d’une intensité rarement égalée dans d’autres couples, en tout cas. Mais…

Un ricanement hideux secoua la carcasse pourrie de l’abomination.

—En vérité, Jade, Jasper, Jasmine, même Jessica… toutes et tous, sans exception, sont des extensions de moi-même. Au départ, certes, elles avaient une existence et une individualité propres. Mais vous savez comment sont les auteurs, je ne vous apprends rien?

—Euh, hésita l’inspecteur, en tirant sur son infect bâton de cancer. Je veux bien que vous m’éclairiez, là…

—Ils sont obsédés par deux choses, la gloire et le pognon! Herr Doktor n’était pas stupide, il avait bien compris qu’un vent de sédition s’était levé dans ses rangs, avec Vincent et Stéphane, et que même des auteurs n’entretenant plus trop de liens avec le Morse, comme Pâtis… Boulanger et Lémuri, pouvaient causer beaucoup de dégâts en revenant sur le devant de la scène. Il fallait donner un tour de vis concernant les libertés un peu trop grandes des auteurs maison et court-circuiter les menaces extérieures d’anciens séides ou de gratte-papiers complètement étrangers à Walrus. C’est la véritable raison de la création du Labo Walrus. Au départ, ce dispositif avait été mis en place pour attirer de nouvelles plumes. Mais les publicités sur les réseaux sociaux, au sujet de cette sorte d’atelier d’écriture de nouvelles à distance, qui promettaient dix euros aux heureux élus…

Le zombie se racla la gorge et, ce faisant, se retrouva avec des glaires qui encombrèrent très vite sa bouche aux joues déchiquetées.

Il lâcha aux pieds de Varosky un gros glaviot que les mouches s’empressèrent de coloniser, avant de poursuivre.

—Désolé, s’excusa-t-il. Ces publicités, donc, étaient truffées de messages subliminaux visant d’abord les auteurs maison, anciens et plus récents, puis dans un deuxième temps les écrivains amateurs de pulp, de façon à se créer un nouveau petit pool de gratte-papiers. Et, dès lors que l’heureux possesseur d’une nouvelle la soumettait au Labo, Walrus lui faisait signer un contrat contenant des clauses microscopiques qui déléguait la fonction de sa muse à LA muse ultime, chargée de pousser les créateurs du W.I. à tremper leur plume dans le pulp à chaque instant de leur existence. Pour les auteurs disposant déjà de muses, ces dernières, subjuguées par ma place prépondérante dans cette hiérarchie invisible que le Doktor avait imposée, devenaient pour moi de simples interfaces que j’activais à distance par commande mentale. La perspective d’un peu d’argent de poche non imposable et l’idée d’une glorieuse publication supplémentaire ont suffi pour que plein de pensionnaires du W.I. tombent dans le panneau. En plus de toutes les nanocam, les muses classiques, les traqueurs psychiques et les espions ectoplasmiques qui les reluquaient en permanence, ils se coltinaient un garde-chiourme supplémentaire: moi ! Et donc maintenant, techniquement, à chaque fois qu’un auteur tire un coup avec une muse, même s’il ne le sait pas, c’est avec moi qu’il baise.

Igor poussa en avant ses lèvres gercées, en un écœurant cul-de-poule qui l’amena à saliver excessivement.

—Vous voulez dire que Corwyn et Saïemonne étaient au courant, pour la trahison de Desienne?

—Bien sûr, de même que celles de Lémuri et de Boulanger.

Le zombie s’essuya la bouche d’un geste négligent de la manche. Quelque chose de blanc que Varosky évita de détailler du regard tomba au sol –dent? Asticot? 

—Il fallait une guerre pour que les choses deviennent intéressantes, c’était inévitable. De la tension dramatique… Des enjeux colossaux… Sans ça, pas de fun. Et qui dit pas de fun dit pas de pulp. Et pas de pulp…

Igor haussa les épaules, avant de conclure:

—Pas de pulp! Mais vous feriez mieux de vous demander qui vous êtes. Et ce que vous avez intérêt à devenir, pour votre propre survie… Vous ne croyez pas?

Varosky allait de surprise en révélation, décidément, et son cerveau épuisé ne parvenait clairement pas à suivre les derniers développements de cette histoire…

Un long silence frissonnant l’enveloppa, où le feu mystique qui caressait les phalanges du zombie dispersées au sol sans les consumer finit par s’éteindre. Seuls le bout rougeoyant de la cigarette de l’inspecteur et la lointaine ampoule du couloir éclairaient encore la cellule.

—Qu’est-ce que vous racontez, encore?

—Bang Bang Press ou Walrus Institute, peu importe. Rejoignez la grande armée du pulp… C’est tout ce qu’il vous reste à faire, si vous ne voulez pas disparaître, une fois la dernière page numérique de ce livre tournée. Devenez acteur de votre vie et plus simplement un personnage.

—Je ne vous suis pas, grogna le limier.

—Inspecteur Varosky, énonça Igor. De la police française. Qui fume des Gitanes maïs. Vous ne devriez même pas exister. Un éditeur classique vous aurait biffé d’un coup de stylo rouge. Vous êtes un non-sens. Une incohérence ambulante.

Une pellicule de sueur glacée recouvrit entièrement Varosky. Il inspira longuement, sans éprouver le moindre soulagement en sentant l’air vicié de cette cave emplir ses poumons.

—Vous allez changer de ton avec moi, petit con, s’emporta-t-il soudain, comme si le fait de s’énerver pouvait lui permettre de reprendre le contrôle de ce qui l’entourait. Je vais finir de vous défoncer votre sale gueule, et on verra si vous faites le malin, après!

—Ah. La colère. La saine et toute-puissante colère, commenta Igor sans s’émouvoir. La colère qui naît du déni, mais permet au final de le surmonter. La colère qui secoue les certitudes et court-circuite les peurs. Bien!

Il tendit sa main mutilée aux doigts purulents et cueillit avec délicatesse la cigarette presque réduite à un mégot qui pendouillait des lèvres entrouvertes de Varosky.

—Vous savez que plus personne ne fume ce genre de clopes? La production a été arrêtée en 2016. À moins que vous ayez acheté des centaines de cartouches à l’avance, je serais étonné que vous puissiez m’expliquer comment vous en avez encore en votre possession, vu la vitesse à laquelle vous vous les enfilez.

Varosky abandonna son mégot à l’affreux jojo et s’alluma une autre cigarette. Ce faisant, il formula une explication qui acquit dans sa tête et sa bouche une véracité solide, au fur et à mesure qu’il la formait et l’énonçait.

—On n’en trouve plus facilement en France, à cause de la loi sur la neutralité des paquets, mais y a une usine de British American Tobacco qui en fabrique encore en Angleterre. Et il se trouve que mon beau-frère est directeur de cette usine.

Igor leva sa main à trois doigts en signe d’apaisement.

—D’accord, le hasard… ou les choix narratifs font bien les choses. Mais comment vous expliquez cette dissonance temporaire autrement que par le fait que vous êtes un personnage créé par des auteurs peu scrupuleux? Votre enquête a commencé au cours du mois de décembre 2013. En plein été. En France. Et en métropole, hein. Aujourd’hui, quelques jours plus tard, au terme d’événements improbables s’étant enchaînés à un rythme démentiel, nous sommes toujours en été et au mois de décembre, aussi. Mais décembre de l’année 2017.

—Cela peut… cela peut s’expliquer par le fait que le Walrus Institute fait joujou avec le temps, non? répliqua Varosky, sans plus de conviction.

Bon sang, qu’ai-je foutu pendant ces quatre ans qui auraient dû être quatre jours?

—Et le fait que le commissariat se soit vidé… et que nous ne nous trouvions plus vraiment dans un commissariat. Nous sommes dans une fiction, mon pote, conclut Igor.

—Je…

—Et vous, si vous étiez coincé dans les pages d’un roman ou d’une nouvelle classique, vous n’existeriez même pas, comme j’essaie de vous expliquer.

Les yeux glauques du zombie accrochèrent ceux, plein d’incompréhension, du policier.

—Biffé! postillonna Igor avec moult projections de morceaux, avant de poursuivre. Vous êtes inspecteur de police, en France, au vingt et unième siècle. C’est votre fonction, ce qui vous définit. Ce que tout le monde dans votre entourage sait sur vous.

La muse-zombie-ninja s’interrompit.

—Oh, il arrive… Là, je le sens vraiment, lança-t-il avec une pointe d’excitation hystérique dans la voix. Il arrive enfin!

Des pas résonnèrent dans le couloir.

—C’est quoi mon problème? demanda Varosky, dans un état de fébrilité extrême.

Stéphane Desienne apparut sur le seuil. Le policier reconnut aisément le bodybuilder au sourire tordu, au cheveu ras et rare, comme il avait dans ses dossiers quelques photos de lui vivant, à la différence de Fuentealba.

—Je vous laisse chercher sur Wikipédia, murmura Igor, et devenir la seule chose qui pourrait vous sauver de votre condition. Si je vous en dis trop, certains…

Le monstre coula un regard discret vers le nouveau venu.

—… certains pourraient voir en vous un futur concurrent et chercher à vous éliminer avant que vous ayez acquis la maturité suffisante pour leur opposer une résistance efficace. La guerre du pulp transcende toutes les écuries, tous les éditeurs. Elle est partout, de tout temps.

Igor ramassa ses osselets dans son poing mutilé, repassa sa main valide sur les doigts repliés et, quand il les rouvrit, les phalanges pourries avaient réintégré leur place.

Desienne ne prit pas la peine d’entrer dans la cellule ou de saluer le policier. Varosky comprit que, du moins pour le moment, il était quantité négligeable pour l’auteur de Toxic, un personnage dispensable, transparent pour ainsi dire.

Les traits d’Igor se durcirent tandis qu’il se tournait vers le maître des zombies, non sans glisser un clin d’œil au flic, avant cela.

—Tu m’as retrouvé, grâce à ton lien particulier avec les morts-vivants, n’est-ce pas?

—Oui. Et tu vas me suivre!

—Pourquoi ferais-je ça, traître Desienne! s’exclama Igor en se redressant de toute sa taille.

Contrairement à ce que l’on aurait pu croire, et à ce que certains s’étaient permis d’écrire, il était loin d’être un nabot.

Desienne leva la tête pour mieux voir la création de Herr Doktor, tandis qu’il s’approchait à grands pas de lui, mais ne sembla pas intimidé pour un sou.

—Pour la gloire du pulp, pardi! Saïemone et James McMayhem se rendent compte que la guerre qui s’étend dans les différentes réalités s’enlise et ils ont décidé de signer une trêve. Rendez-vous à Pompéi, le 23 août 79. Faut que tu rappliques pour relire l’armistice, ordre de ton boss, des fois que des coquilles traîneraient encore.

—Très bien. On signe l’armistice, déclara Igor, et après je t’arrache la tête, traître Desienne!

—Euh… ouais. On verra.

Le spécialiste des non-morts marqua une pause, comme habité par une réflexion qu’il lui tardait de griffonner sur un carnet de notes.

—Il y a une forme de pureté sauvage chez les zombies. Un zombie ne ment pas. Il est le réel cru et sans fard, proclama-t-il, avant d’ajouter en haussant les épaules: ou il est juste con comme un balai. Allez, on décolle. J’ai pas que ça à foutre, de jouer les zombie-sitters. J’ai la saison 3 de Toxic à écrire, moi!

Déjà, le duo improbable s’éloignait dans le couloir, sans un regard en arrière pour le flic.

Varosky avisa une table en métal soudée au mur et au plancher, avec un ordinateur portable posé dessus. Il n’était définitivement plus dans une prison. Peut-être avait-il rejoint la cave du Walrus Institute ou une ferme d’auteurs quelconque du Bang Bang Press. Pour l’instant, ça n’avait pas vraiment d’importance.

Il ouvrit une fenêtre du navigateur Internet et lança une recherche sur Wikipédia.

D’accord.  

«Dans le cadre de la réforme des corps et des carrières voulue par la loi Pasqua du 21 janvier 1995, le corps des inspecteurs de police (policiers en civil) a disparu pour fusionner avec le nouveau corps de commandement et d’encadrement avec une nouvelle appellation pour les –désormais– officiers qui la composent: lieutenant, capitaine et commandant de police.» 

À la lecture de cet article, je ne suis même pas censé exister. Pas plus qu’une muse-zombie-ninja n’est censée exister, dans l’absolu. Il ne me reste qu’une chose à faire. Créer, pour avoir le droit d’occuper une place dans cet univers, quel qu’il soit. 

Il ferma Chrome et avisa une petite fiole posée à côté de l’écran. Une étiquette indiquait la nature du liquide crémeux et blanchâtre qu’elle contenait: Substance B.

Varosky haussa les épaules, en déglutissant. Il ne se voyait pas ingérer un produit miracle récolté dans les fistules anales d’un gallinacé géant et censé décupler l’inspiration.

Très peu pour moi.

Au lieu de cela, il ouvrit un traitement de texte.

Les premières lignes de son récit mi-autobiographique mi-what-the-fuck fusèrent de son esprit sur l’écran, comme s’il avait passé sa vie à écrire.




FIN






  [Bonus] : Pulp wars, the mini JDR.

  
  [image: star-gate]
  

  
  


  Auteur dissident


  


  Nom: Lilian Peschet

  
  


  Lieu: A fui vers la capitale…

  
  


  Profession: multicartes: bûcheron, maître de jeu, pédagogue, ingénieur, haltérophile. (auteur, accessoirement.)


  


  Méfaits connus:


  Lilian n’existe pas. Ce qui compte, c’est ce qu’il écrit. Et pourquoi il l’écrit. Par exemple, il adore mettre en avant l’internet, technologie qui fait ressortir ce qu’il y a de mieux au fond de chaque homme (comme le Harlem Shake?). Il aime aussi disserter sur l’adulescence, les jeux de rôle, les jeux de figurines et les tactical RPG (né en même temps que la première édition de Donjon & Dragon, il avait des D20 dans son biberon). Il s’intéresse également à la violence. D’un côté, il ne comprend pas comment certains deviennent des psychopathes. De l’autre, il ne comprend pas pourquoi autant de gens ne pètent pas les plombs. Il s’intéresse surtout aux passages à l’acte.


  A commis:

  - Mon donjon mon dragon (éditions Walrus, 2013)

  - Le tueur alcoolique (autoédition, 2013)

  - 3 mois (autoédition, 2013)

  - La brigade des loups, épisodes 1 à 4 (éditions Voy’el, 2013)

  - «La vie est un piège à cons dans lequel tout le monde écrit», in: Walrus Institute: l'anthologie interdite (éditions Walrus, 2013)

  - Des bris de futur (éditions La Matière Noire, 2014)

  - La brigade des loups, épisodes 5 et 6 (éditions Voy'el, 2014)

  
    


  Armes favorites: les dés! Dé de 4 faces, 8 faces, 10 faces, 12 faces, 20 ou 30 côtés, à jeter, à coudre, à boire, à gratter... Tous les dés. Il est le maître incontesté des dés.

  
  


  Point faible: le pisco, la dispersion, Werber.


  


  Pulp wars, the mini JDR.

  par Lilian Peschet



Il y a très très longtemps, dans une galaxie très très lointaine, papa commençait à tripoter maman…

—Wo, wo, wo, c’est quoi le rapport?

—Aucun, je voulais démarrer comme un Star Wars, mais en plus… en moins…

—Repose immédiatement cette bouteille de lait, qu’on commence.

—OK, OK…



Définition



Qu’est-ce qu’un jeu de rôle?

Sérieusement, si t’es là, c’est que tu le sais. Si tu le sais pas… Tu fais chier. Va sur Google, bordayl! Ou mieux, demande à Chattam!



Comment qu’on cause?

On fait un effort, on reprend la base pour les vieux joueurs qu’ont Alzheimer.

Un JDR, c’est ce que tu as dans la main: un jeu de rôle

Un MJ est le mec qui raconte l’histoire. Tu lui dois ta soirée de bonheur, tes rires, tes pleurs et la vie de ton personnage.

UN PJ est un joueur. Ou un personnage joueur. Mais pas un pas joueur. C’est le mec qui vit l’histoire et lui donne toute sa saveur. Sans joueur, le MJ déprime au milieu de sa collec’ de livres de JDR.

Un PNJ, c’est un personnage interprété par le MJ. Autrement dit, ce sont les persos de l’histoire que tu vas croiser, aimer, exploser, éviscérer, démembrer… Je m’égare.

Un BTP est un bâtiment et travaux publics… Cet acronyme a rien à foutre là!



De qui?

Nous sommes deux derrière ce jeu. Moi, la voix off: Lilian Peschet. Et l’autre voix off, plus aiguë: Jacques Fuentealba. À l’écrit, on s’en rend pas bien compte, mais fais confiance aux voix dans ta tête, elles te montreront la voie.

Y a aussi une ribambelle d’autres auteurs déjantés, mais… on en parlera plus tard.



Pour qui? 

Tous les débiles qui ont du temps à perdre en jouant à des trucs débiles. Autrement dit, pour tous les gens bien de cette planète. 



Pour où?

Pourrissez la bib’ du collège, la perm, la cours de récré, enfilez-vous des bières et rigolez jusqu’à que vous soyez vieux comme nous!



Autre question?

Compose assistjdr au 3654 (numéro surtaxé d’un coût de 0,66€ par sms, puis 6,66€ pour les suivants).



Contexte



«Avec ses auteurs retenus de gré ou de force pour conquérir le monde par le divertissement, le Walrus Institute est un lieu aussi redouté que mystérieux: école d’écriture le jour, atelier démoniaque le soir, prison pour auteurs la nuit, personne n’en franchit les portes sans avoir une bonne raison de le faire. Dirigé d’une main de fer (au sens littéral) par Herr Doktor Saiëmonne et son fidèle assistant Heller Corwin, cette maison de fous accueille les pires énergumènes de la scène littéraire francophone, pour le plus grand bonheur de ses lecteurs.»

—Tu la trouves comment cette description?

—Merdique. On dirait un article Wikimerdia.

—Pas faux.

—Tu pourrais pas nous rendre ça plus fun, plus léger? Après tout, c’est qu’un jeu.

—Ouais, attends…

«Enfermés depuis des siècles dans les caves du Walrus Institute, les auteurs fous écrivent du bout de leurs doigts ensanglantés des…»

—Wo, wo, wo. Trop série Z!

—Hum…

«Au Walrus rus, rus, Institute,

les auteurs se font des turlutes…»

—…

—Oui, nan, mais je trouvais pas de rime en -ute… Pizza the hutt ? Bute? Une morute…

—Putain mais comment t’es pitoyable! Reprends sur des trucs pulp, genre Indiana Jones, Goonies et Chevaliers du Zodiaque. Tiens, écoute ça:

«Du fin fond de l’univers, quand triomphe la littérature blanche, sans hésiter ils partent en guerre, pour un monde pulp et décérébré, les internés du W.I. se mettent à écrire, en chantant une chanson bien haut, c’est la chanson des Casseurs Flowters!»

—Laquelle?

«Plus stupide que la stupidité! Ouais! Plus stupide que la stupidité! Ouais! Plus stupide que la stupidité! Ouais! Plus stupide que la stupidité! Ouais!»

—Putain. Pas mal.

—Donc on résume: le contexte pour le lecteur désespéré qui va devoir expliquer ça aux joueurs?

—OK, une maison à l’ancienne où tu veux, genre une meulière ou maison de maître, énorme, avec une cave digne du manoir du professeur Xavier, mais avec des salles de torture, des cellules pour les auteurs et des recoins pour les orangs-outangs nazis.

—Voilà, et des portes en bois bien épaisses, avec des petites fenêtres pour mater les auteurs, leur filer des plateaux-repas  et des ramettes de papier.

—Bon, pigé, mec? On peut passer à la suite?

—Pas encore: le problème est que le Walrus Institute n’est pas l’unique.

—Tu veux dire qu’il n’est pas le seul pour les gouverner tous, qu’il n’est pas le seul pour les trouver et qu’il n’est pas le seul pour les amener tous, et dans les ténèbres les lier?

—?

—Non, rien, ils rediffusaient Willow sur TMC.

—Non, il n’est pas le seul. Repassons en voix off, c’est plus classe: 

«Depuis 1950 sévit aux États unis une maison d’édition qui tour à tour a séquestré des dessinateurs sans bras, des auteurs trépanés, des réalisateurs congelés, des agents pas secrets et des toons communistes. On l’appelait: Bang Bang Press! (Tadadaaaaaaaaam!)»

(—Tu viens niquer la dramaticité de la scène…

—Mais non ; on poursuit!)

«Tout allait bien dans le meilleur des mondes jusqu’au bug de l’an 2000, date à laquelle le Walrus Institute est sorti des entrailles du Cantal.»

(—Le Cantal?

—Parce que le Cantal Goya!

—Je redoutais Cantalait faire des jeux de mots douteux.

—Bien voilà, c’est fait!)

«Tout d’abord opposées sur les internets, puis sur les étals des libraires, les deux maisons finirent par en venir aux mains…»

(—De jardin?

—Ta gueule.)

«Des auteurs furent envoyés sur chaque continent, avec pour objectif d’occire les auteurs adverses, de la plus vile et horrible manière. Coups de livres numériques jusqu’à ce que le crâne explose, ingestion de slime jusqu’à l’éventration, attachés à une chaise pour regarder toutes les saisons de Derrick d’un coup, tous les supplices y passèrent. C’était beau comme l’Inquisition. 

Mais comme tous les contes de Noël, la guerre a une fin.

Les deux mains droites des deux maisons d’édition, devant les charniers albanais au fond desquels reposaient des centaines d’auteurs difformes, estropiés, démembrés, voire décapités, décidèrent d’en finir.

C’est en cet instant que vous allez jouer.

Vous allez devoir choisir votre camp: Bang Bang Press ou Walrus Institute. Mais on vous invite à choisir le Walrus Institute, parce que c’est celui-là qu’on connaît. L’autre, on n’en a qu’entendu parler. Donc ça nous ferait un peu chier que vous preniez l’autre…

Vous allez ensuite devoir choisir votre profil. Puis vous devrez fabriquer votre personnage, avant de partir parcourir le monde, à la recherche d’auteurs de pulp à dézinguer!»

—Alors?

—C’est clair.

—Du coup on peut lâcher le passé simple maintenant?

—Carrément: ça fait vieux. Puis plus personne l’utilise.



Création d’un personnage



«Les personnages sont tous des auteurs qui ont voué leur vie à l’écriture. Ils écrivent le soir, la nuit, le matin, dans les toilettes, dans le RER, partout où c’est possible et même où ça ne l’est pas…»

—Tu penses à quoi?

—J’en sais rien, mais c’est pour faire style, quoi. Allez, ferme-la, je poursuis l’explication.

«Ils rêvaient de littérature blanche autofictive, de salon de télé mondain, d’à-valoir honteux et bim! Au détour d’un carton caché dans un grenier ou d’un rapport de police jeté à la poubelle et retrouvé par un agent alcoolique qui souhaitait vomir dedans, ils ont découvert qu’un de leurs proches a été assassiné par des auteurs de Bang Bang Press. Depuis, ils souhaitent se faire interner dans le Walrus Institute, d’abord parce que c’est franchement classe d’en faire partie, mais surtout pour venger votre proche qui est mort dans des circonstances plus que honteuses.»

—C’est classe, le Walrus Institute?

—Carrément! Femmes, Hommes, Enfants, Aliens ou Zombies, tous les auteurs ont droit au sexe, aux drogues, aux esclaves et aux projets foireux – idéal pour assouvir leurs pires fantasmes. Et ils deviendront des fucking stars littéraires de l’underground pulp!

—Des FSLUP!

—Dit comme ça, c’est dégueulasse… Mais revenons à nos bourbons:

«Pour y arriver, ils suivent les pires conseils, ils rédigent les manuscrits les plus inéditables, ils accomplissent les aventures les moins prestigieuses, et par-dessus tout, ils vouent leur existence au pulp et leur âme aux orangs-outangs nazis.

En un mot, ils sont morts, mais ils ne le savent pas encore.»

—Pas mal.

—Merci. 

—On peut passer aux règles maintenant.

—Ouep. Les archétypes d’abord.



Les Archétypes



Le Bersautker: le mec qui écrit trop, tout le temps, il s’énerve, il frappe son clavier, le jette à travers la pièce et finit par mordre son écran. C’est l’expert en combat de rue.



Le Starskyethutch: super fort en thriller, il voit des liens logiques partout, il note les détails, devine les complots et il est un adepte de la bagarre et des armes à feu. C’est le tanker littéraire par excellence.



L’En-panne: d’inspiration, cherche à vivre des expériences extrêmes pour retrouver le Mojo. Cascadeur, ou artificier, l’En-panne est toujours quelqu’un qui choisira la voie la plus risquée.



Le Grammar Nazi: déteste qu’on fasse des fautes. Expert en tortures, en extraction d’informations, il utilise tout ce qui peut entrer dans un corps pour y faire mal, très mal, trop mal.



Le Rat de bibliothèque: très fort en recherches, a tout lu, tout retenu. C’est le geek odieux de la bande, celui qu’on a envie baffer, savater, qu’on peut pas supporter mais qu’est si indispensable.



L’Amauteur: auteur amateur, qui scrute les conseils d’écriture sur les forums, les vidéos YouTube et les réseaux sociaux. Il est persuadé qu’une fois tous ces conseils ingérés, il pourra vomir un best-seller. C’est l’expert en informatique. 



Le VVTrèsRP: celui qui est trop commercial et te survend son bouquin, que personne achète ; du coup, il insiste encore en se disant que sa stratégie commerciale fonctionne pas. C’est le relou par excellence, le perso que personne prend. Jamais. Il est là pour tester le groupe de joueurs. Si un mec le choisit, tuez-le.



Le Nègre littéraire: connaît plein de tuyaux concernant la pègre du milieu, les tractations entre éditeurs, les agents littéraires, les avocats. S’il y a un mec qu’il faut trouver, il le trouvera.



Le Manuel: c’est le MacGyver, il a toujours une solution pratique pour tous les problèmes, il n’écrit que des manuels, soi-disant pour gagner un peu de sous avant d’éditer son super roman, qu’il n’écrit plus du coup.



L’Autauteur: ou auteur autoédité, il est en lutte contre les méchantes maisons d’édition qui refusent injustement son manuscrit. Il a donc décidé de se démerder tout seul. Lui demande pas d’avoir lu des classiques, ses livres de références sont Fifty Shades 1, 2 et 3.



Micronovelliste: petit, râblé, vif, qui ne sait pas pondre plus de trois lignes de texte, c’est le voleur du groupe. Il arnaque ses lecteurs avec ses trois lignes et bim, il se tire avec la caisse. Il édite que des bouquins si petits, que tu sauras jamais si tu l’as rangé là ou là-bas, alors qu’en vrai, il te l’a repiqué dans ton sac.



—C’est tout?

—Nan, tu peux en ajouter, ce genre de liste est jamais exhaustive, faut juste rester dans l’esprit.

—OK.

—Tu pensais à quelque chose en particulier?

—Nop.



Les attributs et compteurs



Un personnage est défini par des attributs. Pour pas être chiant, je balance la liste direct comme suit.



Les Attributs:



PHYSIQUE: puissance physique et endurance ;

DEXTÉRITÉ: agilité, souplesse, précision manuelle et réflexes ;

SENS: les cinq sens, mais aussi l’intuition ;

ÉDUCATION: représente à la fois le degré d’études du personnage, sa mémoire et sa capacité à apprendre ;

SOCIAL: le charisme, la psychologie et l’empathie ;

PULP: le pouvoir personnel, la puissance intérieure, la volonté et le pouvoir magique, le pulp quoi, putain!



Au niveau 1, les joueurs répartissent librement 18 points dans l’ensemble des attributs, avec un minimum de 1 et un maximum de 6.



Pour chaque niveau supérieur, les joueurs disposent de 3 points en plus à répartir, soit 21 (18 +3) pour un personnage de niveau 2 par exemple.



—Effectivement, c’était presque relou.

—Terminons vite fait avec les compteurs alors.

—Tu te prends pour EDF? 

—…



Les Compteurs:



Les Points de Vie des personnages sont égaux à l’Attribut PHYSIQUE multiplié par 10 (un personnage ayant 3 en PHYSIQUE aura donc 30 Points de Vie).

Les Dés Pulp sont égaux à l’Attribut PULP.



‹PAUSE›

Ici nous avons presque un jeu digne de ce nom. À peu de chose près, nous sommes face à ADD2 première édition, sans compétence ni rien. À l’époque, ça nous suffisait pour jouer pendant des heures, mais aujourd’hui, je te connais, jeune, tu souhaites plus de réalisme et toi, vieux, tu espères un système pour jouer l’optimisation. Cons que vous êtes. 

Alors, pour vous faire bander, nous avons donc décidé de joindre à ce système minimal mais suffisant, un système de compétences simplifié. 

‹/PAUSE›



—Ouais, mais en fait c’est des talents.

—Talent, compétence, c’est du pareil au même. Lis, tu vas piger.



Talents



Les Talents représentent chacun un large spectre de compétences décrivant ce que le personnage sait faire dans un domaine étendu, que ce soit lié à un apprentissage particulier, à son éducation ou à une expérience personnelle.

Bon à savoir: au niveau 1, le joueur possède 23 points de création qu’il répartit à sa convenance dans les différents talents.

À mettre dans un coin de la tête: pour chaque niveau supérieur, les points de création sont augmentés de 6.

Le coût des talents est équivalent à leur niveau.

Hors spécialisation, un Talent ne peut excéder 3.

Au-delà de 3, et jusqu’à 6, le personnage doit choisir une spécialisation.

Exemple: de 1 à 3, le Talent Conduire permet d’utiliser indifféremment un camion, une moto, une voiture.

—Je…

—Attends, je précise. Au-delà de 3, le personnage doit choisir une spécialisation: Voiture à 5 par exemple.

—OK…

—Mais tu peux avoir 4 en moto en plus. Tu serais genre l’auteur-livreur. 

—Hey, y’a «livre» dedans, c’est presque un jeu de mots.

—Presque…



Autre exemple: le Talent Armes à feu coûte 2 points. Si le personnage choisit de se spécialiser en Pistolet à 5 et Explosifs à 4, le coût en point de création de ces deux spécialisations sera respectivement de 5 et de 4. Au total, le gars aura dépensé 11 points sur 23. 

—Ah ouais, ça part vite.

—C’est ça.



Pour chacun des Talents, et dans la limite de ses points de création, le joueur peut choisir autant de spécialisations qu’il le souhaite.

—C’est là, le côté gros bill?

—C’est là, oui.

Une spécialisation n’est possible que si le personnage possède au moins 1 dans le Talent requis.



Lors d’un test, si le personnage ne possède pas le Talent requis, il peut l’utiliser quand même, en considérant uniquement le score de l’Attribut dont dépend le Talent.



Description des talents et spécialisations possibles:



Acrobatie (Dex/Sens): Courir, sauter de toit en toit, tenir en équilibre sur une poutre à quinze mètres du sol, nager au cœur d’une mer démontée, se balancer au bout d’une liane, escalader une paroi à pic, que des trucs cools.

Spécialisation: Un domaine particulier, un sport.



Actualités (Edu): La politique, la vie trépidante des people, le cours de la Bourse, les conflits dans des coins reculés du globe, le prochain Werber, you know everything!

Spécialisation: Un domaine particulier.



Armes à feu (Dex): Couvre toutes les utilisations d’armes à feu mais également d’explosifs. YEAH !

Spécialisation: Armes de poing, Armes d’épaules, Armes de pied, Armes de… ce que vous voulez, Armes lourdes, Explosifs, etc.



Bagarre (Dex): Combat à mains nues, arts martiaux, avec les poings, un tabouret, un bâton ou une vieille épée accrochée sur un mur moisi, la jambe en bois d’un pirate, un jouet, le dentier de mamie, le stylo Bic de Bernard Werber, un volume de G.R.R. Martin (à ne pas confondre avec son frère Jacques, décédé depuis un moment), tout ça fait appel au talent Bagarre.

Spécialisation: Corps à corps, Armes blanches, Armes de jet, Arts martiaux, etc.



Culture générale (Edu): Littérature, art, droit, occultisme, soyons honnêtes, c’est rarement utile. Mais sait-on jamais.

Spécialisation: un domaine particulier, une langue étrangère.



Conduire (Dex, Sens): Conduire une voiture, une moto, un camion, un engin à chenilles ; monter à cheval.

Spécialisation: Équitation, voiture, moto, véhicule militaire (char d’assaut...), etc.



Filouterie (Dex): Crocheter une serrure, pickpocket, faire des faux papiers, de la fausse-monnaie, un faux manuscrit, un faux sourire, un faux et usage de faux, bref, t’as pigé.

Spécialisation: un domaine particulier.



Investigations: Pour glaner des informations, en écumant les archives et les bibliothèques (Éducation), en passant au crible l’appartement d’un suspect absent (Sens), en faisant cracher des infos à un indic (Physique ou Social, si le PJ le prend par les sentiments), en crachant sur les autres auteurs pour faire rire en soirée.

Spécialisation: Archives, fouilles, etc.



Mécanique: Réparer tout ce qui roule ou vole, les machines-outils, etc. Talent Sexe pour le coup. Avec un bleu de travail.

Spécialisation: Terre, Mer, Air ou un secteur industriel particulier. Ou type de véhicule.



Médecine (Edu): effectuer les premiers soins, connaître les substances médicamenteuses et les poisons, faire une attelle, de la drogue.

Spécialisation: chirurgie, médecine d’urgence, Breaking Bad.



Pilotage (Dex/Sens): petit avion, hydravion, hélicoptère, ballon, ballon, ballon.

Spécialisation: un domaine particulier. Ballon?



Science (Edu): Maths/physique, aéronautique, astronomie, biologie, anthropologie, histoire/géo, électricité, géologie, psychologie, chimie, etc.

Mais surtout pas littérature! On ne fait pas de blanche!



Survie (Sens/Edu): Suivre une piste, chasser, pêcher, faire du feu, reconnaître les plantes et les champignons comestibles. Soigner à l’arrache, survivre en pince-fesse hostile, manger des cailloux tellement tes à-valoir sont maigres.

Spécialisation: Un milieu hostile particulier: jungle, désert, banquise, convention SFFF, voire cérémonie de remise de prix littéraire.



—Horrible, la convention.

—Tu m’étonnes. 

—Une fois, à Épinal, un mec s’était foutu un clavier dans le c…

—Wo, wo, wo. C’est bon. On poursuit.



La liste est non-exhaustive. Comme d’hab. D’abord parce qu’on a la flemme de tout lister, ensuite parce qu’on vous fait confiance. Un peu. Enfin, vraiment un tout petit peu.



Au cas où, pour créer un nouveau Talent, il suffit de lui donner un nom, de définir son champ d’action et l’Attribut dont il dépend. 

En tout état de cause, le meneur de jeu est invité à faire preuve de logique et de bon sens: les premiers soins, par exemple, peuvent aussi bien être effectués à l’aide du Talent Médecine que Survie. Le Talent Culture générale peut couvrir des domaines du Talent Science ; Investigations et Filouteries peuvent couvrir des domaines qui se recoupent, etc.



Niveau du personnage



Le niveau d’un personnage définit la puissance globale d’un personnage.

Un personnage de niveau 1 est considéré comme débutant alors qu’un niveau 8 caractérise un personnage puissant.



—Ça, ça permet de faire des boss de fin de niveau.

—Exactement.



Le niveau du personnage d’un joueur est défini par le Meneur de jeu.



—Et on change quand de niveau?

—Jamais. C’est du pulp hein. 

—C’est pas un bug du jeu?

—Je… Mais non, voyons. C’est un jeu de «Qualität». Je crois qu’on en recause au moment de la gestion de l’expérience.

—Parce que t’es pas sûr?

—C’est éprouvant, la guerre du pulp, hein!



Le système de règles



Les Dés Pulp



Le nombre de Dés Pulp disponibles pour chaque séance de jeu est égal au score de Pulp du personnage.

Les Dés Pulp sont des dés supplémentaires que le joueur peut utiliser à tout moment:

- Lors d’un test, en ajoutant des dés Pulp au nombre de dés habituel,

- En sacrifiant un dé Pulp pour prendre l’initiative,

- En cas de blessures, pour réduire le Multiplicateur de Dégâts de l’arme utilisée par son adversaire (passer de 3 à 2 par exemple). Si le Multiplicateur de Dégâts est de 1 (poings nus), les dégâts sont annulés.

- Pour influencer la narration. Par exemple: un joueur est en cavale à Bornéo. Il sacrifie un Dé Pulp et dit au MJ qu’il connaît un type pas loin qui peut lui fournir des armes et des faux papiers.

- Ne pas mourir à zéro point de vie. Le joueur sacrifie un dé: son personnage ne meurt pas, il est stabilisé à zéro point de vie jusqu’à ce qu’on le soigne.



Chaque fin de partie, tout le monde récupère ses Dés Pulp.



Et le MJ dans tout ça?

Il possède un nombre de Dés Pulp égal à la somme des Dés Pulp des joueurs (somme des scores de Pulp). C’est sa façon de tricher… enfin de rendre l’aventure encore plus Pulp!



Est-ce que je peux filer un Dé Pulp à un pote?

Oui! L’entraide, c’est Pulp!



Est-ce que je peux avoir des Dés Pulp en dessous de 0?

Oui! C’est la situation désespérée, qui nécessite le coup d’éclat, le septième sens, voire le huitième. L’action doit donc le mériter: la vie d’un ou plusieurs personnages est en jeu, peut-être même la Terre! 

Par contre, gare au foirage! MJ, je compte sur toi pour un retour de bâton tout aussi Pulp.



Est-ce que je peux gagner des Dés Pulp pendant la partie?

Oui! Encore.

Une seule manière: SOYEZ FOUS! Plus la situation que vous décrirez sera Pulp et hallucinante, plus vous pourrez les récupérer.

Exemple: 

—Marc Levy vous fait face, il a un flingue. Lorsqu’il te voit, il te balance: «Alors Jean-Michel, on se prend pour Guillaume Musso? ». Il va faire feu!

Le mauvais joueur Pulp: 

—Je dégaine mon arme rapidement en utilisant un Dé Pulp niveau rapidité, puis je tire dans la continuité de mon geste pour lui loger une balle entre les deux yeux, m’voyez. 

—Wo, quel souffle épique…

Le bon joueur Pulp:

—Je lui dis: «Arrête de me prendre pour un writer de seconde zone, Levy, je roule pour le W.I., si tu poses pas ce flingue dans la seconde, j’m’en vais t’exterminer ta sale gueule au point que même la mère de la mère de ta mère te reconnaîtra plus», et dans le doute, je dégaine mon arme rapidos, je tire sur l’échelle de secours de l’immeuble pour que la balle ricoche deux, trois fois et parte droit dans le stock de gaz qui est sur le toit de l’immeuble, ce qui fera exploser l’énorme bonbonne, précipitant une pluie de l’enfer sur ce connard!

Applaudissement général (oui, si vous le pouvez, jouez en public, c’est toujours mieux avec les rires et les applauses).

Ici, un MJ radin vous rendra vos Dés si vous réussissez. Un MJ cool vous en filera un de plus. Oui, c’est quand même la crise pour tout le monde.



Résolution d’une action



La grande question: comment que je réussis mon truc?

Lorsque la réussite d’une action n’est pas automatique, le joueur lance 2D6 auxquels il ajoute l’Attribut et le Talent nécessaires à la réalisation de l’action. Oui, il faut être bon en addition.

Le score obtenu doit être égal ou supérieur au seuil de difficulté (SD).

Si aucun talent ne couvre l’action entreprise par le PJ, on fait un test d’Attribut ; soit par la combinaison de deux Attributs différents ; soit en multipliant un seul Attribut par 2.

Exemple de test d’Attributs:

- Enfoncer une porte: Physique x 2 contre 1 SD.

- Séduire un PNJ, selon les moyens employés, peut se faire avec Social ou Physique.

- Se faufiler discrètement: Dextérité et Sens.

- Tendre l’oreille: Sens x 2.

- Résister à un poison, une maladie: Physique x 2.

- Résister à une attaque mentale: Mystique et Physique.

- L’esquive, selon les situations, s’effectue avec le talent Acrobatie ou Bagarre.



—Pigé?

—Pigé. 



Seuil de Difficulté



Dit SD. On parle aussi de jet en Stéphane Desienne parfois ; on pourra alors dire: «fais-moi un jet en Steph.»

Le SD est déterminé par le Meneur de jeu selon les circonstances.

La difficulté d’une action courante est de 12.

Le Meneur de jeu peut rehausser ce seuil de 2 pour chaque circonstance négative et, à l’inverse, l’abaisser de 2 pour chaque circonstance avantageuse.

—Donc 14, c’est une action difficile, 16 très difficile…

—Oui et à l’inverse, 10 une action facile, 8 une action très facile.

—OK, fastoche.



Succès Critiques et Échecs Foireux



—J’aime bien les échecs foireux. 

—Tous les MJ aiment les échecs foireux.



Un double 1 est toujours un échec critique.

Un double 6 est une réussite exceptionnelle.

Le Meneur de jeu doit adapter sa narration à ces situations hors du commun.

Si un joueur utilise un Dé Pulp et obtient un 1 avec celui-ci, le Dé Pulp compte bien pour 1 point et ne participe pas à la règle des échecs critiques. 

—Donc si j’utilise un Dé Pulp et que j’obtiens 1, que les deux autres dés affichent 5 et 1, y a pas d’Échec Foireux, le résultat est bien de 7.

—Voilà.

—Cool!

—Par contre, si un joueur obtient un échec critique sur un test dans lequel il a mis du Pulp, la situation devient plus pire à cause du Pulp noir.

—Le Pulp noir?

—Le côté obscur du Pulp.

—Merde…



Pulp attitude



Lorsqu’un joueur dépense un Dé Pulp, celui-ci est retranché du total des Dés Pulp disponibles sur la feuille de son personnage. 

Le MJ peut décider d’annuler ce retrait en fonction de l’utilisation qu’en a fait le joueur.

Les critères d’annulation sont laissés à la seule interprétation du MJ, mais nous lui conseillons de récompenser par ce mécanisme les actions héroïques des joueurs ou leur implication dans la partie.

Par exemple, un joueur interprétant un aventurier et qui tente de faire feu sur un adversaire, suspendu à son lasso, dans le vide, vociférant une insulte bien sentie, a toutes les chances de récupérer son dé Pulp investi dans cette action.

—En gros, tu nous incites à faire des trucs de ouf.

—C’est ça. Tu sais ce qu’on dit?

—Nop.

—Faut des joueurs secoués.

—Pourquoi?

—Parce que sinon, le Pulp, il reste en bas.

—…



Opposition



Une opposition, c’est un affrontement (physique, verbal ou mental) entre deux personnages.

Le vainqueur est celui qui aura le résultat le plus élevé à son test.

En cas d’égalité, le joueur actif remporte toujours l’opposition.

Les échanges sont simultanés et chaque personnage engagé ne peut lancer les dés qu’une seule fois.



Les combats



—Enfin la partie intéressante.

—On joue des auteurs, hein!

—Ouais, mais des auteurs de genre! 



Le combat se divise en rounds d’une durée de quelques secondes.

Pendant ce round, le monde se divise en deux catégories: ceux qui frappent, et ceux qui prennent.

—Et toi, tu creuses!

—Exactement.



Qui frappe en first:

—En first?

—Parce qu’après, je dis «premier», ça évite une répétition…

—Ah, OK.

Au début de chaque round, on détermine qui agit en premier: les protagonistes engagés dans la confrontation lancent chacun 2D6 + Sens. Celui qui obtient le score plus haut possède l’initiative, et ainsi de suite, par ordre décroissant.



Qui touche:

—Tu aimes être touché?

—Oh oui, j’aime qu’on me touche…

Un combat de mêlée se résout avec le Talent Bagarre. 

Un combat à distance avec le Talent Armes à feu.

La résolution, comme d’hab, c’est: 2D6 + Talent.

On touche quand on atteint ou dépasse le seuil de difficulté: tirer sur un mec normal = SD 12. Tirer sur un orang-outang nazi = SD 15. Tirer sur Herr Saïemonne = SD 157. Avec deux dés de six, bonne chance.



Calcul des dégâts:

Dégâts = (Score d’attaque - Bonus défensif) x Multiplicateur de dégâts.

Le score d’attaque, c’est le résultat à «qui touche».

Le bonus défensif, c’est soit une protection (genre armure de pla… nan ça c’est DD5, c’est un gilet pare-balle, voilà) ou une tentative de parade (genre je suis tout nu, mais je tente un triple lutz pour me tirer de là vite fait – dans ce cas on soustrait au score d’attaque le score de défense).

Le multiplicateur de dégât dépend de l’arme. Voici un topo rapide: 

- Mains nues: x1.

- Arme légère (gros bâton, tabouret): x2.

- Arme moyenne (poignard, flèche, barre de métal, pistolet petit calibre): x3.

- Arme lourde (épée, masse d’arme, revoler gros calibre): x4.

- Arme de guerre (pistolet mitrailleur, grenade): x5.



—Ah, on peut crever vite.

—Très vite, oui. Le Pulp, c’est pas non plus la fête du slip.

—Sinon ce serait la fête du Slup!

—Tu sors!

—Du manuscrit?

—De l’anthologie.

—Ah, carrément.

—Carrément.



Une fois que chacun a accompli son attaque, on rempile pour savoir qui touche en premier, jusqu’à ce qu’un des deux camps soit exterminé (les PNJ ou les joueurs).



À noter: Si un personnage souhaite assommer son adversaire au lieu de le blesser, il subit un malus de -4 à son jet.

(MJ, fais preuve de logique quant aux armes contondantes: on pourra difficilement assommer un ennemi à coups de bastos.)



La portée des armes à feu



La portée influe sur le Seuil de Difficulté:

- pour une portée courte: -2, 

- pour la portée de l’arme: 0,

- pour une portée longue: +2,

- pour une portée impossible ou en aveugle: +6.



La table des multiplicateurs de dégâts



—Pour ceux du fond, je remets le tableau des multiplicateurs de dégâts.

—Cool, parce que je suivais pas vraiment.

—T’es encore là toi? 

—Je… Non, non.



Le multiplicateur de dégâts est fonction de la dangerosité de l’arme utilisée:

- Mains nues: x1.

- Arme légère (gros bâton, tabouret): x2.

- Arme moyenne (poignard, flèche, barre de métal, pistolet petit calibre): x3.

- Arme lourde (épée, masse d’arme, revoler gros calibre): x4.

- Arme de guerre (pistolet mitrailleur, grenade): x5.



Blessures et guérison



—Ça fait un peu Crime et châtiment.

—Jacques!



Lorsqu’un personnage est blessé, il retire les points de dégât subis à son total de points de vie courant. À zéro point de vie, le personnage meurt.

Un personnage récupère 3 points de vie par jour de repos.

Un jet de Premiers soins réussi contre un SD de 12 permet au personnage de récupérer 3 points immédiatement.

Un jet en Médecine réussi contre une difficulté de 12 permet au personnage de récupérer 2D6 points de vie par semaine de soins.



Gestion de l’Expérience



À la fin de chaque scénario, le MJ distribue aux joueurs des points d’expérience allant de 0 à 10 points en fonction de la qualité des actions entreprises par leurs personnages.

Lorsque le nombre de points d’expérience d’un personnage atteint une centaine, il augmente de niveau (à 100 pts, à 200 pts, etc.).

Il peut alors dépenser 8 points de bonus dans ses Talents et ses Attributs ou garder ses points pour les dépenser plus tard: il faut 2 points de bonus pour augmenter un Talent et 8 points de bonus pour augmenter un Attribut.



Gestion des PNJ



Individu

Un personnage non joueur (PNJ) est défini par son rôle dans le scénario et par deux chiffres qui représentent respectivement son niveau dans son domaine de prédilection et ses points de vie. Par exemple, Soldat 6/3 veut dire que le PNJ possède un score de 6 (résumant ses niveaux d’Attributs et de Talents) pour toutes ses actions de soldat et qu’il possède 30 pts de vie. Pour les actions qui n’entrent pas dans son domaine de compétences, le niveau du PNJ est divisé par trois, arrondi à l’inférieur ; 2 dans notre cas.



Groupe

Suivant l’exemple ci-dessus, lors d’une confrontation engageant une troupe de six soldats, le MJ multiplie les points de vie du soldat-type par autant de soldats composant la troupe.

Les tests d’initiative et d’opposition se font avec le niveau du PNJ servant de modèle à l’ensemble du groupe. Exemple: l’amoureuse d’Orelsan a été capturée par une escouade de six militaires nazis (Soldat 6/2) qui regagnent leur camp en suivant un chemin de brousse. Par chance, Orelsan (Dex + Bagarre = 8) les voit passer d’une hauteur: son sang ne fait qu’un tour, il se saisit de son katana et, comme un fauve, bondit dans la mêlée en criant des trucs en japonais tout droit sortis d’un manga.

Les soldats sont surpris, Orelsan a l’initiative. Simple. Basique. Il engage 1 Dé Pulp. Son score aux trois dés est de 15 pour un résultat global de 23 (15 +8).

Le MJ fait un test de groupe: il obtient 5 avec ces deux dés, auxquels il ajoute le niveau du PNJ type (6), soit un résultat de 11. La différence entre le score de Orselan et celui du groupe est de 12:

Orelsan n’est pas dans une situation de défaite de famille: il remporte l’échange haut la main et inflige 36 points de vie au groupe (12x3, le multiplicateur d’arme de la machette) qui en possédait 120 (6 hommes x 20 points de vie), passant ainsi à 84.

Deux nazis sont à terre, les tripes à l’air, et Orelsan, le visage maculé de sang, pousse un hurlement de bête tout en se transformant en Super Sayian. 

Ce qui entame de beaucoup le moral du reste de la troupe.

Narmol.

—J’ai rien pigé à l’exemple.

—C’est normal, on raconte n’importe quoi!

—Hein?

—Plus stupide que la stupidité, oué! Plus stupide que la stupidité, oué! Plus stupide que la stupidité, oué! Plus stupide que la stupidité, oué!

—OK, OK, j’ai pigé que je pigerai pas.

—Voilà!

—Y reste quoi?

—Les crédits:



Auteurs, version… Je sais plus. Version PW.



Ce système de jeu a été développé par Christophe Nicolier et Gaëtan Patard, au sein du Studio Crossover.

Version 0.3.1 – Novembre 2008.

version 0.1 (09/2008): 1re version ;

version 0.2 (09/2008):

- correction du nombre de points à répartir en fonction du niveau ;

- insertion de la feuille de personnage ;

- réécriture du paragraphe sur l’expérience.

Version 0.3 (04/11/2008):

- regroupement des arguments FORce et VIGueur dans un attribut PHYSique ;

- éclatement de l’attribut MYSTique en deux attributs: MYSTique et SOCial ;

- modification de la manière de gagner des dés Pulp ;

- remaniement global des textes.

Version 0.3.1 (05/11/2008):

- modification dans l’enchaînement de certains paragraphes ;

- réécriture du paragraphe sur la récupération des dés Pulp.

Version 1.0.0 (06/06/2016)

- réécriture globale, ajout de blagues potaches et de dialogues dans le corps des règles parce que… c’est marrant?

- virage du talent Mystique, qui au fond servait à rien,

- virage des pouvoirs magiques remplacés par le Pulp. Ça va plus vite comme ça 



Licence



Vous êtes libres de modifier, reproduire, distribuer et communiquer cette création au public, sous la forme et selon les modalités que vous déciderez. Tous les travaux découlant du Pulp Système restent soumis à la licence Pulp Système [copyleft]. Bien que vous n’y soyez pas obligés, nous vous encourageons à en respecter la paternité dans votre copie ou travail dérivé, en y faisant lisiblement apparaître la mention suivante: «basé sur Pulp Système».



—Voilà. On a fini. Finalement, c’était pas si dur.

—On n'a rien oublié?

—La feuille de perso. Mais comme on est dans un epub, c’est pas possible.

—Comment qu’on fait alors?

—Je sais pas. Peut-être on la met sur un site qui reprendrait la Pulp Wars, avec des cris, des vidéos et un court-métrage horrifique…

—Ianian!

—Hum?

—Reprends tes médicaments!

—…



FIN DE PARTIE.






 [Bonus] Teasers : images
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 Affiches et images composites diffusées sur les réseaux sociaux lors de la campagne de lancement de la Guerre du Pulp.
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 Crédits


 
  [image: walrus touch]
 


 Walrus est un éditeur 100% numérique, dont vous pouvez trouver les livres chez toutes les bonnes librairies en ligne. Nos auteurs sont aussi déjantés que talentueux, et c'est ce qui fait que Walrus est Walrus.


 www.walrus-books.com


  * * *


 Anthologie dirigée par Jacques Fuentealba.

 Relectures, corrections: Jacques Fuentealba, Sandrine Scardigli.

 Intégration epub, design: Stéphane Desienne + Le Morse




1. [RETOUR]  Il s’est fadé tous les textes du Walrus Institute I et II d’une traite ou presque pour les besoins de sa nébuleuse enquête. Et il a conservé, croyez-le ou non, sa santé mentale à peu près intacte.


1. [RETOUR] Si vous avez lu l'épisode précédent, vous savez déjà que l'Institut se trouve géolocalisé de manière quantique. On ne le trouve que s'il le veut bien.



2. [RETOUR]  On n'a jamais bien pu me dire si les rumeurs prétendant qu'il s'agit d'expériences ratées ou de monstres capturés étaient fondées.


3. [RETOUR]  ...de l'avoir trouvé, pas qu'il soit blessé. J'ai beau ne pas apprécier ces bestioles, je ne suis pas un monstre.


4. [RETOUR]  Ou à de la glace à la menthe.


5. [RETOUR]  Dont une fort désagréable, impliquant une paille et du yaourt.


6. [RETOUR]  Au sens propre, ma nouvelle carcasse doit approcher la demi-tonne.



1. [RETOUR]  Bien que révélé au grand public par Jasper Fforde, l’accès au monde des Livres n’est possible que pour ses personnages, qui restent les seuls à pouvoir franchir la frontière entre les deux univers.


1. [RETOUR]  Ironiquement, dans la traduction de François Bon chez Points. 


1. [RETOUR]  L’équipe de correction tient à préciser qu’elle est consciente d’avoir laissé deux orthographes pour un même mot ; toutefois, l’auteur du texte étant également l’anthologiste et ayant sans doute de nombreux contacts dans les coulisses les plus glauques du monde de l’édition, l’équipe de correction a été forcée de laisser ce qui constitue une incohérence à la limite de l’hérésie. Merci de votre compréhension… (Et si vous pouviez relayer notre appel au secours…) 
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